
Walka o wolnoœæ, gdy siê raz zaczyna,
Z ojca krwi¹ spada dziedzictwem na syna,
Sto razy wrogów zachwiana potêg¹
Skoñczy zwyciêstwem. – Grecyja jest ksiêg¹,
W której wiekami stoi wypisano,
¯e klêska wolnych jest œwiata wygran¹.
Królowie, s³awê kupuj¹c u cieœli,
Gdzieœ bezimienne piramidy wznieœli;
Wolni nie dbaj¹, chocia¿ czasu fala
Wszystkie grobowce i pomniki zwala,
Wiêksze pomniki zosta³y nad niemi,
Zosta³y góry ich ojczystej ziemi.
Tam muza oczom przechodniów uka¿e
Groby swobodnych, wolnoœci o³tarze. 

Adam Mickiewicz, Giaur. U³amki powieœci tureckiej z Lorda Byrona 

*
Wszed³em... w œwi¹tyni dwie m³ode Greczynki
Miot³ami z ziemi zmiata³y na kopce
Czarne od prochu korynckie rodzynki,
A na kolumnach œciêtych mali ch³opce,
Pasterze... w dudki z trzcin wyciête grali,
Kilka baranów sennych i tam dalej...

Ju¿ wiesz, jakie s¹ obrazy sielanek...
Lecz nie widzia³eœ ich na greckiej ziemi;
Ten smutny kolumn ju¿ bez¿ennych wianek,
Te drzewa ¿ywe, co z marmurowemi
Takimi s¹ tu nieraz przyjacio³y,
Jak u nas lipy z wiejskimi koœcio³y.

Juliusz S³owacki, Podró¿ do Ziemi Œwiêtej z Neapolu (fragment Pieœni IX)

*
 […] na to podoba³o siê Opatrznoœci postanowiæ, ¿eby piêkna Grecja, co 

o piêkn¹ kob i e t ê  wojnê domow¹ zapali³a, s³u¿y³a teraz ludom jako t a l i zman  
po rozumiew an ia  s i ê  w  s z tuce… tak, jak na i nne  po t r zeby w tym 
rodzaju bêdz i e  Polska s³u¿yæ.

Cyprian Kamil Norwid, Do Wojciecha Grzyma³y 
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F ilhellenizm w Polsce. Wybrane tematy ukazuje się kilka lat po książce Filhellenizm 
w Polsce. Rekonesans pod redakcją M. Borowskiej, M. Kalinowskiej, J. Ławskiego 

i K. Tomaszuk (Warszawa 2007) i  jest plonem tego samego projektu badawczego pt. 
„Filhellenizm romantyków – specyfi ka polska i konteksty europejskie” (grant Minister-
stwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego 1H01C 053 30). Dokumentuje drugi etap badań 
interdyscyplinarnego, międzyuczelnianego zespołu nad szeroko rozumianym fi lhelleni-
zmem polskim rozpatrywanym na tle europejskim: kultury wschodu i zachodu Europy. 
Po rekonesansie, rozpoznającym specyfi kę polskich fascynacji fi lhelleńskich, w  tomie 
drugim koncentrujemy uwagę na wybranych zagadnieniach, dokonujemy „przybliżeń” 
do tematów i zjawisk mało znanych lub staramy się wydobyć z tekstów znanych wątki 
fi lhelleńskie dotąd nieopisane.

Cechą szczególną projektu jest szukanie specyfi ki fi lhellenizmu jako części kultury 
polskiej, tradycyjnie ukierunkowanej ku łacińskiej Europie, lecz równocześnie rozwi-
jającej się na pograniczu wielkich formacji kulturowych: między wpływami Rzymu 
a promieniowaniem Bizancjum. Czytelnik znajdzie w naszych tekstach analizy fi lhel-
lenizmu traktowanego dość wąsko jako zainteresowanie sprawą odzyskania w XIX w. 
przez Grecję niepodległości, a także fi lhellenizmu rozumianego szeroko jako fascynacja 
kulturą grecką w  jej różnych warstwach i  historycznych pokładach. Dopiero te dwa 
aspekty fi lhellenizmu tworzą całość kulturową, która stanowi interesujący nas przedmiot 
wielostronnych i interdyscyplinarnych badań.

*   *   *

W całym tomie nazwy własne i terminy nowogreckie podano w polskiej uprosz-
czonej transkrypcji fonetycznej; w zapisie alfabetem greckim użyty został system jedno-
akcentowy. 

Od redakcji





Sam Bóg nie może chcieć niczego innego dla człowieka 
jak tylko tego, czego chce zdrowy rozum, rozum każdej ludzkiej istoty...

Konstandinos Kumas

W biogramie Józefa Dunina Borkowskiego w Polskim Słowniku Biografi cznym Ta-
deusz Sinko podaje, że w  latach 1829–1830 przyszły znakomity hellenista, 

mający już za sobą dwuletni pobyt w Czerniowcach i dorobek poetycki pasujący go na 
„głównego u nas poetę fi lhelleńskiego”, podczas studiów w Wiedniu uczył się języka 
greckiego u profesora Kumasa1. Jeśli tak rzeczywiście było, Dunin Borkowski nie mógł 
znaleźć sobie lepszego nauczyciela. 

Matematyk, fi zyk, geograf, fi lozof, nauczyciel, pisarz – Konstandinos Michalis Ku-
mas należy do najwybitniejszych przedstawicieli Oświecenia greckiego2. Urodził się 
w roku 1777, był więc znacznie (prawie 30 lat) młodszy od swojego mistrza Adaman-
diosa Koraisa (1748–1833) i o kilkanaście lat od ziomka Andimosa Gazisa (1758/64–
1828), uczonego archimandryty, fi lika3, powstańca i  pierwszego redaktora „Hermesa 
Wymownego”, a nieco tylko starszy od znakomitego nauczyciela szkół w Aiwali, czyli 
dawnych Kydoniach, i na Andros – Teofi la Kairisa (1784–1853), skazanego później za 
odstępstwo od wiary i zmarłego w więzieniu, czy obrońcy języka potocznego, teologa 
Teoklita Farmakidisa (1784–1860). 

Kumas pochodził z Larisy w Tesalii, był zatem krajanem Rigasa Fereosa Welestin-
lisa (1757–1798), rewolucyjnego poety i męczennika narodowego Greków, wydanego 

1 T. Sinko, Borkowski Józef, [hasło w:] Polski Słownik Biografi czny, t. III, s. 333–334.
2 O  życiu i  myśli Kumasa zob. Γ. Καράς, Θεόφιλος Καḯρης – Κωνσταντίνος Κούμας. Δυο πρωτοπόροι 

δάσκαλοι του Γένους [J. Karas, Teofi l Kairis – Konstandinos Kumas. Dwaj prekursorscy Nauczyciele Narodu], 
Ateny 1977. 

3  Mianem tym określano osoby należące do tajnego stowarzyszenia greckiego, założonego w Odessie 
w 1814 r. pod nazwą Filiki Eteria (Towarzystwo Przyjaciół); głównym jego celem było przygotowanie po-
wstania.
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przez policję austriacką władzom tureckim i zamordowanego w 1798 r. Wywodził się 
z rodziny dość zamożnego kupca handlującego futrami. Trzymano go w domu ponoć 
z  obawy przed janczarami, a  kiedy skończył 10 lat, wysłano do Tirnowos w  Tesalii, 
gdzie uczył się u  znanego wówczas ikonoma tamtejszego kościoła, Joanisa Pezarosa, 
początków czytania, pisania, logiki i  geometrii Euklidesa. Kumas powiadał później 
o swoim nauczycielu, że był oświecony, zwalczał zabobony i nauczał w duchu Sokratesa. 

W 1797 r. młody Kumas znalazł się w Konstantynopolu w otoczeniu metropolity 
Larisy Dionizjosa Kaliarchisa, szybko jednak porzucił to zbyt konserwatywne otocze-
nie fanariotów, jak nazywano Greków zamieszkałych w pobliżu siedziby Patriarchatu 
w  dzielnicy Fanar. Źle też czuł się w  domu rodziny Ipsilandisów, u  której wówczas 
mieszkał. 

W roku 1798 został nauczycielem w szkole w Larisie, potem w Tsaritsanie i w Am-
belakiach, wszędzie wprowadzając nowe metody nauczania i nowe przedmioty – zwłasz-
cza algebrę i fi zykę, którą studiował u uczonego lekarza Spirydona Asanisa. Jednocześnie 
prowadził intensywną korespondencję z oświeconymi Grekami, takimi jak wspomnia-
ny już Andimos Gazis, uczony duchowny Konstandinos Ikonomos (1780–1857) czy 
 Jeorjos Afksendiadis. 

*   *   *
Ambelakia liczyły ok. roku 1780 jakieś 20 tys. mieszkańców, miały charakter miej-

ski i  sporą autonomię pod panowaniem sułtana. Słynęły szeroko z  produkcji jedwa-
biu i  rzemiosła. Posiadały poważne fi lie kupieckie w  licznych miastach Europy. Nic 
dziwnego zatem, że szkoła w Ambelakiach należała wówczas do najlepszych. Nauczali 
w niej Ewjenios Wulgaris (1719–1806), wówczas jeszcze zwolennik fi lozofi i Leibniza 
i Locke’a, później zażarcie zwalczający myśl oświeceniową, i Spirydon Asanis. Odbyło 
się tu pierwsze szkolne przedstawienie teatralne na ziemiach greckich.

W  1804 r. Ambelakia odwiedził Andimos Gazis i  zaproponował Kumasowi, by 
wyjechał wraz z  nim do Wiednia i  wziął udział w  opracowywaniu słownika języka 
greckiego. Kumas (wówczas dwudziestosiedmioletni) marzył, żeby „poznać oświeconą 
Europę”. W Wiedniu istniała, i to już od XII wieku, całkiem liczna i zamożna diaspora 
grecka, na przełomie XVIII i  XIX stulecia licząca ok. 5 tys. Greków. Raport policji 
austriackiej donosił: „Pośród wiedeńskich Greków zauważa się działalność podziemną, 
prowadzą oni potajemne poważne narady”4. 

Dobra szkoła grecka działała w Wiedniu od roku 1770. Od 1783 przywilej Józefa II 
pozwalał na swobodny druk książek greckojęzycznych. „Εφημερίς” (Gazeta) braci Pulio-
sów – pierwsze czasopismo greckojęzyczne – wychodziła od 1790 do 1797 r., kiedy to 
została zamknięta za druk wywrotowych pieśni Rigasa Fereosa. Przede wszystkim jednak 
od roku 1811 Wiedeń stał się siedzibą redakcji słynnego „Ερμής ο Λόγιος” (Hermes 

4 Cyt. [za:] Π. Ενεπεκίδης, Συμβολαί εις τήν μυστικήν πνευματικήν καί πολιτικήν κίνησιν των Ελλήνων της 
Βιέννης πρό της Επαναστάσεως [P. Enepekidis, Przyczynek do [poznania] tajnej intelektualnej i politycznej 
działalności Greków wiedeńskich przed powstaniem], Berlin 1960.
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Wymowny), pierwszego poważnego greckiego czasopisma naukowego i  literackiego, 
którego współtwórcą i  jednym z  głównych kontrybutorów był Adamandios Korais5, 
osiadły w  Paryżu lekarz i  uczony ze Smyrny, jeden z  najwybitniejszych hellenistów 
swoich czasów, prawodawca języka nowogreckiego i prekursor nowoczesnej edukacji na 
ziemiach greckich, patron i mistrz duchowy całego pokolenia młodych greckich uczo-
nych i nauczycieli. W latach 1812–1829 ukazywał się tam także periodyk „Ελληνικό 
Τηλεγράφο” (Telegraf Helleński). 

W Wiedniu Kumas studiował fi lozofi ę (stał się kantystą, co nie podobało się Kora-
isowi wychowanemu na myśli francuskiej6). W Wiedniu właśnie zapoznał się z poglą-
dami Koraisa i został wiernym uczniem i konsekwentnym propagatorem jego reformy 
językowej oraz pomysłów pedagogicznych: „boski to jakiś prawdziwie umysł”, „Sokrates 
naszych czasów” – pisał potem o swoim mistrzu w dziele życia, wielotomowej Ιστορία 
των ανθρωπίνων πράξεων (Historia ludzkich poczynań)7.

Tłumaczył na potoczną grekę podręczniki chemii i  fi zyki, tworząc przy okazji 
terminologię naukową. Wysłał do Koraisa, absolwenta Wydziału Lekarskiego uniwer-
sytetu w Montpellier, obszerny katalog ludzkich chorób i dolegliwości z prośbą, żeby 
ich ofi cjalne nazwy przetłumaczył na nowożytną grekę na potrzeby dzieła Νοσογραφία 
(Opisanie chorób), którego jednak ostatecznie nie stworzył. Jako zwolennik potocznej 
greki polemizował gwałtownie z Neofi tosem Dukasem – archaistą.

W 1809 r. wyjechał z Wiednia do Smyrny jako nauczyciel tamtejszej nowo otwartej 
Szkoły Publicznej, gorąco polecany przez Koraisa, który najlepiej znał panujące tam 
warunki i potrzeby, bo sam się w Smyrnie urodził. Za swoją prawdziwą ojczyznę uważał 
jednak Chios, skąd wywodziła się jego rodzina. W liście do kupców z Chios osiadłych 
w Smyrnie Korais pisał:

Kumas poza erudycją ma także rozum i  rozsądek, bez których polimatia jest nic niewarta, ma 
szczery zapał dla sprawy postępu Hellady, ma poczciwe obyczaje, krótko mówiąc, ma wszystko, 
co winien mieć ten, kto pragnie wesprzeć Grecję w jej obecnym godnym pożałowania położeniu. 

(t. III, nr 501, 8 XI 1810)

Oprócz nowoczesnych podręczników zachodnich Kumas przywiózł do Smyrny in-
strumenty chemiczne i fi zyczne oraz globus – pierwszy bodaj raz widziany w tamtych 
stronach. Nauczał podstaw nauk ścisłych, fi lozofi i i logiki. 

5 O życiu i myśli Koraisa zob. A. Korais, Wybór listów, wybór, wstęp, przekład i przypisy (z udziałem 
studentów) oraz redakcja M. Borowska, Warszawa 2008 (Arcydzieła Literatury Nowogreckiej, t. VI) oraz 
idem, Papatrechas, przeł., wstępem i przyp. opatrzyła M. Borowska, Warszawa 2009.

6 We wrześniu 1810 r. ubolewał w  liście do przyjaciela, zamożnego i  wpływowego kupca z  Triestu, 
Aleksandra Wasiliu: „Z  tego, coś mi gdzieś napisał, wnoszę, że Kumas skłania się nieco ku kantyzmowi. 
Bardzo by mnie zmartwiło, gdyby istotnie tak się rzecz miała” (t. III, nr 495, 24 IX 1810). Wszystkie cytaty 
z listów Koraisa za wydaniem: Α. Κοραής, Αλληλογραφία, εκδ. Κ.Θ. Δημαράς, Α. Αγγέλου, Αι. Κουμαριανού, 
Ε. Φραγκίσκος [A. Korais, Korespondencja, wyd. K.T. Dimaras, A. Angielu, E. Kumarianu i E.N. Frankiskos], 
t. I–VI, Ateny 1966–1984; w nawiasie cyfrą rzymską oznaczam numer tomu, cyfrą arabską – numer listu. 

7 Ιστορία των ανθρωπίνων πράξεων από των αρχαιοτάτων χρόνων έως των ημερών μας [Historia ludzkich 
poczynań od najdawniejszych czasów aż po dni nasze], t. I–XII, Wiedeń 1830–1832, t. XII, s. 577 i 583.
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W  świecie nie istnieje nic samo przez się. Każde zjawisko ma swoją przyczynę i  nic nie dzie-
je się bez przyczyny. Każda zmiana zachodzi z  jakiejś naturalnej przyczyny. W  świecie nie ist-
nieje ani przeznaczenie, ani przypadek... Z  niczego rodzi się nic i  nic ginie w  niczym; inaczej 
mówiąc, w  dostępnym zmysłami i  fi zycznym świecie, zgodnie z  prawami natury nie zachodzi 
ani samoistne powstanie, ani samoistny rozpad; wówczas bowiem musiałby ulec przerwaniu 
łańcuch natury8. 

Jednak w mieście, które Korais nazywał w  swoich listach „chlewopolis, gdzie in-
nych książek poza modlitewnikiem nie uświadczysz”, „nowinki” Kumasa musiały się 
spotkać z  podejrzliwością mieszczan i  opozycją kleru. Potępiony z  ambony Kumas 
zmuszony został do ustąpienia, a  jego szkoła po roku przestała istnieć. Kumas podjął 
walkę i w 1810 r. otworzył nową szkołę – słynne Gimnazjum Filologiczne, istniejące 
do 1819. Wyposażył je na wzór szkoły europejskiej (po raz pierwszy przeprowadzono 
tam doświadczenia fi zyczne i chemiczne). 

W  „Hermesie Wymownym” śledzono pilnie postępy tej pierwszej nowoczesnej 
szkoły w  Smyrnie – mieście, gdzie ludność grecka liczyła ok. 25 tys. mieszkańców. 
Zdaniem Koraisa gimnazjum to było jedyną szansą oświecenia Greków. W  obawie, 
czy Kumas wytrzyma gęstniejącą wokół niego atmosferę wrogości, nieustanne ataki 
przeciwników jego metod, intrygi kleru, Korais sam dodawał mu ducha i błagał o to 
przyjaciół. W marcu 1811 r. pisał do Aleksandra Wasiliu: „Zrób, co w  twojej mocy, 
żeby Kumas nie wyjechał ze Smyrny; za wszelką cenę nie dopuść, by fi lozofi a pokonana 
została przez hipokrytów i faryzeuszy!” (t. III, nr 502, 8 XI 1810). 

Kumas prowadził lekcje matematyki teoretycznej i stosowanej, fi zyki eksperymen-
talnej, astronomii, fi lologii, fi lozofi i (metafi zyki, etyki i estetyki), a jego uczeń, wspo-
mniany już Konstandinos Ikonomos, kaznodzieja i autor barwnej parafrazy Skąpca Mo-
liera w potocznej greczyźnie, wydanej w Wiedniu w roku 1816 i należącej do pomników 
piśmiennictwa języka nowogreckiego, nauczał języka greckiego i autorów antycznych 
(metodą Koraisa i  na podstawie jego wydań), retoryki i  poetyki. (W późniejszych 
latach, niestety, Ikonomos przeszedł do obozu przeciwników Koraisa). W „Hermesie 
Wymownym” z  satysfakcją publikowano nawet rozkłady lekcji szkoły. Uczęszczali na 
nie tak uczniowie, jak i liczni dorośli obywatele miasta. W 1811, czyli ledwie po roku 
istnienia, Gimnazjum liczyło już 300 uczniów.

Kumas rozwinął wszechstronną i intensywną działalność. Tłumaczył, pisał własne 
dzieła, posyłał artykuły do „Hermesa”, prowadził obfi tą korespondencję, brał czynny 
udział w gwałtownych dysputach i sporach epoki. Był, podobnie jak Korais, pionierem 
szkolnictwa powszechnego.

„Żaden naród świata nie może być zwany oświeconym ani nie będzie się do-
brze miał, jeśli w nim jednostki jeno nieliczne dostąpiły wykształcenia, a większa jego 
część błąka się w mrokach nieuctwa...” – pisał we wstępie do książki Χημείας επιτομή 
(Skrót chemii) z 1808 r. Gorąco popierał Koraisa w staraniach o usunięcie ze szkoły 
na Chios konserwatywnego tradycjonalisty Atanazjosa Pariosa. Z entuzjazmem przyjął 

8 Κ. Κούμας, Σύνταγμα φιλοσοφίας [System fi lozofi i], t. I–IV, Wiedeń 1818–1820, t. III 9, s. 113.
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wiadomość o mianowaniu na jego miejsce w 1811 r. znakomitego ucznia i bliskiego 
przyjaciela Koraisa – Neofi tosa Wamwasa (1776–1855), upatrując we współpracy z nim 
szansę stworzenia ze szkół Smyrny, Chios i Aiwali modelu nowoczesnego szkolnictwa 
na ziemiach greckich. „Potrzeba nam szkół wiejskich, to jest rolniczych, szkół technicz-
nych, szkół kupieckich, gimnazjów i uniwersytetów!” – przekonuje we wspomnianym 
wstępie do Skrótu chemii. 

Kumas występował gorąco w obronie języka potocznego. Polemizując z Neofi tosem 
Dukasem, pisał w „Hermesie Wymownym”: 

I współcześni Platonowi też nie mówili językiem Homera ani mową z epoki Platona nie mówiono 
w późniejszych czasach, kiedy żyli pisarze tworzący w II czy III stuleciu po Chrystusie. [...] Czym 
innym zatem jest mowa nowogrecka i  nie wolno jej utożsamiać ze starożytną greką; ona jest jej 
córką, która wiele zdołała ocalić z matczynych przymiotów, a więcej jeszcze może przejąć9. 

Opracowywał system nowoczesnego szkolnictwa greckiego i nieustannie obmyślał 
programy dla różnych poziomów i  typów szkół, dla których przygotowywał też pod-
ręczniki, m.in. – oprócz Skrótu chemii – Σύνοψις φυσικής (Zarys fi zyki, 1812) i Λεξικό 
γραμματικής (Słownik gramatyczny). 

Wszystkie dziedziny wiedzy ludzkiej tak są jakoś ze sobą połączone, że żadnej w  tym systemie 
nie można pominąć jako niepotrzebnej; podobny jest on żywemu organizmowi, w którym każda 
poszczególna część służy także podtrzymaniu pozostałych. Nie pojęli istoty owej całości ci, którzy 
wynosząc pod niebiosa tę tylko dyscyplinę, którą sami uprawiają, lekceważą wszystkie inne10. 

Tak jak Korais Kumas bronił wolności myśli: „Nie uważamy czegoś za dobre dla-
tego, że tego chce Bóg, ale wierzymy niewzruszenie, że Bóg dlatego właśnie tego chce, 
ponieważ jest to dobre...”11. 

Nawet gdy tłumaczył, np. podręcznik chemii Adeta, dodawał własne uzupełnienia 
i wyjaśnienia (ponad 60 stron) dla „Greków, którzy nigdy jeszcze nie widzieli w swoich 
rodzinnych stronach ani laboratorium chemicznego ani żadnego doświadczenia”. 

W  1813 r. jego renoma była tak wielka, że Patriarcha Cyryl VII powierzył mu 
kierownictwo Szkoły Kuruczesme w Konstantynopolu. Przyjął to stanowisko z wielkimi 
oporami, a Korais ubolewał w liście do Wasiliu:

Oj biada głowom Greków! Oj biada głowom, co oleju widać nie mają! A  dziełem owego bra-
ku oleju jest też i  zaproszenie K[umasa] do Bizancjum. Nie pytaj, jak wielkiegom z  tego po-
wodu doznał rozczarowania. I  nie tak mnie zasmuciła głupota zapraszających (przecz z  ich stro-
ny żadnegom rozsądnego czynu się nie spodziewał), jak poruszyło posłuszeństwo K[umasa]... 
więc wolał przypochlebiać się Sardanapalom stolicy, niżeli być pierwszym w  najważniejszym 
po niej mieście...

(t. III, nr 594, 24 VI 1814)

9 „Ερμής ο Λόγιος” 1813, nr 18 (15 XII).
10 Κ. Κούμας, Ιστορική χρονολογία [Chronologia historyczna], Wiedeń 1818, s. 5. 
11 Cyt. [za:] Γ. Καράς, Θεόφιλος Καḯρης – Κωνσταντίνος Κούμας, s. 151.
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„Hermes Wymowny” donosił triumfalnie o  objęciu przez Kumasa obowiązków 
naczelnego nauczyciela (archididáskalos) szkoły w  1814 r. Kumas pisał: „Szkoła była 
bogata i  żadna inna szkoła w  Grecji nie mogła się z  nią równać. Wielka biblioteka 
i dobra pensja”12. 

Uczył matematyki, fi lozofi i, antycznych autorów. Wprowadzał nowych autorów 
i nowe metody, które zdumiewały prostodusznego Cyryla. Kumas przytaczał w listach 
skargi Cyryla: jak to jest możliwe, że obecnie przedkłada się Tukidydesa czy Demo-
stenesa nad Synezjusza czy Grzegorza Teologa? Przecież wiersze Ptochoprodromosa są 
znacznie bardziej melodyjne od tych Eurypidesa! 

Po roku Kumas zrezygnował i powrócił do swojej szkoły w Smyrnie. Sława szko-
ły i  jej scholarchy rosła, jakkolwiek nie brakowało jej także zajadłych przeciwników. 
Uczniowie Kumasa studiowali już na uniwersytetach w Paryżu, Wiedniu, Italii, uczyli 
jako nauczyciele na wyspach Heptanezu i Morza Egejskiego, w hospodariatach Moł-
dawii i Wołoszczyzny, w Azji Mniejszej.

W roku 1818 Kumas znowu wyjechał do Europy, do Wiednia. W roczniku 1819 
„Hermesa Wymownego” opublikował ważny artykuł: Pedagogika, czyli o wychowaniu 
i  szkołach. W tym samym 1819 r. Grzegorz V, powróciwszy na tron patriarszy, ostro 
potępił tych, którzy zbytnio promują nauczanie matematyki i nauk ścisłych, a wkrótce 
potem ostatecznie zamknięto sławne smyrneńskie gimnazjum Kumasa.

Kumas tymczasem intensywnie tłumaczył i sam pisał. Przełożył m.in. historię fi lozo-
fi i Wilhelma Gottlieba Tennemanna – Σύνοψις ιστορίας της φιλοσοφίας (Zarys dziejów 
fi lozofi i, 1818; był to pierwszy greckojęzyczny podręcznik obejmujący całość dziejów 
fi lozofi i) oraz skrót chronologii historycznej Schoella – Ιστορική χρονολογία (Chrono-
logia historyczna, 1818). Wydał własny podręcznik etyki13. Z Wiednia wyjeżdżał do 
Lipska, Berlina i Monachium. Poznał osobiście ucznia Kanta, profesora uniwersytetu 
w Königsbergu – Kruga, a także Wolff a, Schellinga i innych. 

Kumas był przeciwny zbrojnemu powstaniu Greków, choć z innych powodów niż 
Korais. Ten ostatni, przekonany, że człowiekiem jest w pełni tylko ten, kto jest wolny, 
uważał, że Greków należy najpierw nauczyć korzystać z wolności, żeby umieli ją nie 
tylko wywalczyć, ale i umiejętnie jej używać. Nie chciał, żeby jego rodacy powtarzali 
błędy Francuzów. Był przecież naocznym świadkiem okrucieństw rewolucji. Z  okna 
swego paryskiego mieszkania widział tłumy obnoszące zatknięte na piki głowy tych, 
których zabijano przy wtórze haseł głoszących erę wolności i braterstwa, przeżył okres 
Terroru. Korais był zdania, że nieuniknione powstanie zbrojne powinno zostać poprze-
dzone oświeceniem narodu. W przeciwieństwie do swojego mistrza Kumas wierzył, że 
jedynie Boska Opatrzność zdolna jest dać Grekom wolność, a jedyną odpowiednią dla 
ludzi drogą, która do wolności prowadzi, jest modlitwa.

12 Ibidem, s. 151.
13 Κ. Κούμας, Σύνοψις επιστημών δια τους πρωτοπείρους περιέχουσα αριθμητικήν, γεωμετρίαν, νέαν γε-

ωγραφίαν, αστρονομίαν, λογικήν και ηθικήν [Streszczenie nauk dla początkujących obejmujące arytmetykę, 
geometrię nowoczesną, geografi ę, astronomię, logikę i etykę], Wiedeń 1819.
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Człowiek winien baczyć na siebie samego i szanować innych, a zwłaszcza okazywać cześć tym, którzy 
z racji swej pozycji społecznej – pozycji władcy – mają prawo wymagać szacunku i posłuszeństwa; 
winien być sprawiedliwy wobec siebie i  innych, kochać bliźniego swego i  nie czynić krzywdy 
własnej swojej duszy...

– pisał w  swojej Etyce. Im bardziej wpływała na niego solidna mieszczańska fi lozofi a 
niemiecka, tym dalej odchodził od oświeceniowej myśli francuskiej i ideałów rewolucji, 
a tym samym i poglądów Koraisa. Stał się legalistą.

W 1820 r., gdy dowiedział się o  istnieniu i działalności tajnego greckiego stowa-
rzyszenia Filiki Eteria (Towarzystwo Przyjaciół), przygotowującego zbrojne powstanie, 
przeraził się – jak sam pisze – że wciągnie go ono w nieszczęście. Po powrocie do Smyrny 
wycofał się do domu i zajął wyłącznie pisarstwem. Nie zmienił postawy, gdy powstanie 
wybuchło i  smyrneńscy Grecy dali się porwać ogólnemu zapałowi. W  obawie przed 
możliwymi represjami tureckimi (nie należy zapominać, że na wieść o wybuchu walk 
w księstwach naddunajskich, a wkrótce potem i w Morei, doszło do rzezi mieszkań-
ców Konstantynopola, a Patriarcha Grzegorz V, mimo że potępił powstańców, został 
powieszony na drzwiach swojej siedziby) wraz z całą rodziną – matką, córką, zięciem, 
wnuczką, wychowankami-uczniami oraz służbą – wyjechał do Triestu. Stamtąd sam 
pojechał do Wiednia, gdzie Greków także ogarnęło rewolucyjne wrzenie. Pracował 
w ciszy gabinetu nad słownikiem i pisał dzieło życia – monumentalne, liczące 12 tomów 
Ιστορίαι των ανθρωπίνων πράξεων από των αρχαιοτάτων χρόνων έως των ημερών μας, εκ 
παλαιών απανθισθείσαι και τα νεώτερα εξ αρίστων Γερμανών ιστοριογράφων ελευθέρως 
μεταφρασθείσαι υπό Κ.Μ. Κούμα (Dzieje ludzkich poczynań od czasów najdawniejszych 
po dni nasze, z autorów antycznych zebrane, a nowożytne od najlepszych niemieckich 
historiografów wolno przełożone przez K.M. Kumasa), wydane w Wiedniu w  latach 
1830–1832. 

Pomimo ostrożności został aresztowany przez policję austriacką (przejęto jego 
korespondencję z Friedrichem Th ierschem) i uwięziony wraz z Konstandinosem Ko-
kinakisem (ostatnim redaktorem „Hermesa Wymownego”), Pantaleonem Wlastosem 
i Teodorosem Manusisem w więzieniu, gdzie ongiś osadzono Rigasa. Z powodu złego 
stanu zdrowia Kumas i Wlastos zostali wkrótce potem przeniesieni do aresztu domo-
wego. Ostatecznie zwolniono ich w październiku 1821 r. 

Przez cały okres powstania Kumas pozostawał w Wiedniu, nie angażując się w żadną 
działalność polityczną. Intensywnie natomiast pracował naukowo. W roku 1826 wydał 
swój dwutomowy obszerny słownik starogrecki (wysoko ceniony przez Koraisa), opar-
ty na grecko-niemieckim słowniku Rohmera, oraz przełożył z  francuskiego Geografi ę 
Adriano Balbiego (tłumaczenie wydano pośmiertnie). 

Wtedy właśnie zetknąć się miał z młodym, wówczas ledwie dwudziestoletnim hel-
lenistą polskim, który u  niego jakoby szlifował znajomość greki, zarówno klasycznej 
jak i  nowożytnej. Wykorzystując okazję, jaką dawał mu pobyt w  Wiedniu, Dunin 
Borkowski utrzymywał niewątpliwie kontakty także z  innymi przedstawicielami dia-
spory greckiej. Jednym z nich był zapewne fanariota Jakowakis Rizos Nerulos (1778–
1850), przed wybuchem powstania wysoki urzędnik w służbie hospodarów hegemonów 
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Mołdawii i Wołoszczyzny (postelnik, czyli minister na dworze księcia Joanisa Karadzasa, 
dragoman Porty, postelnik księcia Michaila Sutsosa w Jassach). Wkrótce po wybuchu 
powstania w 1821 r. Nerulos, obawiając się prześladowań tureckich, uciekł „do Euro-
py” i w Wiedniu nauczał literatury greckiej. Miał wówczas w dorobku dwie tragedie, 
Aspazja i Poliksena, pierwsze sztuki w języku nowogreckim od czasów renesansowego 
teatru kreteńskiego, ale sławę zyskał sobie przede wszystkim jako autor znakomitej 
komedii Korakistika (Krakanina, 1813), zjadliwej satyry na zwolenników Koraisa i jego 
reformy językowej. W 1822 r. Nerulos wydał po francusku Cours de la littérature grecque, 
a w 1827 Histoire actuelle de la Grèce. Pierwszą z tych książek spolszczył Dunin Bor-
kowski już ok. roku 1829; przekład nigdy nie doczekał się jednak publikacji. 

W roku 1832 i 1834 Smyrnejczycy zapraszali Kumasa do powrotu, chcąc otworzyć 
ponownie Gimnazjum Filologiczne, lecz Kumas odmówił, nie tylko ze względów zdro-
wotnych, ale i dlatego zapewne, że musiałby wtedy znowu zostać poddanym sułtana. 
Mniej zrozumiałe jest to, że nigdy nie dał się skłonić do wizyty w Grecji. Nowo powstałe 
państwo greckie rozczarowało go. Przyjął natomiast propozycję zostania scholarchą 
szkoły greckiej w Trieście. Umarł w roku 1836 w wieku 59 lat.

Konstantinos Koumas

Konstantinos Koumas is believed to be the teacher of Modern Greek to one of the eminent 
Polish Philhellenes, poets and scholars Józef Dunin Borkowski during his stay in Vienna. Th e 
paper describes briefl y Koumas’s life and work focusing on his activities as an innovatory re-
former of education, free thinker and tireless fi ghter against superstitions, who undertook the 
introducing and spreading of the new European scientifi c achievements and teaching methods 
to his Greek compatriots to led the still enslaved Greek nation to enlightenment and knowledge 
and then ultimately to freedom.

Ο Κωνσταντίνος Κούμας

Ο Κωνσταντίνος Κούμας πιστεύεται πως ανέλαβε να μαθαίνει τα νέα ελληνικά στον Józef Dunin 
Borkowski, έναν σημαντικό Πολωνό φιλέλληνα, ποιητή και λόγιο στην διάρκεια της διαμονής του 
τελευταίου στη Βιέννα. Το κείμενο παρουσιάζει σύντομα τη ζωή και το έργο του Κούμα τονίζοντας 
κυρίως το έργο του ως μεταρρυθμιστή και άξιο οργανωτή της παιδείας, οπαδό της ελευθεροφροσύ-
νης και ακούραστο καταπολεμιστή της κάθε δεισιδαιμονίας, ο οποίος δέχθηκε ως υποχρέωσή του 
να εισάξει και να διαδώσει τα νέα ευρωπαϊκά επιστημονικά επιτεύγματα και διδακτικές μεθόδους 
στους ΄Ελληνες συμπατριώτες του για να οδηγήσει τον υπόδουλο του λαό στον δρόμο προς τον 
διαφωτισμό και γνώσεις και τελικά στην απελευθέρωσή του.



ILIAS WRAZAS 

Nowogrecy: rozpieszczone dzieci fi lhellenizmu?*

W1842 r., a więc krótko po ukonstytuowaniu się niepodległego państwa greckiego 
(1832), młody wówczas ateński intelektualista Markos Renieris wydał broszurę 

pod znamiennym, zawierającym w sobie pytanie, tytułem: Czym jest Grecja? Wschodem 
czy Zachodem?1. Pytanie miało raczej retoryczny charakter, albowiem postawiono je 
po to, by w odpowiedzi dać wyraz ogólnemu nastrojowi pierwszych prób określenia 
tożsamości nowogreckiej. Grecja – konkluduje w odpowiedzi Renieris – jest na mocy 
oczywistości Zachodem: „[...] uważamy – pisał – że jest dostatecznie dowiedzione, że 
Grecja zgodnie z naturą, kulturą i historyczną misją jest Zachodem, a nie Wschodem”2. 
Jego rozumowanie było proste, a odpowiedź przewidywalna. Renieris pozostawał pod 
przemożnym wpływem oświeceniowego myśliciela i zarazem czołowego rzecznika „grec-
kiej palingenezy” – Adamandiosa Koraisa. Cała retoryka nacjonalistyczna sprzed Naro-
dowego Powstania Greckiego w 1821 r., a więc cała wybiegająca naprzód propaganda, 
postulująca i projektująca ustanowienie greckiego państwa narodowego, oparta była na 
podkreślaniu, że Grecy są prawowitymi spadkobiercami kultury Grecji antycznej, a więc 
tej kultury, w odniesieniu do której swoją samoświadomość zorganizowała nowożytna 
Europa. Nie godzi się więc – argumentowali protonacjonaliści greccy w drugiej połowie 
XVIII w. i na początku XIX – by naród, którego przeszłość stanowi kolebkę kultury 
cywilizowanego, zachodniego świata, trwał w niewoli wschodniego despoty. Grecy bez 
zwłoki powinni zrzucić z siebie tureckie jarzmo i powrócić tam, gdzie jest ich miejsce 
– do Zachodu, do Europy. 

Nic lepiej nie legitymizowało tych roszczeń niż starożytne korzenie i – czego nie 
należy przeoczyć – manifestowana niechęć wobec Wschodu. W odpowiedzi Renierisa 
zawarty był bowiem jeszcze jeden – być może ważniejszy – przekaz. Grecja według 
tego przekazu nade wszystko nie należy do Wschodu, a to oznaczało nie tylko dystans 

1 Μ. Ρενιέρης, Τι είναι ή Ελλάς; Ανατολή η Δύσις;, „Ερανιστής” [Szperacz], I  (1842), s. 190–215. 
Należy się wdzięczność Fotisowi Dimitrakopulosowi za trud włożony w  zebranie i  utworzenie antologii 
dziewiętnastowiecznych tekstów autorstwa intelektualistów greckich na temat przeszłości, a w szczególności 
na temat Bizancjum, zob. Φ. Δημητρακόπουλος, Βυζάντιο και νεοελληνική διανόηση στα μέσα του δεκάτου 
ενάτου αιώνος [F. Dimitrakopulos, Bizancjum i nowogrecka inteligencja połowy XIX w.], Ateny 1996.

2 Ibidem, s. 213. 
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wobec „barbarzyńskiej” Turcji, co dość łatwo jest wytłumaczalne3, ale i wobec chrze-
ścijańskiego Bizancjum. Dla Renierisa, którego argumentacja zmierzała do wykazania 
nieuchronności i  konieczności osmozy Grecji i Europy, przyznanie jakiejkolwiek roli 
wschodniej tradycji bizantyńskiej równało się wyrażeniu dystansu wobec krajów tzw. 
cywilizowanego świata, w gronie których autor pragnął widzieć Grecję. Zdaniem młode-
go intelektualisty wpisanie Bizancjum do tradycji nowogreckiej mogłoby prowadzić do 
izolacji i w dalszej kolejności do upadku dopiero co powstałego państwa, ponieważ racją 
istnienia Grecji, jej fundamentalnym uprawomocniającym argumentem są jej antyczne 
korzenie i jednocześnie gotowość odcięcia się od Wschodu4. Pisał jeszcze Renieris: „[...] 
jest czymś oczywistym, że ustrój bizantyński [...] był ustrojem azjatyckim [...]”5. Sądził 
on, że zbliżenie się do Europy oznaczać musiało przyjęcie zarazem zapisanego w jej nar-
racji historycznej dziedzictwa kulturowego, w którym nie było miejsca dla Bizancjum.

Renieris nie był oczywiście odosobniony. Protonacjonaliści greccy XVIII w., którzy 
zdobyli edukację zachodnią i którzy swoje idee wykuwali na Zachodzie, z Adamandio-
sem Koraisem na czele, zafascynowani ideami i ideałami Oświecenia, dzielili wszystkie 
przekonania tamtejszych fi lozofów, intelektualistów i  uczonych na temat Bizancjum. 
Owe przekonania były w zasadzie pewnym zespołem usystematyzowanych przez uczo-
nych uprzedzeń i stereotypów, które przetrwały jeszcze z czasów silnych napięć między 
Kościołem Wschodnim i Zachodnim6. Niewątpliwie Korais, a także inni promotorzy 
greckiego nacjonalizmu pozostawali pod wpływem bardzo popularnego wówczas hi-
storyka angielskiego Edwarda Gibbona oraz innych luminarzy epoki, jak np. Wolter 
czy – później nieco – Hegel, i podobnie jak oni uważali Bizancjum, nie mówiąc o im-
perium osmańskim, za pewną dewiację historyczną, która doprowadziła do upadku 
i degeneracji starożytnego ducha. W 1805 r. Korais pisał w jednym z dialogów: 

3 Istnieją uzasadnione racje, by twierdzić, że retoryka za pomocą której nacjonaliści Greccy wyrażali 
swoją niechęć do Turków ma rodowód europejski: „Rodowód nowogreckiego odrzucenia »Turka« można 
z powodzeniem zlokalizować w europocentrycznych stereotypowych konstrukcjach Turka jako pewnej skrajnej 
formy inności na obrzeżach Europy. Koło zamyka się w punkcie startu: utożsamienie się ze starożytnością 
i odrzucenie bliższego innego – Turka – tworzą dwa antynomiczne procesy tego samego intelektualnego »pa-
kietu«: ujmowane są jako dwa przeciwstawiające się systemy wartości i wizji – politycznie i kulturowo”, zob. 
Σ. Πεσμαζόγλου, Η ευρωπαϊκή μήτρα της νεοελληνικής απόρριψης »του Τούρκου« [S. Pesmazoglu, Europejskie 
źródło nowogreckiego odrzucenia „Turka”], [w:] Ευρώπη και Νέος Ελληνισμός [Europa i Nowy Hellenizm],  
Ateny 2003, s. 196. Zob. też na ten temat, Ου. Οζκιριμλι, Σ.Α. Σοφός, Το βάσανο της ιστορίας. Εθνικισμός 
στην Ελλάδα και στην Τουρκία [U. Özkιrimli, S.A. Sofos, Tyrania historii], Ateny 2007, s. 37.

4 Μ. Ρενιέρης, Τι είναι ή Ελλάς;, s. 214. „Z  dziewiętnastowiecznych tekstów wyłania się – pisze Elli 
Skopetea – obok Europy-wzoru i Europy-siły pewna trzecia Europa, Europa-obserwator, tak samo ważna 
jak tamte dwie, a czasem nawet ważniejsza. Widoczne to jest np. w fakcie, że duża część ściśle narodowych 
problemów omawiana jest w obrębie publicystycznej aktywności skierowanej do obcojęzycznej (albo i ob-
cojęzycznej) publiczności; na tym właśnie polega to rozpowszechnione wrażenie, że Grek posiada odrębną 
twarz skierowaną ku europejskim oczom” (zob. Έ. Σκοπετέα, Το »Πρότυπο Βασίλειο« και η Μεγάλη Ιδέα. 
Όψεις του εθνικού προβλήματος στην Ελλάδα (1830–1880) [E. Skopetea, „Wzorcowe Królestwo” i Wielka 
Idea. Aspekty kwestii narodowej w Grecji, 1830–1880], Ateny 1988, s. 163). 

5 Μ. Ρενιέρης, Τι είναι ή Ελλάς;, s. 204.
6 Zob. A. Cameron, Οι Βυζαντινοί [Bizantyńczycy], Ateny 2009, s. 24–27. Zob. też M. Janion, Niesa-

mowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 213–217.
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Zapomniałeś, przyjacielu, o pewnej rzeczy, która oburza całą Europę. Jeśli przez bezmyślne wydatki 
Justyniana i w dalszym ciągu przez jeszcze bardziej bezmyślnych cesarzy barbaryzacji poddany został 
grecki ród, to oczywiste, że Europa się wzburzyła; ponieważ – pisał dalej w duchu Oświecenia – 
jeżeli edukacja łagodzi obyczaje, to owocem jej braku z konieczności jest zdziczenie7. 

Nawet jeszcze w roku 1848 profesor prawa na Uniwersytecie Ateńskim Nikolaos 
I. Saripolos wprost stwierdził: „[...] my, Grecy, jesteśmy w prostej linii potomkami Gre-
ków starożytnych i odwracamy oczy od dzielącej nas przepaści”8. Przez kilka dziesiątków 
lat nacjonaliści greccy próbowali stworzyć narrację historyczną, w  której zamierzali 
w  sposób karkołomny i  zarazem absurdalny przerzucić most między okresem, jaki 
dzielił nowo powstałe państwo narodowe, a mającą stanowić jedyne źródło greckości 
klasyczną starożytnością. W  istocie rzeczy oznaczało to próbę wymazania i  wyparcia 
nie tylko kilkunastowiekowej historii, obejmującej okres Bizancjum, ale i bezpośredniej 
przeszłości, z której miał się naród wyłonić. 

Gdyby jednak ta deklarowana bezpośrednia tożsamość Nowogreków ze starożyt-
nymi Grekami była oczywista i bezproblemowa, zadane przez Renierisa pytanie pozba-
wione byłoby sensu. Już sam fakt jego postawienia świadczył o  tym, że ta zakładana 
i  legitymizowana antycznymi korzeniami przynależność Grecji do Zachodu wcale nie 
była taka bezsporna. Zresztą tekst Renierisa w dużej mierze powstał jako odpowiedź na 
wzbierającą falę utraty zaufania do Zachodu i na coraz głośniej słyszalnym podkreślaniu 
„autarkii” wschodnich korzeni greckich. Sądzić możemy, że ta bezpośrednia tożsamość 
ze starożytnymi Grekami była raczej dezyderatem na użytek ideologii narodowej niż nie 
budzącą wątpliwości oczywistością. Tożsamość, jeśli ma cechować się wiarygodnością, 
oznaczać musi bądź rzucającą się w oczy kulturową analogię, bądź dającą się dowieść 
ciągłość i kontynuację9. Kulturowa analogia nawet dla najbardziej życzliwego fi lhellena 
nie wchodziła w rachubę, albowiem dostrzegalna gołym okiem rzeczywistość w niczym 
nie przypominała ukształtowanych na Zachodzie wizerunków antyku. Dowód konty-
nuacji tymczasem posiadał wówczas tę wadę, że między antykiem i  współczesnością 
rozpościerał się okres wielowiekowej kultury bizantyńskiej i następnie prawie cztero-
wiekowy okres turkokracji, które hegemoniczny dyskurs Zachodu, nie dostrzegając 
często żadnej między nimi różnicy10, zaliczył pospołu do Wschodu, a wykształceni na 
Zachodzie greccy intelektualiści, przyjąwszy stamtąd większość poznawczych klisz, za 
pomocą których interpretowali otaczający ich świat i historię, nie mieli – przynajmniej 

7 Α. Κοραής, Τι πρέπει να κάμωσιν οι Γραικοί εις τας παρούσας περιστάσεις; Διάλογος δύο Γραικών 
κατοίκων της Βενετιας, όταν ήκουσαν τάς λαμπράς νίκας του Ναπολέοντος [A. Korais, Co powinni uczynić 
Grecy w  obecnej sytuacji? Rozmowa dwóch Greków na wieść o  wspaniałych zwycięstwach Napoleona], 
Wenecja 1805, s. 33 (cyt. [za:] Φ. Δημητρακόπουλος, Βυζάντιο και νεοελληνική διανόηση..., s. 141–142).

8 Ν.I. Σαρίπολος, Λόγος εκφωνηθείς... [N.I. Saripolos, Mowa wygłoszona...], Ateny 1848, s. 24 (cyt. 
[za:] Φ. Δημητρακόπουλος, Βυζάντιο και νεοελληνική διανόηση..., s. 189).

9 M. Herzfeld, Πάλι δικά μας. Λαογραφία, ιδεολογία και η διαμόρφωση της σύγχρονης Ελλάδας [„Znowu 
nasza”. Ludoznawstwo, ideologia i kształtowanie się współczesnej Grecji], Ateny 2002, s. 20.

10 Zob. Π. Νάσιουτζικ, Η Ευρώπη στη νεοελληνική συνείδηση του 19ου αιώνα [P. Nasiutzik, Europa w świa-
domości Greków XIX stulecia, [w:] Ευρώπη και νέος ελληνισμός [Europa i  Nowa Grecja], Ateny 2003, 
s. 87. Zob. też M. Todorova, Bałkany wyobrażone, przeł. P. Szymor i M. Budzińska, Wołowiec 2008, s. 51.
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początkowo – większych oporów przed podejmowaniem prób wymazania Bizancjum 
z tradycji greckiej: „Normatywne przeciwstawienie kultury i barbarzyństwa, które po-
woli ugruntuje racjonalność europejskiej dominacji kulturowej, stanie u podstaw fety-
szyzmu samorodnej »europejskiej« greckości”11. 

Nacjonaliści greccy nie zdawali sobie jeszcze sprawy, że z tradycją bizantyńską, po-
dobnie jak i z okresem tureckiego panowania, przyjdzie im się tak czy inaczej wkrótce 
zmierzyć i rozliczyć, bowiem domagać się tego będzie zarówno obecność ortodoksyjnej 
wiary chrześcijańskiej, a wraz z nią i wpływów Kościoła w życiu codziennym, jak i sama 
natura narodowej narracji, która – jak się okaże – nie znosi czarnych dziur w  prze-
szłości, albowiem jej zadaniem jest wykazanie w  sposób bezsporny diachronicznego 
i nieprzerwanego trwania narodu w dziejach12. Przemilczenie zatem obu tradycji okaże 
niemożliwe. Zanim to jednak nastąpiło – jak celnie stwierdziła Elli Skopetea – „Grecy 
przechodzili idylliczną fazę swoich relacji ze starożytnymi”13. 

Tę niedogodną obecność miedzy antykiem i  aktualnością bizantyńskiego, a  na-
stępnie osmańskiego imperium usiłowano na różne sposoby obejść i  usprawiedliwić. 
Najbardziej chyba atrakcyjny i  zarazem nośny argumentacyjnie był pogląd wyrażony 
najdobitniej przez Stefanosa Kumanudisa w 1845 r. Zgodnie z tym poglądem, Zachód 
przejął i  przechował ducha starożytnego greckiego świata, a  Nowogrecy, zmierzając 
kulturowo ku Zachodowi, dążą do odzyskania prawowitego spadku po przodkach. 
Kumanudisowi antyczna Grecja jawi się jako jedyne źródło greckości, które – za po-
średnictwem polityki, sztuki i  edukacji – dociera do współczesnego Greka dwoma 
szlakami: bezpośrednio, jako diachroniczne trwanie najważniejszych cech greckości, 
i zwrotnie z Europy, na spotkanie której wychodzą Grecy. Europa, która ukształtowała 
swoją kulturę, opierając się na greckim potencjale duchowym, zwraca, ze swej stronny, 
ten przejęty i – można by rzec – skrzętnie przechowywany spadek Grekom nowożyt-
nym, którzy – ciągle relacjonuję tu pogląd Kumanudisa – mieli to nieszczęście, że 

11 Κ. Τσουκαλάς,  Ιστορία, μύθοι και χρησμοί: Η αφήγηση της ελληνικής συνέχειας [K. Tsukalas, Historia, 
mity i  przepowiednie. Opowieść o  greckiej ciągłości], [w:] idem, Ταξίδι στο λόγο και την ιστορία. Κείμενα 
1969–1996 [Wędrówka po literaturze i historii. Pisma z lat 1969–1996], t. II, Ateny 1996, s. 321.  

12 Z  grubsza biorąc, teorie na temat pojawienia się narodów można sprowadzić do dwóch kategorii. 
Pierwsza z nich obejmuje teorie narodowego przebudzenia, do której należy i utrwalona w Grecji teoria na-
rodowej palingenezy. W obrębie tej kategorii utrzymywany jest pogląd, że istniejący od zamierzchłych czasów 
naród w pewnym momencie swoich dziejów nabiera impetu (przebudza się) i  zaczyna odgrywać aktywną 
rolę w historii. W tej perspektywie naród postrzegany jest jako jedność kultury i historii. Ukoronowaniem 
aktywności historycznej przebudzonego z letargu narodu jest powstanie niepodległego państwa narodowego. 
Druga kategoria obejmuje teorie kładące nacisk na produktywny moment powstawania narodów. Są to teorie 
konstruktywistyczne, według których narody są produktem powstałych w XVIII i XIX w. ruchów nacjo-
nalistycznych. Ich pogląd streszcza się w  znanym w  literaturze przedmiotu stwierdzeniu Ernesta Gellnera: 
„Nacjonalizm stwarza narody, a nie na odwrót” (zob. E. Gellner, Narody i nacjonalizm, przeł. T. Hołówka, 
Warszawa 1991, s. 72). Teorie należące do tej drugiej kategorii, „dekonstruują” niejako te pierwsze, czy-
niąc z nich przedmiot badań i  traktując jako nieodłączny element procesów narodowotwórczych. Innymi 
słowy, teorie należące do pierwszej kategorii same stanowią część ideologii narodowej. Nie ma tu miejsca 
na przedstawienie ciekawego teoretycznie napięcia, jakie tworzy się między tymi dwoma kategoriami w ich 
rozlicznych teoretycznych wariantach. 

13 Έ. Σκοπετέα, Το „Πρότυπο Βασίλειο” και η Μεγάλη Ιδέα, s. 171.
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na ich terenach zatriumfowało wpierw bizantyńskie, a potem tureckie barbarzyństwo 
i doszczętnie zniszczyło starożytnego ducha14. Między Grecją i Europą wytworzył się 
więc pewien stosunek wzajemnego oddziaływania i  wymiany, który można określić 
także jako stosunek międzykulturowej negocjacji. Grecja dała Europie fundamenty 
pod jej kulturę, a  Europa miała teraz dać Grecji (tej nowożytnej) czytelną i  trwałą 
tożsamość, dystansującą ją od Wschodu i umożliwiającą jej akces do cywilizowanego 
świata. Argument ten od drugiej połowy XIX w., wskutek wzrostu antyzachodnich 
nastrojów i  mobilizacji ideologów narodowych (o  czym poniżej), ulegnie osłabieniu 
i ustąpi miejsca idei ciągłości historycznej narodu greckiego od starożytności via Bizan-
cjum do współczesności. Ale pogląd o wywędrowaniu ducha greckiego i następnie jego 
powrocie via Europa Zachodnia utrzyma się długo, nawet po rehabilitacji Bizancjum 
i  uczynieniu go równorzędnym ze starożytnością fi larem greckości. Będzie go głosił, 
z inną wprawdzie troską i intencją, a także w odmiennym kontekście, prawie 100 lat 
po Kumanudisie, Jorgos Seferis15. Ciągłość myśli wiodąca od rozważań Kumanudi-
sa do naszych czasów jest uderzająca. Jest to nadal spotykany koncept wyjaśniający 
obecność i wędrówkę greckości w dziejach. Jeden ze współczesnych poetów greckich 
powie: „Grecja wyszła na spacer z Aleksandrem Wielkim i od tego czasu nie powróciła 
Grecja do Grecji”16. 

Do XVIII w. tradycja klasyczna w świadomości wykształconych Greków wprawdzie 
istniała, ale głównie w formie, w jakiej została ona przekazana przez Bizancjum: „W do-
minującej chrześcijańskiej perspektywie starożytni różnowiercy jawili się jako (interesu-
jący) obcy, a nie jako powinowaci i swoi”17. Romejscy intelektualiści postrzegali znane 

14 St. Kumanudis, Που σπεύδει η τέχνη των Ελλήνων την σήμερον [Dokąd dziś zmierza grecka sztuka], 
Belgrad 1845, s. 7–27 (cyt. [za:] Φ. Δημητρακόπουλος, Βυζάντιο και νεοελληνική διανόηση..., s. 181–182).

15 „Od czasów Aleksandra Wielkiego – pisał Seferis w jednym z esejów – rozsypujemy nasz hellenizm. 
Rozsialiśmy go po całym świecie [...]. I  jest czymś naturalnym, że to bezkresne rozproszenie miało pewien 
istotny rezultat. Hellenizm był urabiany, kształtowany i ożywiany przez idiosynkrazje jednego razu greckie, 
innego razu nie – aż do czasów Odrodzenia; a w czasach naznaczonych niewolą Rodu przez idiosynkrazje 
całkiem niegreckie, które działały poza greckimi obszarami I chciałbym byśmy nie zapominali, że od tamtej 
pory stworzone zostały dzieła, które skrystalizowały formę tej rzeczy, którą dziś nazywamy kulturą europejską”. 
Seferis również nie przyznaje Bizancjum twórczej roli, ale uznaje jego rolę w przechowaniu antycznych skar-
bów – nade wszystko języka i ksiąg, które następnie mogły być przekazane w okresie Odrodzenia Zachodowi. 
Dalej noblista grecki pisze: „Odrodzenia stworzonego przez nas, nawet jeśli niektóre niewyraźne znaki każą je 
podejrzewać, a więc Odrodzenia zrobionego przez Greków, które oczywiście byłoby czymś odmiennym od Od-
rodzenia zrobionego przez Europejczyków, czy nas to raduje, czy smuci, nie było. Nikt z Greków w tamtych 
czasach nie wywarł decydującego i bezpośredniego wpływu na prądy, które rozlały się na Zachodzie dzięki 
kontaktom z greckimi wartościami. Nikt [...], kto byłby nie tylko nośnikiem, ale i twórcą zarazem. Tak miały  
się rzeczy aż do przebudzenia się Rodu. Wtedy – to samo i dziś czynimy – najlepsi z nas, studiując bądź 
udając się na Zachód, usiłowali przenieść z powrotem do wolnej Grecji bogactwo, które wieki wcześniej, by 
się uchować, zbiegło z naszych terenów. Lecz ten skarb nie był jałowym złotem, lecz czymś żywym, czymś, 
co i  zapłodniło i  zostało zapłodnione, i  zakorzeniło się, i wydało potomstwo”. Zob. Γ. Σεφέρης, Διάλογος 
πάνω στην ποίηση [Dialog o poezji], [w:] idem, Δοκιμές [Eseje], t. I, Ateny 2003, s. 99–100.

16 Cyt. [za:] Ε. Γλύκατζη Αρβελέρ, Πολιτισμός και Ελληνισμός. Προσεγγίσεις [E. Glikantzi-Ahrweiler, 
Kultura i hellenizm], Ateny 2007, s. 79–80.

17 Δ. Κυρτάτας, Η κατάκτηση της αρχαίας ελληνικής ιστορίας από το νέο ελληνισμό κατά το 18ο και 19ο 
αιώνα με τη διαμεσολάβηση της Δύσης [D. Kirtatas, Zawłaszczenie w  XVIII–XIX w. – za pośrednictwem 
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im postacie starożytności bardziej jako mędrców, których myślą można było czasem się 
posiłkować niż jako przodków i „nikomu z nich nie przychodziło do głowy, że ten tak 
stary, tak pogański i tak odległy świat mógł mieć tak wielką praktyczną użyteczność dla 
współczesnego człowieka i że mógł oferować rozwiązania jego problemów”18. 

Przebywający w różnych centrach Europy kupcy, studiująca młodzież i inteligencja 
grecka nie mogli nie zauważyć roli tradycji greckiej w otaczającym ich ideowym i in-
telektualnym fermencie epoki oraz związku tej tradycji z wolnościowymi i liberalnymi 
projektami zmiany świata. Chylące się ku upadkowi imperium osmańskie domagało 
się od swych własnych mieszkańców nowych strategii przetrwania i  niewiele trzeba 
było, by to dynamiczne i  ambitne pokolenie przyswoiło sobie nowe idee i  zawarte 
w  nich obietnice. Zauważyli oni przy okazji, że ta odległa przeszłość starożytności 
greckiej, przynajmniej pod jednym względem, nigdy nie zanikła. Podobnie jak bizan-
tyńska elita, wykształceni Nowogrecy XVIII w. mogli mówić i pisać w  języku, który 
miał bezpośredni związek z językiem starogreckim19. Nie był to wprawdzie dominujący 
idiom grecki epoki, ale był to język edukacji, dostępny wszystkim, którzy pragnęli się 
kształcić, a było ich w XVIII stuleciu coraz więcej. Każdy, kto posiadł dobrą edukację, 
był w  stanie czytać w  oryginale dzieła starożytnych autorów, o  których dyskutowała 
wówczas niespokojna Europa – dzieła Arystotelesa, Platona, Plutarcha czy Homera. To, 
co Europejczyk zdobywał mozolną nauką, dla przebywających na Zachodzie Romejów 
było naturalnym uposażeniem. Trzeba tutaj przypomnieć, że pod koniec wieku XVIII 
i na początku XIX, a więc w okresie krystalizowania się ruchów nacjonalistycznych – za 
sprawą przede wszystkim Herdera – język stanowił jeden z głównych kryteriów przy-
należności narodowej. Dla nacjonalistycznego ruchu nowogreckiego „helleńska karta” 
zyskiwała więc nieocenioną wartość i niejako sama się narzucała. Klasyczne korzenie 
w symboliczny sposób i zgodnie z klimatem intelektualnym epoki wskazywały na róż-
nicę i  wyższość kulturową Greków nad wschodnią kulturą osmańskiego imperium 
i w ten sposób uprawomocniały ich roszczenia i dążenia. Biorąc to wszystko pod uwagę, 
możemy stwierdzić, że dyskurs zainaugurowanego mniej więcej w  połowie XVIII w. 
nowogreckiego ruchu nacjonalistycznego był zależny od osławionej starogreckiej prze-
szłości i  od antywschodniej postawy. I  to zarówno w wymiarze wewnętrznym, gdzie 
w przyszłości miała się wykuwać określona świadomość narodowa, jak i w wymiarze 
sygnalizowanego wizerunku wobec Innego – zarówno wobec fi lhellenów, wspierających 
tożsamościową narrację Nowogreków, jak i  wobec często otwarcie nieprzychylnych 
sceptyków, których wszak nie brakowało. 

W  pytaniu Renierisa ujawniony został węzłowy problem nowogreckiej tożsamo-
ści, jej fundamentalny dylemat, który współczesny uczony nazwie „dylematem ar-
chetypicznym”20. Wkrótce okaże się, że na pytanie: „Czym jest Grecja? Wschodem czy 

Zachodu – starożytnej historii greckiej przez neohellenizm], [w:] Οι Χρήσεις της αρχαιότητας από το νέο 
ελληνισμό [Wykorzystanie starożytności przez neohellenizm], Ateny 2002, s. 253. 

18 Ibidem, s. 253.
19 Zob. M. Borowska, Wstęp, [w:] A. Korais, Papatrechas, przeł. M. Borowska, Warszawa 2009.
20 Wyrażenie Konstandinosa Tsukalasa (zob. Κ.Τσουκαλάς, Ιστορία, μύθοι και χρησμοί, s. 320). 



27Nowogrecy: rozpieszczone dzieci fi lhellenizmu?

Zachodem?” nie można dać jednoznacznej odpowiedzi21. Ten dylemat, owo rozchwianie, 
owo schizofreniczne – można by rzec – rozszczepienie nowogreckiej tożsamości naro-
dowej znajdzie swój wyraz we wszystkich dziedzinach życia społecznego: w języku (tzw. 
problem diglosji), w sztuce, w literaturze, w naukach humanistycznych, w architekturze, 
w polityce, a  także – gdyby wziąć pod uwagę pewne napięcie wytwarzane przez ten 
dylemat w kontekście inicjatyw prowadzących do modernizacji kraju – w gospodarce. 
Tak czy inaczej, tożsamość nowogrecka lokowała się niemalże od początku w tej tajem-
niczej przestrzeni, jaką tworzyła owa dychotomia między Wschodem i Zachodem. Ten 
pograniczny charakter nowogreckiej tożsamości doprowadził do jej stygmatyzacji (ale 
i autostygmatyzacji) jako tożsamości chwiejnej, niestabilnej, niezdecydowanej i wresz-
cie hybrydalnej, bo zawsze składającej się z  pewnego melanżu elementów Wschodu 
i Zachodu. Jeszcze zupełnie niedawno (1998) wpływowy akademicki profesor Georgios 
Babiniotis, stwierdził: „Jedna strona naszej duszy, ta Romeja, patrzy ku Wschodowi, 
ku wierze ortodoksyjnej i  tradycji ludowej; nasza druga strona, ta Hellena, patrzy na 
Zachód, na klasyczną edukację, racjonalną i nowoczesną myśl”22.

Ten „archetypiczny dylemat” ujawnił się już na początku XIX w., a więc kilka dzie-
sięcioleci przed powstaniem narodowego państwa, w trakcie dyskusji na temat przyszłej 
nazwy jego mieszkańców. Brane były pod uwagę trzy nazwy: Grecy, Romejowie i Hel-
leni. Korais zaproponował nazwę „Grecy”, ponieważ – jak argumentował w cytowanym 
już dialogu – „tak nazywają nas wszystkie oświecone narody Europy” 23. Był całkowicie 
przy tym przeciwny nazwie „Romejowie”, ponieważ przypominała ona okres zniewole-
nia oraz Bizancjum, którego Korais – mówiąc delikatnie – nie cenił: „Jeśli wybierzesz 
»Helleni« – pisał – nazwij się przyjacielu Hellenem; ale nie, na miłość boską, Rome-
jem”24. Inni intelektualiści proponowali nazwę „Romejowie”, pragnąc w  ten sposób 
uchronić religię chrześcijańską i bizantyńską tradycję. Oni nie cenili z kolei starożytnej 
Hellady, a nazwa „Hellen” oznaczała dla nich (i dla większości ówczesnych ortodoksyj-
nych chrześcijan) – zgodnie z bizantyńską tradycją – ciągle jeszcze poganina. Odrzucali 
też nazwę „Grecy”, ponieważ używana była ona przez zachodnich „heretyków”. Osta-
tecznie utrzymała się nazwa „Helleni”, a państwo – odpowiednio – nazwano Helladą. 
Ale sprawy mogły potoczyć się zupełnie inaczej. Historyk Antonis Liakos twierdzi, że 

nazwy „Hellas i  „Hellen jako narodowe nazwy nadane zostały w  pierwszym półroczu Powstania 
[w 1822 r. – I.W.] przez tych, którzy pisali pierwsze artykuły konstytucyjne, pierwsze teksty. Chodzi 
o 22-, 23-letnich młodych ludzi, którzy przybyli z uniwersytetów Europy z umysłami wypełnionymi 
ideami Oświecenia i fi lhellenizmu. Żelazo kuje się póki gorące [...]25. 

21 Sam Renieris dziesięć lat później napisał dla francuskiego czasopisma artykuł, w  którym mówił 
o „greckim dualizmie” (zob. M. Renieris, Le dualisme grec, „Le Spectateur d’Orient”, wrzesień 1853, s. 33–49).

22 Γ. Μπαμπινιώτης, Οι άρρηκτοι δεσμοί Ορθοδοξίας και Ελληνισμού [G. Babiniotis, Nierozerwalne więzi 
Prawosławia i Hellenizmu] „ΤΟ ΒΗΜΑ” [Mównica], 19 IV 1998.

23 Α. Κοραής, Τι πρέπει να κάμωσιν οι Γραικοί εις τας παρούσας περιστάσεις, s. 37.
24 Loc. cit.
25 Α. Λιάκος, Η Ελληνική εμπειρία. Αποτύπωση της παγκόσμιας ιστορίας [A. Liakos, Greckie doświadczenie. 

Mapowanie historii światowej] (źródło: http://icp-forum.gr/wp/?p=1691).
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I tak już pozostało. Później dodano jeszcze przedrostek nowo- (neo-). Nazwa „No-
wogrecy” („Neohelleni” w wydaniu Greków) była pewnym kompromisem, pozwalają-
cym na utrzymanie nazw „Helleni” i „Hellada”, a jednocześnie na zdjęcie z tychże nazw 
ciążącego na nich od czasów Bizancjum odium pogaństwa. Nowogrecy to Grecy, tyle 
że nie poganie. Już więc sama ta perypetia z  nazwą daje pewien obraz hamletycznej 
tożsamości Nowogreka, rozdartego między Wschodem i  Zachodem, między Grecją 
starożytną i Bizancjum, między Hellenem i Romejem. 

Można całkiem zasadnie twierdzić, że Grecy w tę sytuację ambiwalencji tożsamo-
ściowej w  sposób przez siebie niezawiniony „popadli”. Kontekst historyczny zmusił 
ich do zmierzenia się z  dwiema wielkimi tradycjami, które hegemoniczny zachodni 
dyskurs już dawno sobie przeciwstawił: z  Grecją starożytną, reprezentującą tradycję 
zachodnią, i Bizancjum, reprezentującym tradycję wschodnią. Istnieją dostateczne racje, 
by twierdzić, że ten dylemat powstał pod wpływem oddziaływania Zachodu, który żądał 
jednoznacznego samookreślenia się. Być może te żądania nie były formułowane wprost, 
ale greccy ideolodzy nacjonalistyczni dobrze przeczuwali, że właściwym paszportem do 
Europy jest poświadczona w nim tożsamość z Grecją klasyczną oraz jednoczesne egzor-
cyzmowanie bizantyńsko-wschodnich korzeni. Kulturowo, geografi cznie i historycznie 
pograniczne usytuowanie Nowogreków spowodowało, że podczas prób konstruowa-
nia swojego tożsamościowego wizerunku uwikłali się w  trudne do przezwyciężenia 
sprzeczności. Badacze kultury nowogreckiej bardzo szybko zauważają, że Grecy głoszą 
dwa poglądy na temat Grecji. Jeden z nich jest skłonny podkreślać antyczne korzenie 
współczesnych Greków, podnosząc fakt, że pewne elementy życia społecznego i języka 
wskazują na ich klasyczny rodowód. Drugi pogląd zmierza do ukazania, co w praktyce 
oznacza być Grekiem, i podkreśla znaczenie śladów przeszłości bizantyńskiej i turkokra-
tycznej. Jak słusznie zauważa Michael Herzfeld, „nie idzie tu przy tym o przeciwstawie-
nie »ideału« i »rzeczywistości«, lecz o opozycję między dwiema »rzeczywistościami«”26.

Oba poglądy stanowią pewną propozycję odpowiedzi na pytanie, co jest istotne dla 
określenia greckości. Nie występują one nigdy w postaci czystej. Różnice zasadzają się 
na rozmaicie umieszczanych akcentach, bowiem oba poglądy nie kwestionują jednego: 
antycznych korzeni narodu greckiego. Podobnie Konstandinos Tsukalas twierdzi, że 
„archetypiczny dylemat między »Hellenem« i »Romejem« może zostać uznany za pew-
ną relację narracyjnych, a nie prawdziwych sprzeczności, jako konkretne przedłużenie 
osobliwych antynomii historycznego samopoznania [...]”27. 

Ta ambiwalentna kondycja tożsamościowa Nowogreków w sposób zalążkowy na-
znaczona zostanie także już w odezwach protonacjonalistów greckich. Warto zacyto-
wać tu słowa kilkakrotnie wspomnianego powyżej protagonisty i czołowego ideologa 
sprawy greckiej, Adamandiosa Koraisa, wypowiedziane w  1803 r. Ów pochodzący 
z wyspy Chios oświeceniowy intelektualista grecki całe swoje dorosłe życie spędził na 
zachodzie Europy – głównie w Paryżu. Przyjaźnił się ze wszystkimi znakomitościami 

26 M. Herzfeld, Πάλι δικά μας, s. 15.
27 Κ. Τσουκαλάς, Ιστορία, μύθοι και χρησμοί, s. 320.
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oświeceniowej Francji i  dał się poznać – mimo że z  zawodu był lekarzem – jako 
wytrawny znawca i  tłumacz klasycznej literatury greckiej. Należał do zacnego grona 
Société des Observateurs de l’Homme, elitarnego stowarzyszenia „Idéologue” i przed 
jego audytorium w styczniu 1803 r. wygłosił memorandum (Memoire sur l’etat actuel 
de la civilisation dans la Grece) na temat przyszłości Greków i  projektu stworzenia 
narodowego państwa greckiego28. Memorandum Koraisa uważane jest dziś za manifest 
greckich aspiracji narodowotwórczych. Padły tam m.in. następujące słowa: 

Po raz pierwszy naród uprzytamnia sobie naocznie własną ignorancję i wzdryga się mierząc dystans 
dzielący go od chlubnych przodków. To dręczące odkrycie nie pogrąża jednak Greków w rozpaczy. 
Jesteśmy potomkami Greków, powiadają sobie, i  albo musimy stać się godni tego miana, albo 
z niego w ogóle zrezygnować29. 

Jako oświeceniowy intelektualista Korais gorąco wierzył, że drogą pewnej strategii 
edukacyjnej Grecy zdołają wydobyć się z  zacofania i niewiedzy, w  jakie wpędziła ich 
wielowiekowa niewola, i staną się wkrótce godni swoich chwalebnych przodków. Pisał 
jeszcze w jednym z listów: 

Widzisz, bracie, do czego to doszło? Owszem, nikt nie może zaprzeczyć, że wśród Romejów pa-
nuje powszechna ignorancja, ale mówienie, że żadna ludzka siła nie zdoła uleczyć te rany, jest 
podłym oszczerstwem! Czyż całkiem już umarli Romejowie, że potrzeba aż cudu Bożego, ażeby 
zmartwychwstali? Ależ nie! Skądże znowu! Niech się tylko skończy tyrania turecka i ustaną chciwe 
rządy mnichów, a w niedługim czasie, bez cudu Bożego, Romejowie będą tak oświeconymi ludźmi, 
jak i reszta Europejczyków30.

Zacytowane słowa Koraisa inaugurują pewną sytuację, która w sposób istotny na-
znaczy tożsamościową kondycję Nowogreków aż do dnia dzisiejszego. Wydawałoby 
się, że bycie potomkiem Greków starożytnych jest pod każdym względem okoliczno-
ścią pomyślną i  szczęśliwą, dającą pełne dumy poczucie posiadania przywileju bycia 
spadkobiercą kultury, którą cywilizowany świat uważa za swoją kolebkę. Można nawet 
rzec, że żaden inny naród nie ma tak ważnego tytułu do dumy ze swojej przeszłości jak 
Grecy. Realna jest jednak inna perspektywa, z której wskazana okoliczność postrzegana 
może być jako mniej fortunna i – ze względu na swoją dokuczliwość – jako trafniej 
charakteryzująca kondycję duchową nowożytnego Greka. Kim może być nowożytny 
Grek wobec idealnego Greka starożytności? W najlepszym przypadku kimś gorszym, 
niekompletnym, kimś, kto nie dorasta, kimś – wreszcie – upadłym. W najgorszym zaś 
razie nazwany zostanie „kundlem”, co w literaturze podróżniczej XVIII i XIX w. było 
stale powracającym motywem31. Europejscy podróżnicy, którzy przybywali do miejsc, 

28 Szerzej na temat Adamandiosa Koraisa zob. M. Borowska, Adamandios Korais na tle swoich czasów, 
[wstęp do:] A. Korais, Wybór listów, wybór, wstęp, przekład i przypisy (z udziałem studentów) oraz redakcja 
całości M. Borowska, Warszawa 2008, s. 5–88 (Arcydzieła Literatury Nowogreckiej, t. VI).

29 A. Korais, Memoire sur l’etat actuel de la civilization dans la Grece, Paryż 1803 (cyt. [za:] B. Anderson 
Wspólnoty wyobrażone, przeł. S. Amsterdamski, Warszawa 1997, s. 80).

30 Idem, Wybór listów, s. 223. 
31 Zob. M. Todorova, Bałkany wyobrażone, s. 225. 
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gdzie lokowali „kolebkę” swojej własnej kultury, niechętnie postrzegali owe miejsca oraz 
ich mieszkańców jako część Europy. Grecja była i zarazem nie była dla nich Zachodem. 
Z  jednej strony, w  poczuciu podróżników starożytna Grecja oddzielała Zachód od 
Wschodu, z drugiej zaś, ludzie i miejsca, z którymi się stykali, wywoływali dysonans 
poznawczy i w konsekwencji rewidowali oni swoje wcześniejsze przekonania. W rezul-
tacie mieliśmy do czynienia – jak pisze Skopetea – „z pełnym konfuzji poruszaniem 
się między dwoma skrajnościami: od syndromu „autentycznego Hellena” do syndromu 
nieporadnego epigona”32. 

Tak więc, choć Europejczycy poddawali się urokowi tworzonych przez samych 
siebie wizerunków antycznej Hellady, często nie byli zachwyceni roszczeniami współcze-
snych Greków do jej reprezentowania. Jakimi świadectwami dysponowali późni Grecy, 
by opisywać siebie jako prawdziwych potomków starożytnych? Jeśli nawet zdołaliby to 
zrobić, czy na ich życie duchowe i moralne nie miały wpływu: wielowiekowa kultura 
bizantyńska i prawie czterowiekowy okres tureckiej dominacji? Czy utożsamiając się ze 
starożytnymi Grekami, pojmowali ich tak jak wykształcony Europejczyk?33 A jeśli tak, 
to z którym wizerunkiem antyku się utożsamiali? Wszak wizerunków Grecji i Greków 
było w Europie wiele. Czegokolwiek jednak byśmy nie powiedzieli, jakkolwiek byśmy 
nie odpowiedzieli na powyższe pytania, jedno jest pewne: żaden powstały w XIX w. 
naród i żaden ruch narodowowyzwoleńczy nie musiał kształtować swojej tożsamości na 
podstawie tezy czy hipotezy, że jego własne początki są zarazem aktem założycielskim 
cywilizowanego świata. Jeśli chodzi o antywschodnią retorykę, kształtowanie się tożsa-
mości nowogreckiej nie różni się zasadniczo od sposobu kształtowania się tożsamości 
innych narodów, np. Finów czy Polaków. Oba te narody swoją przynależność do Europy 
legitymizowały, przeciwstawiając swoją kulturę kulturze „wschodniego barbarzyństwa”, 
czyli Rosji. Lecz ani Finowie, ani Polacy nie musieli zmagać się z ciążeniem tradycji, 
która była „kolebką kultury europejskiej”. W  tym znaczeniu nowożytne greckie do-
świadczenie charakteryzuje się pewną odmiennością od doświadczeń innych narodów. 

W  pewnym sensie to ciążenie starożytnego dziedzictwa greckiego stanie się dla 
Nowogreka przekleństwem. Nigdy nie przestanie on mieć poczucia niezupełności, 
pewnego braku, niedopełnienia, nigdy nie osiągnie on stanu pewnej tożsamościowej 
homeostazy, bowiem zarówno we własnych oczach, jak i  w  oczach reszty świata po-
zostanie ubogim krewnym doskonałych przodków. W 1975 r., ponad 170 lat później 
od ogłoszonego przez Koraisa memorandum i prawie 150 od zakończonego sukcesem 
powstania narodowego, które w  swoim wymiarze ideowym przebiegało pod hasłami 
nawołującymi do palingenezy starożytnego ducha, Nikos Dimu wydał książkę pod 
znamiennym w naszym kontekście tytułem: Η δυστυχία του να είσαι Έλληνας (Nieszczę-
ście bycia Grekiem)34. Można tam przeczytać następujące, niepozbawione ironicznej 
intencji, słowa (niewykluczone, że nawiązujące do Memorandum Koraisa): „Jakikolwiek 

32 Έ. Σκοπετέα, Φαλμεράυερ. Τεχνάσματα του αντίπαλου δέους [E. Skopetea, Fallmerayer. Groźne sztuczki 
przeciwnika, Ateny 1999, s. 23. 

33 Zob. M. Herzfeld, Πάλι δικά μας, s. 20.
34 Zob. Ν. Δήμου, Η δυστυχία του να είσαι Έλληνας, Ateny 2009 (wyd. XXVIII).
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lud pochodziłby od starożytnych Greków, byłby ludem automatycznie nieszczęśliwym. 
Chyba że mógłby o nich zapomnieć lub ich przewyższyć”35. 

Współcześni Grecy nie mogli i nie mogą zrobić ani jednego, ani drugiego. Ambi-
walencja tożsamościowa opisana powyżej stanie się ich losem. Nawet nazwa „Grecy” 
z przedrostkiem „Nowo”, choć jest nazwą periodyzującą historię Grecji i Greków, brzmi 
czasem jak próba usprawiedliwienia aktualnej bylejakości wobec niedościgłej wielkości 
i świetności starożytnych. 

Kiedy w 1959 r. pisarz, polityk i eseista Panajotis Kanellopulos stanął przed audy-
torium Uniwersytetu w Marburgu, by wygłosić wykład o kulturze i literaturze nowo-
greckiej, rozpoczął od słów: „Co napisałby Hyperion do swojego przyjaciela Bellarmina, 
gdyby dziś powrócił do ukochanej ziemi swojej ojczyzny?”36. Przywołanie bohatera 
utworu Hölderlina nie było jedynie kurtuazyjnym gestem wobec gospodarzy, mają-
cym dowieść, że Grecy nie zapominają o wielkim umiłowaniu antycznej Grecji przez 
Niemców. W  pytaniu Kanellopulosa zawiera się implicite dyskutowany tu problem 
niedogodności wynikającej z bycia potomkiem starożytnych Greków. Wyidealizowany 
przez Europę wizerunek starożytnej Grecji stawiał Greków przed bardzo uciążliwym i – 
można powiedzieć – uwłaczającym im dylematem. Musieli oto bowiem odpowiedzieć 
sobie na pytanie, do jakiego stopnia powinni świadomie starać się temu zachodniemu 
wizerunkowi Grecji sprostać, a do jakiego stopnia pozostać sobą. Zdawali sobie spra-
wę, że przybywający do Grecji Europejczyk jest z  reguły rozczarowany faktem – jak 
już pisałem – że nie spotyka na swej drodze Peryklesów i Sokratesów, nie widzi zatem 
analogii między tym, co jawi mu się przed oczyma, i ukształtowanym wcześniej wize-
runkiem Grecji. 

Hyperion, innymi słowy sam Hölderlin – kontynuował Kanellopulos – był absolutną miarą grec-
kiej piękności, ludzkiej piękności. Był absolutnym Grekiem pochodzenia niemieckiego. Jak może 
tą absolutną miarą być oceniony dzisiejszy Grek? Jak może być oceniony dzisiejszy człowiek? Nie 
wiem nawet, czy przed tą miarą mógłby stanąć choćby najlepszy spośród starożytnych Ateńczyków. 
Owa miara nie jest tylko klasyczna, lecz jest wywyższonym przez romantyczną nostalgię Niemca 
Hölderlina niewidzialnym szczytem Niemożliwego [...] Kryterium Hyperiona było absolutne, po-
nadhistoryczne i nadludzkie37. 

W  dalszym ciągu Kanellopulos prowadzi Hyperiona po opowiadanej przez No-
wożytnych Greków historii od Bizancjum do jego czasów, wskazując na osiągnięcia 
duchowe i  literackie swoich współziomków. Nie interesują nas w  tym miejscu prefe-
rencje aksjologiczne Kanellopulosa w odniesieniu do nowogreckiej kultury i literatury, 
lecz trudne do ukrycia intencje. Grecki pisarz pragnął zwrócić Niemcom uwagę na 
dwie rzeczy. Po pierwsze, że spoglądanie na współczesnych Greków z perspektywy za-
bsolutyzowanej przeszłości jest nadużyciem i krzywdzi Greków oraz – po drugie – że 

35 Ibidem, s. 29.
36 Π. Κανελλόπουλος, Ποίηση και αλήθεια στη Νεοελληνική ζωή [P. Kanellopulos, Poezja i prawda w życiu 

Nowogreków], Ateny 1989, s. 9. 
37 Ibidem, s. 11 i 17.
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 nowożytni Grecy mają swój własny dorobek, którego w  perspektywie normalnych, 
ludzkich kryteriów wcale nie muszą się wstydzić. Nie do przeoczenia jest jednak fakt, 
że cały wywód był tak skonstruowany, by usprawiedliwić nowożytnych Greków. No-
wożytny Hellen musi więc stale tłumaczyć się ze swojej helleńskości.

Wśród poważnych współczesnych teoretyków greckich, a mam tu na myśli tych, 
którzy w swoich pracach wkładają wiele wysiłku, by wyzwolić się spod władzy ofi cjal-
nego dyskursu narodowego, można jeszcze spotkać się z przekonaniem, że nowogrecki 
„powrót do korzeni” był ruchem względnie niezależnym i równoległym do wzbierają-
cego w XVIII stuleciu wzrostu zainteresowania Grecją klasyczną w Europie. Tak więc 
Tsukalas pisze: „Nie zapominajmy, że odrodzenie narodowe Grecji z b i e g a  s i ę  [podkr. 
I.W.] z  europejskim odkryciem greckiej starożytności, która uwznioślona została do 
rangi kolebki i fundamentu europejskiej kultury”38. 

Otóż prawdziwość takiego poglądu wydaje się wątpliwa i zapewne jest bezwiednym 
przyjęciem przez autora pewnej kliszy od należącego do innego porządku dyskursu ide-
ologii narodowej. Trudno sobie wyobrazić, żeby Grecy sami wymyślili uprzywilejowanie 
antycznej tradycji i  żeby to uprzywilejowanie odpowiadało dokładnie prerogatywom, 
jakie Grecji antycznej przyznali Europejczycy. Prawdziwe wydaje się przekonanie, ze 
nowogrecki ruch nacjonalistyczny tak ochoczo i dynamicznie wykorzystywał „helleńską 
kartę”, ponieważ tradycja klasyczna została już „wynaleziona” przez Europę, zanim 
jeszcze pojawili się Nowogrecy. Należy zgodzić się zatem ze śmiałym i  radykalnym 
poglądem innego wybitnego uczonego nowogreckiego, Panajotisa Kondylisa, że gdyby 
sami Nowogrecy chcieli przeforsować ideę, że ich własne korzenie są kolebką cywilizo-
wanego świata, wywołałoby to wesołość podobną do tej, jaka miałaby miejsce, gdyby 
z podobnymi roszczeniami wystąpili np. Kirgizi czy Eskimosi39. Dopiero już dokonany 
fakt pojawienia i rozprzestrzenienia się antycznego ideału w Europie pozwolił greckim 
nacjonalistom na głoszenie, że przeszłość ich kraju jest kolebką kultury Europejskiej. 

Kiedy więc niektóre grupy Nowogreków w XVIII w. przyswoiły hellenolatrię w formie archeolatrii, 
by wyrazić się ideologicznie, przystępowali do pewnej już ukształtowanej tradycji europejskiej, która 
dokładnie wtedy, wraz z Oświeceniem, wzbogacała się i rozprzestrzeniała. Starożytna Grecja – jako 
symbol pewnego uformowanego kulturowego poglądu ze szczególnymi cechami, a nie po prostu 
jako pamięć i używanie wybranych tekstów – odkryta została więc (albo wynaleziona) w zachodniej 
Europie i  przez zachodnioeuropejskich uczonych, by przenieść się stamtąd do greckojęzycznego 
obszaru [...]40. 

Ten fakt był brzemienny w konsekwencje, które dadzą o sobie znać zarówno w dal-
szym rozwoju nowogreckiego nacjonalizmu, jak i  w  samoświadomości mieszkańców 

38 Κ. Τσουκαλάς, Ιστορία, μύθοι και χρησμοί, s. 320. 
39 Π. Κονδύλης, Η καχεξία του αστικού στοιχείου στη νεοελληνική κοινωνία και ιδεολογία [P. Kondylis, 

Degradacja mieszczańskich elementów w nowogreckim społeczeństwie i ideologii, [w:] idem, Η παρακμή του 
Αστικού Πολιτισμού από τη μοντέρνα στη μεταμοντέρνα εποχή και από το φιλελευθερισμό στη μαζική δημοκρατία 
[Upadek kultury mieszczańskiej od epoki modernizmu do postmodernizmu oraz od liberalizmu do masowej 
demokracji], Ateny 1991, s. 33. 

40 Ibidem, s. 32–33.
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niepodległego państwa greckiego. W dyskursie narodowym Greków na dobre utrwali 
się przekonanie, że z tytułu chwalebnej przeszłości i miejsca tej przeszłości w tradycji 
cywilizowanego świata, należy im się pewne szczególne traktowanie. Innymi słowy 
uważali oni, że fi lhelleńskie uczucia im się po prostu należą.

W pewnym sensie fi lhellenizm antycypowany był już w dyskursie ideologicznym 
nacjonalistów nowogreckich. Z pewnością przesadne byłoby twierdzenie, że to Nowo-
grecy powołali do życia fi lhellenizm, ale z drugiej strony trudno odmówić nacjonali-
stycznym animatorom greckim pewnej czujności, która pozwalała im tak formułować 
swoje roszczenia, by wzruszyć nimi hellenistę i uczynić zeń fi lhellena. Kondylis wpro-
wadził na określenie pierwszej, „idyllicznej” fazy nacjonalizmu greckiego pojęcie „ar-
cheolatryczny hellenocentryzm”. Oznacza ono po prostu grecki etnocentryzm oparty na 
kulcie korzeni antycznych. Jeśli przez fi lhellenizm rozumieć będziemy opartą na kulcie 
antyku przychylność dla dążeń nacjonalizmu greckiego, nie będzie dużym ryzykiem 
uznanie tych dwóch pojęć (fi lhellenizmu i  „archeolatrycznego hellenocentryzmu”) za 
pojęcia znaczeniowo do siebie zbliżone. W nowogreckim dyskursie nacjonalistycznym 
odnajdziemy wszystkie podstawowe elementy retoryki fi lhellenizmu europejskiego, 
a nade wszystko moralne oburzenie wobec marazmu duchowego i kulturowego, w ja-
kie wpędziło Greków ich wielowiekowe egzystowanie pod rządami kolejno dwóch 
imperiów – bizantyńskiego i  następnie osmańskiego i  – jeśli idzie o  gesty poparcia 
i często bezpośredniego i praktycznego akcesu fi lhellenów do walki powstańczej Greków 
– przekonanie o uczestnictwie w dziele powtórnego uwznioślenia Greków do poziomu 
klasycznego ducha i kultury i tym samym włączenia ich do „cywilizowanego świata”. 

Ruch fi lhellenizmu europejskiego był najbardziej niespodziewanym, paradoksalnym 
i jednocześnie najbardziej efemerycznym ruchem XIX w. Jest zjawiskiem ciągle jeszcze 
nie do końca rozpoznanym, zbadanym i  zinterpretowanym, nie poddaje się bowiem 
łatwym uogólnieniom41: 

Typowy fi lhellen, niezależnie od narodowości – pisze Skopetea – miał oczywiście z  reguły jakiś 
związek ze starożytnymi. Filhellenizm bez starożytnej Grecji jest nie do pojęcia – tak jak jest nie 
do pojęcia bez dychotomii Wschód–Zachód: wyzwolenie sprofanowanych miejsc, ale i Krzyż prze-
ciwko Półksiężycowi. To, co pozwalało na istotne równanie: Zachód = starożytna Grecja, pozwalało 
na nie mniej istotne wzajemne nakładanie się fi lhellenizmu i orientalizmu oraz na współistnienie 
w  szeregach fi lhellenów najbardziej niedopasowanych między sobą elementów, które mogły mieć 
proweniencje, od rewolucyjnych poczynając, na klerykalnych kończąc42.

Choć harmonijne relacje starożytnych Greków i Nowogreków zostały rozwinięte 
jeszcze przed powstaniem, to ich wzmocnienie nastąpiło po osadzeniu na tronie już 

41 Zob. M. Kalinowska, Wprowadzenie. Filhellenizm romantyków – specyfi ka polska i konteksty europejskie. 
Perspektywy badawcze, [w:] Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, pod red. M. Borowskiej, M. Kalinowskiej i in., 
Warszawa 2007, s. 11–21. 

42 Έ. Σκοπετέα, Φαλμεράυερ, s. 22. Skopetea cytuje spostrzeżenie René Canata, które uważa za  ryzy-
kowne i  przesadzone, ale jednocześnie za interesujące: „Filhellenizm – pisze Canat – prowadzi ku Orien-
towi, a nie ku Grecji starożytności” (R. Canat, L’Hellenisme des Romantiques, Paris 1951, s. 237, cyt. [za:] 
Έ. Σκοπετέα, ibidem, s. 22). 
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niepodległego państwa – księcia bawarskiego Ottona. Polityka kulturalna i edukacyjna 
nowego władcy pozostawała – w zgodzie zresztą z klimatem panującym w jego ojczyźnie 
– pod wyraźnym wpływem idei fi lhellenizmu i klasycystycznych zainteresowań. Progra-
my szkolne uczą kultu antyku, powstaje szereg instytucji publicznych propagujących 
antyczną kulturę, wydawane są dekrety królewskie nakazujące ochronę starożytnych 
zabytków itd. Stolica zostaje przeniesiona z Nafplion do Aten, gdzie w szybkim tem-
pie wyrastają mające manifestować i  potwierdzać palingenezę Greków neoklasyczne 
budowle. To wszystko sprawia, że „starożytny świat staje się w  Królestwie w  sposób 
zorganizowany obecny”43. Nie bacząc więc na lokalne tradycje, na realne problemy 
młodego państwa, król kreuje pewną Grecję fasadową, opartą na fi lhelleńskiej utopii.

Nie będzie przesadą stwierdzenie, że w okresie powstania roku 1821 i bezpośrednio 
po nim Nowogrecy, a zwłaszcza ci spośród nich, którzy „zarządzali” normatywami nowo 
powstającej tożsamości narodowej, nabyli pewnej mentalności, którą można określić 
jako mentalność rozpieszczonych dzieci fi lhellenizmu. Jak wiadomo, powstanie Nowo-
greków nie było jedynym rewolucyjnym wystąpieniem tego okresu. Nie powstał jednak 
żaden dający się wyodrębnić ruch wspierający np. walkę Serbów czy karbonariuszy. Nie 
umknęło to uwadze Greków. Kumanudis pisał: 

Nie było możliwe, by Europejczyków wzruszyli Serbowie, ponieważ ich walka nie posiadała podob-
nej do naszej pieczęci, błogosławieństwa – powiedziałbym – namaszczenia przez naszych chwaleb-
nych przodków, którzy dali europejskim ludom największe dobrodziejstwa44.

Za sprawą fi lhellenów powstanie greckie uzyskało w europejskiej opinii publicznej 
status wyjątkowości i wcale nie trzeba było czekać, by Grecy to przekonanie sobie przy-
swoili. Powstanie i mit jego wyjątkowości zajęły następnie ważne miejsce w  ideologii 
narodowej. To powstanie właśnie i męstwo jego bojowników stanowiło dowód palinge-
nezy starożytnej chwały. Oto, co pisał 50 lat po nim jeden z greckich intelektualistów.

Walka Greków uznana została za walkę ogólnoświatową, a nazwa fi lhellena zobowiązywała i była 
honorem wyjątkowym, Grecja sama zaś uznana została za ojczyznę całego świata, za którą cała 
ludzkość czuła się w obowiązku przelać krew. [...] Wśród wszystkich krajów na świecie tylko Grecja 
ma przyjaciół i braci we wszystkich krajach ekumeny, ponieważ Grecja [...] jest ukochaną ojczyzną 
całej ludzkości45. 

Tego rodzaju poglądy następnie się rozpowszechnią i utrwalą wśród Greków prze-
konanie, że należą oni do wybranego narodu, który reszta świata powinna faworyzować 
i oddawać mu specjalne honory. Ustąpienie fi lhelleńskich uczuć, a także obiektywnie 
niezbyt korzystne usytuowanie się Grecji w  międzynarodowym układzie sił, spowo-
duje wśród Greków frustrację i  rozczarowanie. Poczucie wyjątkowości, przekonanie 

43 Έ. Σκοπετέα, Το „Πρότυπο Βασίλειο”..., s. 171.
44 Σ. Κουμανούδης, Περί φιλελληνισμού [S. Kumanudis, O  fi lhellenizmie], „Πανδώρα” [Pandora], 15 

XII 1866, s. 5. 
45 Π. Χαλικιόπουλος, Λόγος επιτάφιος εις Ριχάρδον Τσούρτς [P. Chalikiopulos, Mowa pogrzebowa na 

cześć Richarda Churcha], „Αιών” [Wiek], 21 III 1873.
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o należnych Grekom przywilejach ze strony reszty świata kłóciło się z odczuwaną he-
gemonią Zachodu. W  efekcie powołane zostanie i  wprowadzone do obiegu pojęcie 
„mizohellenizmu”, które swoim emocjonalnym zabarwieniem przypomina nieco pojęcie 
antysemityzmu. O ile jednak antysemityzm jest zjawiskiem dobrze rozpoznanym i opi-
sanym, to „mizohellenizm” wydaje się pojęciem absurdalnym. Choć można wskazać 
– a wszystkie drogi prowadzą tu do starożytnego Rzymu – na takie momenty, kiedy 
powstawały nieprzychylne Grekom wizerunki, nie uprawnia to jednak do przekonania 
o  istnieniu jakiejś uogólnionej niechęci wobec Greków. Jeden z historyków greckich 
napisał opasły tom, w  którym dzieje Grecji opisane zostały jako historia heroicznej 
obrony Greków przed „mizohellenizmem”, do którego zaliczył także (!) ruch fi lhelle-
nizmu europejskiego46. 

W oczach nowożytnego Greka symbolem „mizohellenizmu” jest niemiecki histo-
ryk Jakob Philipp Fallmerayer (1790–1861). Fallmerayer był w istocie orientalistą, ale 
większą część swojego dzieła poświęcił dowodzeniu, wskazując właśnie na Bizancjum 
i okres turkokracji, że współcześni Hellenowie są samozwańczymi potomkami Hellenów 
starożytnych. W ciągu kilkunastowiekowej historii dzielącej antyk od współczesności – 
zdaniem Fellmerayera – stali się oni mieszanką różnych ras, zatem z trudnością można tu 
mówić o jakimkolwiek powinowactwie ze starożytnymi. Miał on własną, motywowaną 
pewną koncepcją polityczną, wizję Europy i nagłe pojawienie się państwa greckiego, 
pragnącego do tego jeszcze włączyć się do Europy, nie mieściło się w  tej wizji. Jego 
poglądy były czymś w rodzaju „antidotum na fi lhellenizm”47 i w istocie jego atak nie 
był skierowany przeciwko Grekom, lecz przeciwko fi lhellenom. Był bardzo dobrze 
zorientowany w fi lhellenistycznym dyskursie i dobrze wiedział, że – jak pisze Skopetea 
– „obcinając nić łączącą nowych Hellenów ze starożytnymi, automatycznie obcinał nić 
łączącą ich z Europą; to było w programie”48. Wprawdzie poglądy o upadku, demorali-
zacji, rasowym wymieszaniu i degeneracji znajdowały się już w obiegu, wyrażane przez 
emfatycznych hellenistów i  rozczarowanych fi lhellenów, ale zawsze w  tych poglądach 
znajdowała się furtka, która nie przekreślała możliwości nobilitacji nowożytnych Gre-
ków. Fallmerayer zamknął tę furtkę, ponieważ jego interesowało coś więcej. Pragnął 

oddalić każde podejrzenie, że pomimo tego wszystkiego przeżyło gdziekolwiek cokolwiek staro-
greckiego poza tekstami i  ruinami; że być może pozostało choćby jedno ziarno, które dawałoby 
wrażenie kontynuacji czy nadzieje na odrodzenie. Grecy umarli, grecki naród umarł, wszystko 
w Grecji umarło49. 

Pojawienie się Fallmerayera i  jego książek stanowi ważny moment w  procesie 
kształtowania się samoświadomości i  tożsamości Nowogreków. Paradoksalnie, można 
tu mówić o wielkim wkładzie Fallmerayera w dzieło uspójnienia ideologii narodowej 

46 Zob. Κ. Σιμόπουλος, Ξενοκρατία, μισελληνισμός και υποτέλεια [K. Simopulos, Obce panowanie, mi-
zohellenizm i podległość], Ateny 1997. 

47 Zob. M. Todorova, Bałkany wyobrażone, s. 271.
48 Έ. Σκοπετέα, Φαλμεράυερ, s. 15.
49 Ibidem, s. 16.
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i wraz z nią powstania bardziej klarownej tożsamości nowogreckiej. Jego prace okazały 
się „katalizatorem wspólnych myśli Hellenów i  Filhellenów na temat tego, jakie są 
prawdziwe greckie wartości”, a on sam stał się 

pośrednio ojcem narodowej greckiej nauki, która uznała, że zwalczając go, ma jednocześnie obowią-
zek poszukiwania swoich korzeni w autochtonicznej historii i języku [...]. Jakob Philipp Fallmerayer 
[...] ze swoimi poglądami o krwi, która płynie bądź nie płynie w żyłach Greków, wpłynął na samo-
świadomość Greków i na młode państwo dużo bardziej niż cały fi lhelleński ruch środkowej Europy50. 

I rzeczywiście prace Fallmerayera dały nowy impuls ideologom narodowym i bez 
wątpienia przyczyniły się do zdynamizowania i rozwoju historiografi i narodowej51, lu-
doznawstwa52 i  archeologii53. Kulminacyjnym momentem tego intelektualnego i  ide-
ologicznego ożywienia było wydanie wielotomowego dzieła Konstandinosa Paparigo-
pulosa Ιστορία του ελληνικού έθνους54, w którym autor dowodzi, tym razem opierając 
się na kryteriach kulturowych, a nie rasowych, jak czynił to Fallmerayer, że współcześni 
Grecy są istotnie potomkami starożytnych Hellenów, o czym świadczy – dowodzona 
w dziele Paparigopulosa – nieprzerwana ich oraz ich kultury obecność na arenie historii 
od starożytności do czasów mu współczesnych. Celem Paparigopulosa było ukazanie 
jedności kultury greckiej na przestrzeni dziejów, co w  praktyce oznaczało stworze-
nie takiej narracji historycznej, która znosiłaby sprzeczność między światem greckim 
i światem chrześcijańskiego Bizancjum. Sformułował w związku z tym doktrynę cha-
rakteryzującą się jednością grecko-chrześcijańskiej kultury, która odtąd będzie stanowić 
fundamentalne zaplecze intelektualne ofi cjalnej ideologii narodowej i  stanie się także 
podstawą edukacji szkolnej i patriotycznej następnych pokoleń – w zasadzie aż do dnia 
dzisiejszego. Paparigopulos uznał Bizancjum za ogniwo łączące Grecję starożytną z no-
wożytną. Przyznał nawet Bizancjum ważniejszą rolę, ponieważ zjednoczyło ono – jak 
twierdził – politycznie rozproszoną w starożytności greckość55. Miejsce „archeolatrycz-
nego hellenocentryzmu” zajmie teraz – by znów nawiązać do określeń pojęciowych 
Kondylisa – „grecko-chrześcijański hellenocentryzm”56. Doktryna Paparigopulosa, prócz 

50 H. Eideneier, Έλληνες και Φιλέλληνες [Helleni i  Filhelleni], [w:] Έλληνες και Γερμανία [Helleni 
i Niemcy] Stuttgart–Darmstadt 1982, s. 72 (cyt. [za:] Κ. Ρωμανός [Κ. Romanos], [wstęp do:] J.P. Fallmerayer, 
Περί καταγωγής των σημερινών Ελλήνων [O pochodzeniu dzisiejszych Greków], Ateny 1984, s. 89). 

51 Zob. Γ. Βελουδής, Ο Jakob Philipp Fallmerayer και η γένεση του ελληνικού ιστορισμού [G. Weludis, 
Jakob Philipp Fallmerayer i narodziny greckiej historiografi i, Ateny 1982, zob. też K.Θ. Δημαράς, Ελληνικός 
Ρομαντισμός [K.T. Dimaras, Romantyzm grecki], s. 435 i 477.

52 „Greckie ludoznawstwo – pisze Herzfeld – pozostawało w dużej mierze pewną ściśle narodową nauką”.  
Zob. M. Herzfeld, Πάλι δικά μας, s. 95.

53 Zob. Μ. Χουντάση, Αρχαιολογία και εθνικισμός. Μια αμφίδρομη σχέση [M. Chuntasi, Archeologia 
i ideologia narodowa. Wzajemny związek], [w:] „Αρχαιολογία & Τέχνες” [Archeologia i Sztuki], nr 97 (2005), 
s. 84–89.

54 Κ. Παπαρρηγόπουλος, Ιστορία του ελληνικού έθνους: Από αρχαιοτάτων χρόνων μέχρι σήμερα [K.D. Pa-
parigopulos, Dzieje narodu greckiego. Od czasów starożytnych do współczesności], Ateny 2001. 

55  Zob. Π. Κιτρομηλίδης, Νεοελληνικός Διαφωτισμός. Οι Πολιτικές και Κοινωνικές Ιδέες [P. Kitromilidis, 
Oświecenie greckie. Idee polityczne i społeczne], Ateny 1996, s. 477–478.

56 Zob. Π. Κονδύλης, Η καχεξία του αστικού στοιχείου..., s. 35.
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tego, że zasypywała przepaść między antykiem i współczesnością, czego domagała się 
historyczna narracja narodowa, jednocześnie tworzyła pewną imaginacyjną przestrzeń, 
w której mogli rozpoznać się Grecy wszystkich orientacji i warstw społecznych – za-
równo zapatrzeni Europę wielbiciele antyku, jak i eurosceptyczni czciciele wschodnio-
-chrześcijańskich greckich korzeni. Wydawałoby się, że wraz z doktryną Paparigopulosa 
„archetypiczny dylemat” Nowogreków został zneutralizowany. Nic bardziej mylnego, 
o czym świadczy chociażby fakt, że w ostatnich dwóch dekadach XIX w., kiedy idea 
jedności grecko-chrześcijańskiej kultury wraz z  greckim irredentyzmem (tzw. Wielką 
Ideą57) święcą swój triumf, tzw. „problem językowy” pozostaje ciągle nierozwiązany. Nie 
tylko nie wycisza się, ale nabiera nowego impetu, przekształcając się w istną wojnę do-
mową miedzy literatami i intelektualistami. Próbę wyjaśnienia tego paradoksu zostawię 
na inną okazję.

Ideologia irredenty greckiej pod nazwą Wielka Idea, mimo niemalże karykaturalne-
go dystansu między wielkością jej roszczeń i słabością państwa greckiego (a może dzięki 
niemu?), odegrała pozytywną rolę w procesie narodowotwórczym i rzeczywiście można 
powiedzieć, że Grecy pod koniec XIX w. byli już uformowanym narodem. Jednakże 
Wielka Idea, zarówno jako idea polityczna, jak też jako ideologia narodowa upadła wraz 
z  przegraną wojną z  Turcją, którą symbolizuje tzw. Katastrofa Małoazjatycka z  roku 
1922. Nowogrecy zostali zmuszeni do przeformułowania tożsamości narodowej. Upa-
dek Wielkiej Idei odczuli niektórzy jako utratę gruntu pod nogami. I tak rozpoczęła się 
na nowo wielka debata na temat tożsamości nowogreckiej. Najbardziej płodny moment 
osiągnęła ona w latach trzydziestych XX w., kiedy udział w niej wzięli m.in. dwaj przyszli 
nobliści nowogreccy – Jorgos Seferis i Odiseas Elitis, ale także Nikos Kazantzakis czy 
Jorgos Teotokas. Jak bumerang powróciło pytanie Renierisa, które – przypomnijmy – 
brzmiało: Czym jest Grecja? Wschodem czy Zachodem?

Uczestnicy tej pasjonującej i niezwykle płodnej intelektualnie debaty w przeważa-
jącej większości wyrażali proeuropejskie stanowisko, lecz tym razem główną troską było 
ukazanie, jak ujął to Dimitrios Tziowas, „co może przeciwstawić Grecja kulturowemu 
hegemonizmowi Europy” oraz przypomnienie Europie, że prócz klasycznej Grecji ist-
nieje także Grecja współczesna58. Innymi słowy, w tej historycznej debacie zastanawiano 
się, z czym swoiście (nowo)greckim mogą wystąpić Grecy, by stać się partnerem Europy, 
bez konieczności bezustannego odwoływania się do starożytności, a także bez zaklesz-
czania się w etnocentrycznie zorientowanej problematyce i twórczości. Dobrze oddają 
charakter tej troski słowa Elitisa, wspominającego po latach tamte gorące dyskusje: 

57 Wielka Idea była nacjonalistyczną i irredentystycznie zorientowaną ideą, stanowiącą busolę wewnętrz-
nej i zagranicznej polityki Grecji od połowy XIX do lat dwudziestych wieku XX. Głosiła ona, że Grecy są 
zobowiązani do wyzwolenia ziem zamieszkałych przez grecką ludność i  do stworzenia Wielkiej Grecji ze 
stolicą w Konstantynopolu.

58 Δ. Τζιόβας, Οι μεταμορφώσεις του εθνισμού και το ιδεολόγημα της ελληνικότητας στο μεσοπόλεμο 
[D. Tziowas, Przemiany myśli narodowej oraz idea helleńskości w okresie międzywojennym], Ateny 2009, 
s. 40. Na temat debaty oraz stanowiska Nikosa Kazantzakisa w tej sprawie polski czytelnik może zajrzeć do: 
I. Wrazas, Zbawca Boga. Kuszenia Nikosa Kazantzakisa, Wrocław 2009, s. 370–375.
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Był to jedyny sposób byśmy się ponownie stali, my Grecy, Europejczykami. Przez nasz wkład, a nie 
przez zapożyczanie59. 

Wszak – jak z kolei gorzko zauważył Seferis – wizytówką greckiej sztuki nie mogą 
być neoklasyczne budynki Akademii w Atenach. Być może – dodawał – „europejski 
hellenizm” znajduje się w kryzysie, ale „grecki hellenizm”, niech mi wolno będzie tak 
się wyrazić, nie wytworzył się jeszcze i nie posiadł swojej tradycji60. 

Najciekawsze przy tym okazały się te przedsięwzięcia, w których dążyło się do synte-
zy Wschodu i Zachodu. Takiej próby dokonał np. Nikos Kazantzakis, który w sprzecz-
ności między Wschodem i Zachodem dostrzegł paralelę sprzeczności między żywiołem 
dionizyjskim i apollińskim, usiłując pojednać je i uwznioślić do wymiaru świadomości 
tragicznej – tak, jak zrobili to starożytni Grecy w tragedii antycznej: 

Wschód ze swoją wielością wielkich niepokojów – pisał – z bezpośrednim kontaktem z tajemniczą 
istotą świata, zawsze będzie dla Greka ciepłą, mroczną, bogatą Podświadomością. Misją greckiego 
rozumu było zawsze oświetlenie go, zorganizowanie i  uczynienie świadomym. Kiedy mu się to 
udało, stworzył to, co nazywamy greckim cudem. Wschód jest tym, co amorfi czne, grecki zaś 
rozum był zawsze siłą, która kochała i  poszukiwała jednego: formy. Naszym obowiązkiem jest 
nadać formę temu, co amorfi czne, i  uczynić ze wschodniego krzyku logos. Nie możemy wyrzec 
się ani Wschodu, ani Zachodu; obie przeciwstawne siły istnieją w nas głęboko i nie mogą się od 
siebie oderwać. Jesteśmy zmuszeni [...] stworzyć trudną syntezę. W przeciwnym wypadku będziemy 
niewolniczo tkwić w agonii61. 

Zdaniem Kazantzakisa wobec starożytnych Greków należy utrzymać postawę god-
ności, pamiętać bowiem trzeba, że nie są oni przodkami li tylko współczesnych Greków, 
lecz całej zachodniej kultury: 

Nie powinniśmy się ośmieszać, chlubiąc się starożytnymi, jakby byli naszą własnością; ani trząść się 
przed nimi, jakbyśmy byli poddanymi. Przodkowie umknęli już spod władzy pewnej ziemi i rasy, 
przed wiekami już przeskoczyli z Grecji do Zachodu, zmieszali się z nowymi rasami, stworzyli nową 
kulturę, pokochali i  kochają wszystkich, którzy ich kochają i  czują. Tylko dla nich są głęboko, 
prawdziwie przodkami [...]62. 

59 Zob. Ο. Ελύτης, Ανοιχτά χαρτιά [O. Elitis, Otwarte karti], Ateny 1987, s. 572 (cyt. [za:] Δ. Τζιόβας, 
Οι μεταμορφώσεις του εθνισμού..., s. 52, przyp.). 

60 Γ. Σεφέρης, Διάλογος πάνω στην ποίηση, s. 101.
61 Ν. Καζαντζάκης, Ο Μοριάς [N. Kazantzakis, Morea], [w:] idem, Ταξιδεύοντας. Ιταλία – Αίγυπτος – Σινά 

– Ιερουσαλήμ – Κύπρος – Ο Μοριάς [Podróżując. Włochy – Egipt – Synaj – Jerozolima – Cypr – Morea], 
b.m., b.d., s. 329. W tym samym mniej więcej duchu pisał Kazantzakis w swojej „autobiografi i duchowej” 
pt. Raport dla El Greco: „Tragiczna jest sytuacja Grecji; obowiązek dzisiejszego Greka jest ogromny; trzyma na 
swoich barkach trudno realizowalny obowiązek; nowe siły nadchodzą ze Wschodu, nowe z Zachodu, a Grecja, 
zawsze między tymi dwoma skonfl iktowanymi dążeniami staje się ponownie wirem. Zachód, podążając za 
tradycją logiki i  dociekań, rzuca się, by zdobyć świat; a  Wschód, popychany strasznymi podświadomymi 
siłami, rzuca się i  on do zdobycia świata; a  między nimi Grecja, geografi czne i  psychiczne skrzyżowanie 
świata, ma obowiązek na nowo pogodzić te dwie ogromne dążności, wynajdując syntezę. Czy jej się uda? 
Święty, gorzki los” (Αναφορά στον Γκρέκο, s. 211).

62 Ibidem, s. 328.
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Ponadto – twierdzi autor Greka Zorby – szanowany jest zwykle przodek, a  nie 
jego epigon. Miał Kazantzakis zrozumienie dla tego podkreślania starożytnych korzeni, 
uważał jednak że ma ono charakter obsesyjnie jednostronny, co powoduje, że kultura 
nowogrecka jawi się jako starcza i schyłkowa. Tymczasem – jak twierdzi – charaktery-
zuje się ona żywotnością, bowiem podobnie jak kultura antyczna, powstała wskutek 
zmieszania się różnych ludów i kultur63. Kultura nowogrecka – zdaniem kreteńskiego 
pisarza – powinna dążyć do wyrażenia własnego, swoistego zabarwienia. 

Uczestnicy debaty na różny sposób sygnalizowali, że stałe odwoływanie się do sta-
rożytności w celu dowartościowania aktualności nie jest strategią dla Greków korzystną, 
bowiem w rzeczywistości prowadzi ona do uchylania aktualności i w konsekwencji do 
ucieczki przed samym sobą, do samozapomnienia i autodestrukcji żywego, posiadają-
cego własną dynamikę i  specyfi kę organizmu. W  takim przypadku abstrahuje się od 
rzeczywistego historycznego czasu i  eksponuje jakąś ponadhistoryczną i metafi zyczną 
obecność64. Ta debata, która była próbą wyjścia z uzależnienia od fi lhellenizmu i zara-
zem próbą osiągnięcia dojrzałości i samodzielności, jeszcze się nie zakończyła.

Modern Greeks: Pampered Children of Philhellenism?

Mutual interactions and infl uences between Europe and Greece developed from the sources of 
the national ideology of Modern Greece. Th is relationship can be perceived as an intercultural 
negotiation. Greece gave Europe the fundaments for culture, and now Europe was to provide 
Greece (this Modern Greece) with clear and lasting identity, distancing it from the East, and 
granting it an access to the civilized world. For the ideologists of the Modern Greece national 
movement “the Hellenic card” was somewhat self-imposing and acquired a priceless value. Th e 
Classical roots indicated the cultural diff erence and superiority of Greeks over the eastern culture 
of the Ottoman Empire in a symbolic way and in harmony with the intellectual climate of the 
epoch, and in such a  way they validated their claims and aspirations. Such concepts as “the 
Antiquity”, “Hellenism”, “Athens”, “the Acropolis”, the surnames of Plato, Pericles, etc. enabled 
some communication bond with Europe, and formed the imaginary capital, which in turn was 
to provide for the projected Greek state a suitable place in the hierarchy of nations at the time. 

Taking it all into account we can, therefore, state that the discourse of the Modern Greece 
nationalist movement, which developed more or less in the mid-eighteenth century, depended 
on the famous Old Greek past and on the anti-East approach. Th at can be perceived both in 
the inner dimension, where this defi ned national identity was to be curved in the future, and 
in the dimension of the signaled image towards the alien – also towards Philhellenes who sup-
ported identifi cation narration of Modern Greeks as well as towards openly prejudiced skeptics, 
who were not too many. 

63 Ibidem, s. 325.
64 Nie ma tu miejsca na szersze przedstawienie tej naprawdę niezwykle interesującej debaty. Zaintereso-

wanego czytelnika odsyłam do przywołanej już książki badacza tego okresu D. Tziowasa (Οι μεταμορφώσεις 
του εθνισμού...).
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National ideologists were not aware that sooner or later the Hellenic ideal would have 
to be negotiated against this competitive ideal which originated from the myth of the chosen 
Orthodox Greeks and the Byzantine heritage. Th erefore, almost at the very start the Modern 
Greek identity placed itself in this mysterious space formed by the dichotomy and tension 
between the East and the West. Th e frontier character of the Modern Greek identity led to its 
social stigma – the shaky, unstable, indecisive and fi nally hybrid identity, as it always represented 
a mélange of eastern and western elements.

In the national discourse of Greeks a certain conviction is well preserved that Greece deserves 
a  special treatment due to its famous past as well as the place of this past in the tradition of 
the civilized world. In other words, Greeks thought that they simply had rights to philhellenic 
feelings and all the associated privileges.

Philhellenism was anticipated in some way already in the ideological discourse of the 
Modern Greek nationalists. Surely, it would be an overstatement to say that Modern Greeks 
revived Philhellenism, yet on the other hand, it is diffi  cult to refuse the animators of Greek 
cause this certain watchfulness, which allowed them to formulate their claims in such a manner 
as to move Hellenes emotionally, and transform them into Philhellenes.

Οι Νεοέλληνες: τα χαϊδεμένα παιδιά του φιλελληνισμού;

Στις ρίζες της νεοελληνικής εθνικής ιδεολογίας ανάμεσα στην Ελλάδα και την Ευρώπη έχει δημι-
ουργηθεί μια σχέση αμοιβαίας αλληλεπίδρασης και ανταλλαγής, που μπορεί να οριστεί ως σχέση 
διαπολιτισμικής διαπραγματεύσης. Η Ελλάδα έδωσε στην Ευρώπη τα θεμέλια του πολιτισμού της, 
και τώρα η Ευρώπη είχε να δώσει στην Ελλάδα (τη σύγχρονη) μια ευανάγνωστη και σταθερή 
ταυτότητα, απομακρύνοντάς την από την Ανατολή, και επιτρέποντας την ένταξή της στον πολι-
τισμένο κόσμο. Για τους ιδεολόγους του νεοελληνικού εθνικού κινήματος η «Ελληνική κάρτα» 
κατά κάποιον τρόπο επιβλήθηκε η ίδια και έχει αποκτήσει πολύτιμη αξία. Οι κλασσικές ρίζες με 
συμβολικό τρόπο και σύμφωνα με το πνευματικό κλίμα της εποχής έδειχναν τη διαφορά και τη 
πολιτισμική ανωτερότητα των Ελλήνων σε σχέση με την ανατολική κουλτούρα της Οθωμανικής 
Αυτοκρατορίας και έτσι νομιμοποιούσαν τις διεκδικήσεις και τις προσδοκίες τους. Όροι όπως «αρ-
χαιότητα», «Ελληνισμός», «Αθήνα», «Ακρόπολις», τα ονόματα του Πλάτωνα, του Περικλή, κλπ. 
επέτρεψαν ένα σύνδεσμο επικοινωνίας με την Ευρώπη και συνάμα δημιουργούσαν ένα φαντασιακό 
κεφάλαιο που θα μπορούσε να εξασφαλίσει στο σχεδιαζόμενο ελληνικό κράτος κατάλληλη θέση 
στη σύγχρονη ιεραρχία των εθνών.

Λαμβάνοντας όλα αυτά υπόψη, καταλήγουμε στο συμπέρασμα ότι ο λόγος του ελληνικού 
εθνικιστικού κινήματος, που εγκαινιάστηκε στα μέσα του δέκατου όγδοου αιώνα, ήταν εξαρτημένος 
από τον φημισμένο αρχαίο ελληνικό παρελθόν και από τη αντιανατολική στάση. Και αυτό τόσο 
στο εσωτερικό, όπου στο μέλλον ήταν αποφασισμένος να σφυρηλατήσει η εθνική συνείδηση όσο 
και στην διάσταση της εικόνας που σηματοδοτούσε για τον Έτερο – τόσο για τους φιλέλληνες που 
υποστήριζαν τη ταυτοτηκή αφήγηση των Νεοελλήνων, όσο και για τους απροκάλυπτα εχθρικούς 
σκεπτικιστές, που δεν έλειπαν.

Οι εθνικοί ιδεολόγοι δεν προέβλεψαν ότι αργά ή γρήγορα το αρχαιοελληνικό ιδανικό θα πρέπει 
να διαπραγματευτεί με το ανταγωνιστικό ιδανικό, που προέρχονταν από τον ελληνικό μύθο του 
περιούσιου λαού και τη Βυζαντινή κληρονομιά. Επομένως, η νεοελληνική ταυτότητα σχεδόν από 
την αρχή θα τοποθετηθεί σε αυτό το μυστηριώδες χώρο που δημιουργούσε αυτή τη διχοτομία 
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και την ένταση μεταξύ Ανατολής και Δύσης. Αυτός ο μεθοριακός χαρακτήρας της νεοελληνικής 
ταυτότητας την έχει οδηγήσει στο στιγματισμό (αλλά και στον αυτοστιγματισμó) ως ταυτότητας 
άστατης, αναποφάσιστης και τέλος υβριδικής, γιατί πάντα αποτελείται από ένα μείγμα ανατολικών 
και δυτικών στοιχείων.

Στον ελληνικό εθνικό λόγο διαιωνίστηκε η πεποίθηση ότι κάτω από το ένδοξο παρελθόν και 
τη θέση αυτού του παρελθόντος στην παράδοση του πολιτισμένου κόσμου, οι Έλληνες αξίζουν 
κάποια ειδική μεταχείριση. Με άλλα λόγια ήταν πεπεισμένοι ότι τα φιλελληνικά συναισθήματα 
και τα προνόμια που απορρέουν από αυτά, απλά τους ανήκουν.

Κατά μία έννοια ο φιλελληνισμός είχε ήδη προβλεφθεί στο λόγο των Ελλήνων εθνικών ιδεο-
λόγων. Σίγουρα θα ήταν υπερβολή να πούμε ότι τον φιλελληνισμό τον έφεραν στη ζωή και στην 
επιφάνεια οι Νεοέλληνες, αλλά από την άλλη πλευρά, είναι δύσκολο να μη διακρίνει κανείς στους 
εμψυχωτές της ελληνικής υπόθεσης κάποια επαγρύπνηση που τους επέτρεψε να διατυπώνουν έτσι 
τις αξιώσεις τους ώστε να συγκινήσουν τον ελληνιστή και να τον κάνουν φιλελληνιστή.

* W artykule wykorzystane zostały fragmenty książki opublikowanej przez Ofi cynę Wydawniczą Atut: 
I. Wrazas, Dyskomfort (nowo)Greków, Wrocław 2010, s. 46–49, 51–54, 59–63, 77–86.
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Wykorzystanie Greków do ugruntowania 
obecności rosyjskiej na wschodnim obszarze 
Morza Śródziemnego w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych XVIII wieku*

W  czasie pierwszej wojny rosyjsko-tureckiej imperatorowa Katarzyna II po raz 
pierwszy w  dziejach Rosji wyprawiła fl otę na Morze Śródziemne. Nie ulega 

wątpliwości, że tak niebezpieczną i kosztowną akcję, wymagającą poważnych wysiłków 
dyplomatycznych oraz wykorzystania sojuszniczych stosunków z Brytanią i Danią na-
leżało przedstawić Europie w jak najkorzystniejszym świetle. 

Od momentu, gdy w 1769 r. z Kronsztadu przez kanał La Manche wysłano do wy-
brzeży Grecji pierwsze eskadry, cała Europa rzeczywiście obserwowała, jak prawosławna 
Rosja podejmuje wyprawę nie tylko po to, by zadać cios imperium osmańskiemu, ale 
także b y  p o m ó c  u c i s k a n y m  p r z e z  w i e k i  p r z e z  Tu r k ó w  n a r o d o m 
c h r z e ś c i j a ń s k i m1. O pomocy dla Greków i Słowian bałkańskich trąbiły czasopisma 
i gazety od Petersburga po Londyn i niekiedy wydawało się, że udział „orłów rosyjskich” 
zapewni greckiemu powstaniu bezsprzeczny sukces. 

Pojawienie się fl oty rosyjskiej u wybrzeży Grecji i wsparcie, jakiego Rosja udzieliła 
nieudanemu niestety powstaniu przeciw dominacji osmańskiej (1770), na nowo nasiliło 
zainteresowanie Grecją. Nieprzypadkowo autor jednego z najnowszych badań na temat 
recepcji Grecji, David Roessel, właśnie od tego momentu datuje początek europejskiego 
fi lhellenizmu, fascynacji Grecją jako ojczyzną demokracji europejskiej oraz wzorem 
nauk i Rozumu, sztuk, gustu i harmonii2.

Wydarzenia wojenne rozpoczęły się serią zwycięstw, jednakże dalej nie przebiegały 
według pomyślnego scenariusza. Powstanie greckie Turcy utopili we krwi, a Rosja nie 
tylko nie przedarła się do Konstantynopola (o  czym marzył w korespondencji z Ka-
tarzyną sam Wolter!), ale nawet nie udało jej się utrzymać na dwudziestu zajętych 
wyspach greckich. 

1 Wszystkie wyróżnienia w tekście pochodzą od autorek artykułu (przyp. tłum.).
2 D. Roessel, In Byron’s Shadow. Modern Greece in the English and American Imagination, Oxford 

University Press 2002.
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Ocena planów, iluzji i  chłodnych kalkulacji, których przedmiotem byli Grecy, 
a  także opinia na temat perspektyw ich wyzwolenia w  latach sześćdziesiątych i  sie-
demdziesiątych XVIII stulecia w literaturze przedmiotu nie jest jednoznaczna. Histo-
riografi a grecka obwinia Rosję niemal o prowokację, o zachęcanie Greków do powstania 
i „zdradzieckie” pozostawienie ich na łasce okrutnych Turków. Z kolei w historiografi i 
rosyjskiej „temat grecki” przesłaniają opisy świetnych zwycięstw wojennych i korzyści 
pokoju 1774 r. Przyszedł jednakże czas, by uświadomić sobie: 1) jakie miejsce w pro-
pagandzie i  w  rzeczywistych planach politycznych Katarzyny II zajmowała pomoc 
prawosławnym na Bałkanach i na Archipelagu3; 2) jak przygotowywano ekspedycję na 
Archipelag i  jakie były wyniki podróży do Greków na Bałkanach tajnych emisariuszy 
Rosji oraz jak informacje, przez nich przekazywane, wpłynęły na strategiczne plany 
(i  pomyłki) Katarzyny II i Aleksieja Orłowa związane z powstaniem greckim; 3) jak 
widzieli Greków – braci w wierze – rosyjscy uczestnicy wyprawy na Archipelag; 4) jak 
zmieniała się polityka w stosunku do Greków-sprzymierzeńców i Greków-poddanych 
imperatorowej w okresie pobytu fl oty rosyjskiej na Morzu Egejskim.

Polityka śródziemnomorska Katarzyny II i  jej otoczenia nie narodziła się od razu 
w swoim wariancie ostatecznym. Jednakże nie była też sumą rozproszonych, wywoła-
nych okolicznościami przypadkowych kroków – podlegała ona określonej logice i ce-
chowała ją konsekwentna zmienność podejmowanych działań. Podwaliny pod budowę 
tej polityki położył jeszcze Piotr I, zaś imperatorowa była jego wzorową uczennicą, która 
podjęła i rozwinęła jego przedsięwzięcie. 

To Piotr I  był twórcą idei współdziałania z  narodami Bałkanów w  walce prze-
ciwko Turcji. W  apelu z  8/19 maja4 1711 r. wzywał on Greków, Serbów, „Słowian” 
i Albańczyków do zjednoczenia ich wysiłków z rosyjskimi wojskami, ażeby „przeciwko 
nieprzyjacielowi krzyża Pańskiego walczyć o ojczyznę, honor i przywrócenie dawnych 
swobód i wolności”, o „uwolnienie Cerkwi i świętej wiary prawosławnej od prześlado-
wań bisurmańskich”5.

Następcy Piotra prowadzili nieefektywne pertraktacje z Republiką Wenecką na te-
mat zawarcia umowy handlowej i rozszerzyli nieco stosunki ze Słowianami bałkańskimi 
i Grekami. Ci zaś z kolei nie tylko wstępowali na służbę rosyjską, ale także przeprowa-
dzali się do Rosji. Jednakże wyraźnego zainteresowania sprawami śródziemnomorskimi 
następcy Piotra I przed Katarzyną II nie wykazywali. 

Wstąpienie na tron Katarzyny zbiegło się z pogorszeniem stosunków rosyjsko-tu-
reckich. Aktywny charakter polityki prowadzonej przez imperatorową, wielkie ambicje 
oraz plany jej polityki zagranicznej sprawiły, że Rosję czekała wojna ofensywna, podczas 
której należało rozwiązywać kardynalne kwestie stosunków rosyjsko-tureckich: ubiegać 
się o swobodę żeglugi rosyjskich statków po Morzu Czarnym, o założenie na wybrzeżu 
czarnomorskim rosyjskich portów i twierdz oraz zatroszczyć o zabezpieczenie południa 

3 Archipelag – była to pierwotnie nazwa Morza Egejskiego pokrytego licznymi wyspami (przyp. tłum.). 
4 W dawnych rosyjskich dokumentach daty są podawane według starego i nowego stylu kalendarzowego, 

stąd dwojaki ich zapis (przyp. tłum.). 
5 Cyt. [za:] История Балкан. Век восемнадцатый, Москва 2004, s. 57.
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Rosji przed napadami ludności krymskiej. W tym celu od początku lat sześćdziesiątych 
XVIII wieku budowano fl otę, zachęcano do wstąpienia na służbę rosyjską doświadczo-
nych ofi cerów obcokrajowców – był wśród nich Szkot, Samuel K. Greig (1735–1788), 
który stał się wybitnym rosyjskim dowódcą fl oty – zaś rosyjskich marynarzy wysyłano 
na nauki za granicę: do Anglii i na Maltę. 

Tajni agenci rosyjscy w Grecji w latach 1763–1768 

Katarzyna bardzo wcześnie podjęła pierwsze kroki w celu nawiązania kontaktów z grec-
ką ludnością Peloponezu (Morei), zamierzając podczas wspólnych antytureckich działań 
wojennych oprzeć się – w miarę możliwości – na ludności greckiej. Zaledwie cztery 
miesiące po wstąpieniu na tron, 29 października 1762 r., Katarzyna zwróciła się do 
Senatu Rządzącego z żądaniem, by 

znaleźć wśród wojskowych naszych człowieka odpowiedniego dla tych [greckich] miejsc, biegłego 
w języku i sprawach, którego można wysłać z zapewnieniem wszystkich tam mieszkających prawo-
sławnych o Naszym oddaniu i miłości, którą ochoczo ku nim żywimy i staramy się dać im wsparcie 
w zdobyciu przez nich wolności6. 

Tym „odpowiednim” człowiekiem został skłonny do awantur Grek, porucznik ar-
tylerii Jeorjos Papazolis7. „Do towarzystwa” wybrano Papazolisowi drugiego przedstawi-
ciela społeczności greckiej Petersburga – Emanuila Sarrosa, człowieka dzielnego i sporo 
podróżującego po świecie (jak pisał o  sobie: „wykorzystywano mnie, bym przywoził 
tutaj zwierzęta z Afryki”), ale, co wyszło na jaw później, skłonnego do nadużywania 
trunków („pijany człowiek”, jak powie o nim Papazolis) i  przechwałek8. Emisariusze 

6 AWPRI, f. Внутренние коллежские дела, op. 2, spr. 5644, k. 115. Wykaz skrótów zastosowanych 
w opisie rękopisów wykorzystanych w artykule: RGADA – Rosyjskie Archiwum Państwowe Akt Dawnych 
(РГАДА – Российский государственный архив древних актов); AWPRI – Archiwum Polityki Zagranicznej 
Imperium Rosyjskiego (АВПРИ – Архив внешней политики Российской империи); RGWIA – Państwowe 
Rosyjskie Archiwum Wojskowo-Historyczne (РГВИА – Российский государственный военно-исторический 
архив); RGA WMF – Państwowe Rosyjskie Archiwum Floty Wojskowo-Morskiej (РГА ВМФ – Российский 
государственный архив военно-морского флота); OPI GIM – Oddział Źródeł Pisanych Państwowego 
Muzeum Historycznego, Moskwa (ОПИ ГИМ – Отдел письменных источников Государственного исто-
рического музея, Москва); f. – zbiór, op. – opis, spr. – sprawa.

7 Do niedawna o misji tej pisano, opierając się na informacjach świadka wydarzeń, Claude’a Rulhière’a, 
mającego wgląd w  materiały archiwalne francuskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, zarazem jednak 
posługującego się niesprawdzonymi pogłoskami i plotkami (C-C. Rulhière, Histoire de l`anarchie de Pologne et du 
demembrement de cette Republique, vol. I–VIII, Paris 1797), a także wykorzystując notatki Emanuila Sarrosa. Ale 
w ostatnim dziesięcioleciu pojawiły się jeszcze dwa dokumenty, pozwalające uściślić detale tej operacji, atmosferę, 
w jakiej była realizowana, oraz cechy jej uczestników. Najcenniejsza z punktu widzenia informacji okazała się Prośba 
(Прошение) Ioanisa Palatino, trzeciego uczestnika misji Papazolisa (AWPRI, f. Внутренние коллежские дела, 
op. 2/6, 1776–1795, spr. 5644, k. 105–114 i  Aneksy, k. 115–119; Г.Л. Арш, Греция: Торговля. Просвещение. 
Война 1769–1774 гг. Восстание в Морее, [w:] История Балкан. Век восемнадцатый, s. 422–444). 

8  Dzięki „mozolnym podróżom” i „nagrodom najwyższego dworu” zgromadził on kapitał o wysokości 
5 tysięcy rubli i osiadł w Petersburgu, żyjąc „dostatnio i, rzec można, niezgorzej” z procentów w wysokości 
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wyjechali z Moskwy 26 maja 1763 r. i  już w Wenecji dołączył do nich, rekomendo-
wany przez jakąś wysoko postawioną osobę duchowną, wykonujący usługi dla Rosji, 
Joanis Palatino, Grek z  austriackim paszportem, który prowadził operacje handlowe 
we Włoszech, Niemczech i imperium osmańskim.

Misja została zaopatrzona w  pismo monarsze, sporządzone w  języku greckim, 
w którym Katarzyna mówiła o zamiarze uwolnienia Greków. Wybór Grecji był orygi-
nalnym pomysłem imperatorowej, gdyż wcześniej rozmowy o współpracy z narodami 
bałkańskimi dotyczyły zwykle jedynie Słowian. 

Kiedy po licznych przygodach Emanuil Sarros powrócił do Petersburga, przedstawił 
sprawozdanie, w  którym napisał, że po jego przyjeździe do Morei starszyzna grecka 
zwołała wielkie zgromadzenie, na którym oświadczono, że Grecy gotowi są walczyć 
z Turkami. Sarros odniósł wrażenie, że grecka ludność Morei nie podporządkowuje się 
Turkom i nie boi się ich. Sprawozdanie kończyło się słowami: 

Z gorliwości mojej ośmielam się przedłożyć i to, by wysłać na Morze Śródziemne (także na Archi-
pelag) przeciwko Turkom 10 rosyjskich statków wojennych i  załadować na nie dostateczną ilość 
armat: a  jeśli tylko szybko ujrzeliby Grecy tak wielką ilość, połączyłyby się z  rosyjskimi i greckie 
liczne statki. Tylko żeby zadowoleni byli z armat, bo cierpią na ich brak. O nich [Grekach – przyp. 
tłum.] można powiedzieć, że są narodem śmiałym i dzielnym9. 

Tak po raz pierwszy wypowiedziana została myśl o wysłaniu w rejon Morza Śród-
ziemnego rosyjskiej eskadry w  celu podtrzymania powstania greckiego. Najpewniej 
sprawozdanie to wywarło wielkie wrażenie na Katarzynie. W każdym razie prawdopo-
dobnie sugestia, aby wysłać statki oraz koniecznie zaopatrzyć je w dodatkowe armaty 
i broń dla Greków, a także teza o tym, że „Grecy to naród śmiały i dzielny” albo stały 
się punktem wyjścia do zorganizowania ekspedycji na Archipelag, albo utwierdziły 
imperatorową w jej niejasnych jeszcze planach. Być może dało też znać o sobie przywią-
zanie Katarzyny II i jej otoczenia do wszystkiego, co starożytne (posyłano emisariuszy, 
wedle słów Sarrosa, do „narodu spartańskiego”). 

W latach 1766–1768 do Grecji wyprawiał się zarówno Papazolis, jak i inni emisa-
riusze: byli oni w stanie wzbudzić sympatię dla Rosji ze strony najbogatszego i cieszą-
cego się największym autorytetem posiadacza ziemskiego w Morei – Panajotisa Benaki 
oraz przywódcy Majnotów – Stefanosa Mawromichalisa. Rosyjska aktywność w Grecji 
zwróciła uwagę władz tureckich, które rozpoczęły w 1767 r. represje, stosując je w cha-
rakterze środków prewencyjnych: zabity został metropolita Lacedemonii, a wpływowe 
osoby poddano prześladowaniom. Natychmiast po ogłoszeniu wojny z Rosją odebrano 
także Grekom broń.

300 rubli rocznie, pochodzących od kapitału oddanego w ręce „znanego kupca Papanelopulosa” (Społecz-
ność grecka w Petersburgu miała swoje wewnętrzne powiązania ekonomiczne). „W ten sposób, ciesząc się 
absolutnym spokojem i zdrowiem – pisze Sarros – byłem wezwany w 1763 roku do jego ekscelencji księcia 
Grigorija Grigorjewicza Orłowa, który złożył mi propozycję, by pojechać tajnie do Morei i innych greckich 
miejsc, by dowiedzieć się, jaki stosunek mają tamtejsi mieszkańcy do tutejszego dworu oraz by przygotować 
ich wcześniej do przyszłej wojny z Turcją” (RGADA, f. 10, Кабинет Екатерины II, op. 1, spr. 645, k. 94).

9 Cyt. [za:] Г.Л. Арш, Греция…, s. 437.
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Przed rozpoczęciem wojny, pod pretekstem „leczenia chorób”, Katarzyna wysłała 
do Italii dwóch braci Orłowów – Aleksieja i Fiodora, gorących zwolenników idei wy-
zwolenia Greków i współdziałania z narodami bałkańskimi w wojnie przeciwko Turcji. 
W Italii Aleksiej Grigorjewicz bardzo szybko znalazł się w otoczeniu słowiańskiej i grec-
kiej arystokracji składającej się z prawosławnych współbraci – hrabiów Wojnowiczów, 
Mocenigo, Gicca (w  rosyjskiego tradycji: Gika) i  innych. Niektórzy byli poddanymi 
Republiki Weneckiej. Wielu na zawsze zostało w służbie rosyjskiej. Dalsze werbowanie 
uczestników działań wojennych i powstania odbywało się już za pośrednictwem tam-
tejszych możnych domów mających wpływy wśród mieszkańców wsi oraz miejskich 
przedsiębiorców – właścicieli statków, kupców i  kapitanów (były wśród nich rodziny 
Aleksiano, Polikuti, Psaro, Rizo itd.). W Italii Orłow trafi ł zatem do środowiska, w któ-
rego planach wojna toczona ze wsparciem rosyjskim doprowadzić miała do uwolnie-
nia prawosławnych cierpiących pod tureckim jarzmem. Entuzjazm nowego otoczenia 
utwierdził Orłowa w dążeniu do walki o wolność prawosławnych10, wydawało mu się, 
że poderwanie do walki narodu greckiego nie będzie trudne, był przekonany, że wspól-
nota wiary sprawia, iż on i jego otoczenie cieszą się powszechną sympatią i że wszyscy 
gotowi są podporządkować się jego decyzjom („wszystko, co polecę, chcą czynić”– pisał). 

Tak oto przed początkiem wojny rosyjsko-tureckiej w latach 1768–1774 impera-
torowa Katarzyna i  jej najbliższe otoczenie (przede wszystkim bracia Orłowowie) żyli 
w  przekonaniu, że „uciśnieni współwyznawcy na Bałkanach, przede wszystkim „po-
tomkowie Spartan”, waleczni Grecy z Peloponezu, gotowi są do powstania przeciwko 
Turkom oraz zdecydowani przyjąć opiekę (a nawet zostać poddanymi) rosyjskiego im-
perium i aktywnie współpracować z rosyjską fl otą. I choć te przekonania w znacznym 
stopniu opierały się na nie w pełni wiarygodnych świadectwach, dostarczonych przez 
mało odpowiedzialnych agentów, to fascynacja szeroko zakrojonym projektem przesło-
niła realne możliwości Greków i Rosjan. 

Wzniecenie powstania Greków i Słowian

29 stycznia 1769 r. wyszedł reskrypt imperatorowej wyznaczający Aleksieja Grigor-
jewicza Orłowa na głównego dowódcę całej operacji. Ale w reskrypcie Katarzyna ani 

10 Przypomnijmy jego słowa w liście do brata: „I jeśli trzeba jechać, to już jechać do Konstantynopola 
i uwolnić wszystkich prawosławnych i szlachetnych spod niewoli ciężkiej [...]. A tutaj znów zaprowadzi się 
bogobojność”. Idea ta była bliska rodzinie Orłowów. Nieprzypadkowo prawie w tym samym czasie (27 XI) 
brat Aleksieja, Grigorij, wystąpił przed Radzą Państwa z propozycją stworzenia funduszu wyzwolenia prawo-
sławnych. W propozycji tej była mowa „o pewnym sposobie uwolnienia narodów zakonu greckiego, prze-
widującym wykorzystanie pewnego kapitału dla wprowadzenia tego w życie”. Grigorij Orłow miał na myśli 
wysłanie z tym kapitałem na Bałkany zaufanych osób, widocznie w celu przygotowania powstania przeciwko 
Turkom. Zakładał, że w  przypadku sukcesu powstania można byłoby przyjąć prawosławne narody „pod 
protekcję Rosji”, pozostawiając u steru rządów ich własnych przywódców, wybranych zgodnie z wolą lud-
ności („uczynić różnych przywódców, pozostawiając im wolny wybór”). Cyt. [za:] Архив Государственного 
Совета, Санкт-Петербург 1869, t. I, s. 357.
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słowem nie wypowiedziała się o idei uwolnienia uciśnionych braci w wierze, co więcej 
podkreśliła, że „naszym bezpośrednim celem powinna być dywersja”. Umysł imperato-
rowej pracował chłodno i z wyrachowaniem: krótko zawiadomiła, że rosyjscy ochotnicy 
(pochodzący w większości spośród prieobrażeńców11), o których wysłanie prosił Alek-
siej Orłow, będą przybywać po dwóch-trzech pod „przyzwoitym pretekstem”, bowiem 
wszystkie przygotowania należy trzymać w głębokiej tajemnicy. Podstawową siłą całej 
operacji powinni stać się bracia w wierze prawosławnej, których należało zjednoczyć 
przy pomocy „najlepszych ludzi spośród różnych narodów”; tych „najlepszych” trze-
ba przeciągać na swoją stronę. W dniach, kiedy sporządzano reskrypt Katarzyny dla 
Aleksieja Orłowa, na posiedzeniu Rady Państwa czytano i  dyskutowano nad „przy-
gotowanym pismem do greckich i  słowiańskich narodów” (zostało ono zatwierdzone 
26 stycznia 1769 r. podczas drugiego czytania)12, w którym na życzenie Orłowa znalazł 
się punkt mówiący o  tym, że w  traktacie pokojowym uwzględnione zostaną interesy 
prawosławnych. 

Polityczny sens odezwy sprowadzał się do rzeczy następujących: rosyjsko-turecka 
wojna stworzyła sprzyjające warunki do podjęcia przez współwyznawców prawosławia 
walki o uwolnienie się spod ucisku tureckiego. 

Pozostaje jedynie, by podczas prowadzonych przez nasze armie działań wojennych oni sami współ-
pracować zechcieli [...] stając pod broń [...] przeciwko wspólnemu dla całego chrześcijaństwa wro-
gowi i  starając się możliwą szkodę jemu uczynić i  przez to wspólnej sprawie szlachetnej pomóc 
i własnemu swojemu losowi.

Rosja, jak zaznaczano w  dokumencie, odczuwa najwyższe zadowolenie, widząc 
chrześcijańskie terytoria uwolnione od hańbiącego zniewolenia i ludy,

które pod kierownictwem naszym idą w ślady swoich przodków, dla czego my także i w przyszłości 
nie zrezygnujemy z  dostarczania wszystkich środków, zapewniając [tym narodom] naszą opieką 
i miłość dla zachowania wszystkich tych korzyści, które oni swoim dzielnym wysiłkiem w tej naszej 
wojnie z wiarołomnym nieprzyjacielem osiągną13. 

Innymi słowy, w odezwie znalazło się ważne zapewnienie, że chociaż wojna może 
być w s p ó l n a , to w  momencie zawierania pokoju każda strona uzyska te korzyści, 
k t ó r e  b ę d z i e  w   s t a n i e  w y w a l c z y ć. 

Należy oddać sprawiedliwość Katarzynie II i przypuszczalnie Nikicie Iwanowiczowi 
Paninowi, w którego wydziale sporządzono ów dokument, iż nie było w nim obietnic, 
mogących stworzyć współwyznawcom prawosławia iluzję, jakoby Rosja za cel wojny 
stawiała sobie ich uwolnienie. Zarazem jednak w dokumentach, które wyszły spod pióra 

11 Prieobrażeńcy – nazwa pułku w  armii rosyjskiej, istniejącego od czasów Piotra Wielkiego (1687). 
W okresie 22 IX 1767 – III 1774 na czele prieobrażeńców stał właśnie hrabia Aleksiej Grigorjewicz Orłow, 
dowódca  wyprawy na Archipelag (zwany później Czesmeńskim) (przyp. tłum.).

12 Архив государственного совета, t. I, s. 357.
13 Cyt. [za:] С.М. Соловьев, История России с древнейших времен, [w:] idem, Сочинения, Москва 

1994, ks. XIV, s. 293.
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imperatorowej, znajdowały się słowa o  „sprzyjaniu współwyznawcom” i  o udzielaniu 
im możliwej, a także wskazówki dla Aleksieja Orłowa, by rozbudzał u Słowian i Gre-
ków dążenie do walki o  własną wolność. Także kierujący resortem spraw zagranicz-
nych Nikita Panin w liście z początku 1769 r., skierowanym do przywódcy Majnotów 
Mawromichalisa, obiecywał, choć w nieco nieokreślonej formie, pomoc dla Greków: 
„Jej Wysokość przykazała mi, by w tajemnicy zapewnić, że z woli Bożej nie tylko was 
nie zostawi, lecz was pod swoją wysoką opiekę przyjmie i  okaże taką pomoc, jaką 
może [...]”14. W  ten sposób pomoc została obiecana, ale tylko na czas prowadzenia 
wojny z Turkami. 

To już po zakończeniu wojny Katarzyna miała zamiar ugruntować w świadomości 
społecznej mit o  tym, że w  rejon śródziemnomorski rosyjska eskadra wyprawiła się 
wyłącznie w celach wyzwoleńczych. Ostatecznie tego rodzaju przesłanie imperatorowa 
własnoręcznie zapisała w końcu w projekcie pamiątkowej inskrypcji na obelisku, któ-
rym zamierzano uczcić morskie zwycięstwa Aleksieja Orłowa i Grigorija Spirydowa15. 
W czasie wojny caryca nie pozwalała sobie na tak dowolne (i fałszywe) określanie zadań 
operacji. W styczniu 1770 r. w odpowiedzi na skargi Orłowa na brak rosyjskiego woj-
ska lądowego, imperatorowa dobitnie skonstatowała: „[…] jak małe by ono nie było, 
będzie zawsze służyć za oparcie tym narodom, które pragną wyswobodzić się z niewoli 
nieszlachetnej; lecz nie tylko podporą, ale także wzorem regularności i posłuszeństwa16”.

W roku 1770 odezwa Katarzyny II do bałkańskich współwyznawców prawosławia 
zaczęła rozpowszechniać się szeroko, a do Orłowa przyłączył się nowy strumień Gre-
ków i Słowian. Wydawało się, że w tym momencie euforia ogarnęła nie tylko Aleksieja 
Orłowa, ale także Katarzynę: „[…] hrabia Aleksiej Grigorjewicz Orłow zapewnia, że 
ma nadzieję postawić na nogi 40000 ludzi i  że umyślnie pisze o mniejszej ilości, niż 
mieć może”– pisała17. 

Operacja w Morei

Współdziałanie powstańców i rosyjskiej fl oty powinno było zacząć się od Peloponezu 
(w Morei). Wybór miejsca został dokonany najwidoczniej pod wpływem Emmanuila 
Sarrosa i Jeorjosa Papazolisa18. W pierwszych miesiącach wojny angielski poseł, Charles 

14 A. Camariano-Cioran, La guerre russo-turque de 1768–1774 et les Grecs, „Revue des études sud-est 
européennes”, Bukarest 1965, t. 3, nr 3–4, s. 524. 

15 „Na pamiątkę pierwszego pochodu rosyjskiej fl oty wojennej nad Morze Śródziemne w 1769 roku dla 
wspomożenia bogobojnych Greków i uwolnienia ich z nieszlachetnej niewoli Turka [...]” (RGADA, f. 10, 
Кабинет Екатерины II, op. 1, spr. 444, k. 5).

16 Рескрипты и письма имп. Екатерины II на имя графа Алексея Григорьевича Орлова-Чесменского, 
[w:] Сборник Русского исторического общества, Санкт-Петербург 1867, t. I, s. 6.

17 Cyt. [za:] С.М. Соловьев, История России с древнейших времен, ks. XIV, s. 280.
18 Według świadectwa Ariadny Camariano-Cioran, G. Papazoli zaproponował także A.G. Orłowowi, 

by  wziął pod uwagę [jako sprzymierzeńców – tłum.] Majnotów (Minotów), górali z południowej Morei, 
mających reputację dzielnych wojowników. Por. A. Camariano-Cioran, La guerre russo-turque…, s. 518, 519.
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Cathcart, informował Londyn o swoich rozmowach z greckim emisariuszem Emmanu-
ilem Sarrosem. Ten dalej snuł swoja wizję, że jakoby „Grecy łakną wolności i niewielka 
pomoc da im możliwość jej zdobycia, a dzięki umocnieniu Cieśniny Korynckiej – za-
chowania”19. I jeżeli do tego wszystkiego, co zostało powiedziane, dodać jeszcze szcze-
gólne zainteresowanie pisma „Sanktpetersburskie Wiedomosti” («Санктпетербургскиe 
ведомости») walkami greckich powstańców w  rejonie Koryntu, można by wywnio-
skować, że przed pierwszą eskadrą stało strategiczne zadanie opanowania portu w za-
chodniej Morei i zdobycia Cieśniny Korynckiej, by odciąć Moreę od pozostałej Grecji 
i  w  ten sposób zadać cios przeciwnikowi. Nawiasem mówiąc, w  liście do Woltera 
z końca lipca 1770 r. Katarzyna pisała: „[...] od Greków zależy przywrócenie do życia 
Grecji. Ja uczyniłam wszystko, co możliwe dla upiększenia mapy geografi cznej poprzez 
połączenie Koryntu z Moskwą. Nie wiem, co z tego wyjdzie20”. 

Z punktu widzenia strategii wojskowo-morskiej początku XX wieku plan ten był 
dość słaby. Historyk marynarki wojennej N.D. Kallistow, zakładając, że rozpracowanie 
planu strategicznego należało do Aleksieja Orłowa, ganił go za „naruszenie elementar-
nych wymogów strategii morskiej”, ponieważ „podjął on działania z morza w czasie, 
kiedy fl ota turecka panowała jeszcze na wszystkich swoich wodach”. Kallistow uznał, że 
smutny koniec przedsięwzięcia lądowego w Morei był zemstą za to uchybienie21. Jeśli 
historycy wojskowości mają rację, to trzeba przyznać, że strategiczne plany Katarzyny 
od początku zawierały duży błąd w rachubach. 

Aleksiej Orłow, nawiązawszy bliskie stosunki z  naczelnikami (kodżi baszi) i  du-
chowieństwem Morei, którzy kierowali przygotowaniami do powstania, przeszedł od 
pertraktacji i ogólnych ustaleń do konkretnych działań. W październiku 1769 r. wysłał 
pismo do przywódców Majnotów ze szczegółowym opisem przedsięwzięć niezbędnych 
do podjęcia wspólnych działań: proponował zbudowanie koszar dla rosyjskich pod-
oddziałów, zapewnienie im żywności, dostarczenie dla potrzeb armii bydła jucznego, 
wysłanie do twierdz tureckich ludzi, którzy zdolni byliby unieszkodliwić turecką arty-
lerię. Sygnałem początku powstania miało być pojawienie się na wodach Morei fl oty 
rosyjskiej; wtedy to należało wezwać naród do zbrojnego wystąpienia22.

O celach, do których dążyli powtańcy, pisał wielki Grek epoki Oświecenia Ada-
mandios Korais (1748–1833): 

[…] niektórzy myśleli tylko o zemście na swoich prześladowcach i w trakcie starć wojennych bru-
talnie rozprawiano się z Turkami; inni uważali za swoją powinność przejście na stronę rosyjską, ze 
względu na wyznawanie jednej wiary, mając nadzieję, że odbudują Boże świątynie, unicestwione 
przez Tuków i  zamienione na meczety, wielu wysoko ustosunkowanych ludzi patrzyło na Rosjan 
jak na naród zesłany przez Opatrzność, by wskrzesić wolność Grecji23.

19 Cyt. [za:] С.М. Соловьев, История России с древнейших времен, ks. XIV, s. 273.
20 Бумаги имп. Екатерины II, хранящиеся в госархиве МИД, [w:] Сборник Русского исторического 

общества, Санкт-Петербург 1872, t. X, s. 26.
21 История русской армии и флота, Москва 1912, t. VIII, s. 56.
22 A. Camariano-Cioran, La guerre russo-turque…, s. 523
23 О.Б. Шпаро, Освобождение Греции и Россия (1821–1829), Мoсква 1965, s. 26.
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Wśród ludu zaczęto przypominać dawne proroctwa, mówiące o rychłym uwolnienia 
kraju przez naród z północy, o tym, 

że upadek władzy tureckiej jest bliski i że przyszedł na koniec czas ich wolności. Wielcy i znaczący 
Bracia w ich Wierze przybyli teraz na pomoc z dalekich stron prowadzeni ręką Opatrzności, po to 
by odbudować ich niezależność24. 

Te nastroje były podgrzewane proklamacjami Aleksieja Grigorjewicza Orłowa.
Ostatecznie w świadomości Greków powstało wyobrażenie, iż z woli Opatrzności 

rosyjska eskadra wyruszyła ku brzegom Morei nie po to, by „w najczulszym miejscu” 
prowadzić przeciw Turkom dywersję, ani też aby ugruntować obecność Rosji w  tym 
rejonie, lecz by uwolnić Greków. Charakterystyczne jest to, że mitologizujący odbiór 
przez prawosławną ludność przeznaczenia ekspedycji znalazł odbicie w greckiej histo-
riografi i i poglądach współczesnych historyków, którzy się na niej wzorują25.

Sytuację pogarszał brak w  Grecji jednego ośrodka, z  którego kierowano by wal-
ką narodową, a  także fakt, iż posunięcia rozproszonych oddziałów powstańczych nie 
były koordynowane z działaniami sił dowodzonych przez Rosjan. Błędna okazała się 
także decyzja Aleksieja Orłowa, by jako wsparcie dla Rosjan wybrać Majnotów – 
górali, którzy przywykli do ataków partyzanckich i  nie nadawali się do regularnych 
działań wojennych. 

Jednakże początkowi operacji w Morei towarzyszyły sukcesy. Jak wspominał Alek-
siej Orłow, „pierwszy nasz desant do morza był wykonany bez jednego wystrzału”26. 
18 lutego 1770 r. pierwsze statki eskadry admirała Spirydowa zarzuciły kotwicę w przy-
stani niewielkiej miejscowości Betulo (Wetulo, jak oddawano ją w pisowni w tamtych 
czasach), położonej na południowo-zachodnim krańcu półwyspu Peloponez. Przyjęcie, 
jakie zgotowała eskadrze ludność grecka, przeszło wszelkie oczekiwania: „Greków do nas 
wielkie mnóstwo przyjeżdżało, rośli w sobie ludzie, zdrowi i czyści, każdy z gwintówką, 
z pistoletem i szablą” – zapisze we wspomnieniach Stiepan Chmietiewski27. Strzelano 
na wiwat, a potem odbyła się uroczysta liturgia w Klasztorze Uspienskim. Po liturgii 
odebrano przysięgę „kapitana i innych Greków, którzy przyjęli rosyjskie poddaństwo”28. 
Grecy przysięgali wierność sojuszowi z Rosją. 20 lutego zaczęło się formowanie dwóch 
greckich legionów – wschodniego i zachodniego. Póki fl ota oblegała Koroni i  Nawarino, 

24 Собственноручный журнал капитан-командора (впоследствии адмирала) С.К.Грейга, „Морской 
сборник” 1849, nr 10, s. 653.

25 Por. A. Camariano-Cioran. La guerre russo-turque…; Я.Ф. Тиктопуло, Русско-турецкие войны 1768–
1774, 1787–1791 гг. и судьбы греков. Греческий проект Екатерины II, rozprawa doktorska, Мoсква, МГУ 
[Moskiewski Uniwersytet Państwowy], 1991; O. Augustinos, French Odysseys: Greece in French travel literature 
from the Renaissance to the Romantic Era, Baltimore & London 1994.

26 Переписка графа Н.И. Панина с графом А.Г. Орловым-Чесменским. 1770–1773, „Русский архив” 
1880, ks. III (2), s. 254.

27 Журнал Степана Хметевского, рукопись Объединенного Владимиро-Суздальского архитектурного 
и художественного музея-заповедника, k. 4v (Chmietiewski, co prawda, pisze o  wydarzeniach kwietnia 
1770 r.)

28 RGWIA, f. 846, op. 16, spr. 1860, k. 103.
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greckie oddziały powstańcze ze zmiennym powodzeniem prowadziły samodzielnie wal-
ki na północy Morei, a macedońscy Grecy przebijali się przez Cieśninę Koryncką na 
Peloponez. Z wysp należących do Republiki Weneckiej przybywali greccy ochotnicy. 
29 marca 1770 r. Fiodor Grigorjewicz Orłow wysłał spod Koroni do Sankt-Petersburga 
relację ze zwycięstwa. Informował, że cała Grecja jest ogarnięta płomieniem29. Jednak 
w ciągu dwóch miesięcy okazało się, że siły Rosjan są słabe, a wspólne działania mało 
udane. Rosjan uderzało okrucieństwo Greków w stosunku do jeńców tureckich i brak 
umiejętności prowadzenia regularnych działań wojskowych, co skutkowało tym, że 
Rosjanie trafi ali pod ostrzał przeciwnika itd. 

Na początku maja wydarzenia w  Morei przybrały dramatyczny obrót. I  chociaż 
greckie oddziały powstańcze odnosiły jeszcze sukcesy na północy Morei i przebijały się 
do Nawarina, Aleksiej Orłow, wbrew gorącym prośbom Panajotisa Benaki i Papazolisa, 
podjął decyzję, by zostawić Moreę. Orłow dysponował jedynie niedużym oddziałem 
desantowym tymczasem w grę wchodziły losy całej operacji i admirał, aby zniszczyć fl otę 
turecką, powinien był zjednoczyć siły rosyjskie i objąć nad nimi dowództwo. Miesz-
kańcy Morei zostali zostawieni na pastwę losu, zaś Aleksander Grigorjewicz ograniczył 
się jedynie do zobowiązania hrabiego Mocenigo, przebywającego na wyspie Zante, by 
udzielił pomocy uchodźcom z Morei30. 

W sierpniu 1771 r. Orłow napisał do Nikity Panina: „Bojaźliwość i niewierność 
Greków na samym początku tej ekspedycji zagrodziły nam wszystkie drogi do przedsię-
wzięć lądowych i zmusiły do skierowania wszystkich sił naszych na działania morskie31”. 
Aleksiej Grigorjewicz był niesprawiedliwy, zrzucając całą odpowiedzialność za porażki 
w  Morei na Greków. Przyczyn niepowodzeń należy poszukiwać zarówno w  słabości 
i  niezorganizowaniu greckiego ruchu narodowego, jak i  niedostosowaniu liczebności 
rosyjskich sił zbrojnych do zadań związanych z  prowadzeniem wojny w  Morei oraz 
w błędach taktycznych rosyjskiego dowództwa.

Powstanie Greków, o których gotowości do walki donosili liczni emisariusze, było 
dla Katarzyny jedynie narzędziem do zadania ciosu przeciwnikowi w wojnie. Władczyni 
rozumowała pragmatycznie: Grecy powinni wykorzystać sytuację do walki o swoją wol-
ność, Rosja zaś, opierając się na powstaniu greckim, ma zadać cios imperium osmań-
skiemu z niespodziewanej strony. Jako dowodzący ekspedycją na Archipelag Aleksiej 
Orłow powinien był podejmować decyzje, mając na uwadze jej bezpieczeństwo oraz 
konieczność wykonania złożonych na niego zadań, które były przede wszystkim wo-
jenne. Niestety, polityka w swoich ostatecznych niezmiennikach z reguły nie kieruje się 
normami moralno-etycznymi. Konsekwencją zaplanowanej przez Katarzynę II i Orłowa 
„dywersji” w „najczulszym miejscu” imperium osmańskiego była śmierć 1/7 ludności 
Morei, z którą okrutnie rozprawiły się osmańskie odziały karne. 

29 AWPRI, f. 89/8, Сношения России с Турцией, spr. 1907, k. 1.
30 Граф Моценигo, Эпизод из первой турецкой войны имп. Екатерины II, „Русский архив” 1878, 

nr 12, s. 419.
31 Переписка графа Н.И. Панина…, s. 254.
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„Zmienione okoliczności w rozumowaniu narodów greckich”. 
Rosyjskie Księstwo na Archipelagu

Po klęsce pierwszego powstania greckiego i opuszczeniu przez fl otę rosyjską Morei, Rosja 
osiągnęła znaczący sukces – w końcu czerwca 1770 r. w Zatoce Czesmeńskiej na Wy-
brzeżu Anatolijskim fl ota pod dowództwen Orłowa, Greiga, Spirydowa i Elphinstona 
doszczętnie zniszczyła wszystkie siły morskie Turków. 

Sukces Czesmy sprawił, że Rosja już w czerwcu stała się gospodarzem Archipelagu. 
A  choć porażki, jakimi zakończył się szturm Dardaneli oraz próba zdobycia twierdzy 
na wyspie Lemnos, pokazały, że jest mało prawdopodobne, by udało się za pomocą 
posiadanych sił dokonać zdobyczy na lądzie, natomiast na licznych wyspach Archipelagu 
można było tworzyć bazy i przeprowadzać eksperymenty związane z budową państwową. 

W  grudniu 1770 r. fl ota zbiera się w  zatokach wyspy Paros. W  tym czasie do-
wództwo zaczyna gromadzić informacje o sytuacji wysp, rozmiarach podatków, które 
mieszkańcy płacą Turkom32. Greccy hierarchowie zwracają się do rosyjskiej imperato-
rowej z „płaczliwym błagaaniem”, by „przyjęła w wieczną obronę i opiekę nieszczęśliwy 
Archipelag”33, a  natępnie, 6 stycznia 1771 r., mieszkańcy niektórych wysp oraz ich 
naczelnicy zaczynają składać przysięgi poddańcze. W styczniu–lutym 1771 r. Spirydow 
ogłosił grupę 18–20 wysepek, na których prawie nie było umocnień tureckich, „Wiel-
kim Księstwem Archipelagu”. W księstwie tym rozpoczęło się samodzielne budowanie 
struktur państwowych, z każdej wyspy wybrano po trzech „deputowanych”, a urodzo-
ny na wyspie Mykonos Antonis Psaros zostaje ofi cerem fl oty rosyjskiej i  „zaufanym 
z ramienia wszystkich wysp”. Wedle planów admirała Spiridowa, w przyszłości, kiedy 
fl ota opuści Archipelag, wyspy te miałyby wybrać swój „senat” i  za zgodą rosyjskiej 
imperatorowej oraz „innych chrześcijańskich mocarstw” przekształcić się w  „republi-
kę” lub w  księstwo34 („arcydukostwo”35). Na Paros rozpoczyna się budowa twierdzy, 
siedziby admiralicji, magazynu uzbrojenia i  zdobytych „nagród” itd. Stolicą Księstwa 
Archipelagu zostaje szybko rosnąca wioska rybacka Auza (obecnie Naussa) 

Od tej pory coraz rzadziej wspomina się, że eskadra przybyła, by „uwolnić”, a nie 
„podbić” greckie ludy. Stosunki Rosjan z miejscową ludnością zaczynają nabierać coraz 
bardziej pragmatycznego charaktetu: tych, którzy są gotowi do regularnej służby, wynaj-
muje się, od pozostałych są zbierane podatki mniej więcej w takim wymiarze, jak to czynili 
Turcy. Czym zajmują się uczestnicy ekspedycji na Archipelag oprócz „kursowania” (spra-
wowania kontroli nad całym wschodnim obszarem śródziemnomorskim i blokady Cie-
śniny Dardanele)? Pomiarem głębin i sporządzaniem dokładnych map, poszukiwaniem 

32 RGA WMF, zb. 190, op. 1, spr. 16.
33 Журнал Степана Петрова сына Хметевского о военных действиях русского флота в Архипелаге 

у берегов Малой Азии в 1770–1774 годах, „Современник” 1855, nr 1–2, s. 63.
34 RGA WMF, zb. 190, op. 1, dz. 16, k. 171–184. Nowe dokumenty o tym por. Г.А. Гребенщикова, 

Балтийский флот в период правления Екатерины II, Санкт-Петребург 2007, s. 338–347.
35 Dukostwo – dawniej: księstwo. Por. Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego, t. II: D–G, 

s. 424, Warszawa 1965 (przyp. tłum.).
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złóż użytecznych kopalin i – ze szczególną gorliwością – oglądaniem „cudów”: „wspania-
łych” antycznych ruin, wykopaliskami archeologicznymi (szczególnie poszukiwaniami 
grobu Homera (sic!) na wyspie Ios) oraz stalaktytów w  jaskini na wyspie Antyparos. 

Opisy przyrody, historii, obyczajów mieszkańców i mapy wysp sporządzone w tych 
czasach mogłyby stać się przedmiotem osobnego studium na temat recepcji „cudzego” 
i poznawania „oswojonego” klasycznego dziedzictwa kulturowego36. Ale w danym kon-
tekście warto zaznaczyć, że bliższy kontakt z tymi braćmi w wierze, których zamierzano 
wyzwalać, przyniósł (i to nie tylko w związku z porażkami wspólnych działań wojennych 
w Morei) gorycz rozczarowania. Opisując zwyczaje mieszkańców Archipelagu, brygadier 
M. Kokowcew wypowiadał panującą wśród uczestników ekspedycji opinię: 

Grecy zasiedlają Archipelag opływający w dostatki pod panowaniem Katarzyny Wielkiej od 1771 
do 1775 roku. Poza wyspami: Tinos, Siros Mykonos, Naksos i Patmos, pozostali mieszkańcy żyją 
w ciemnocie i biedzie i pragnienie wyżywienia się płodami swej ziemi mają. Przyczyną tego wszyst-
kiego jest lenistwo, brak wiedzy i chaotyczne rządy tureckie [...], pomysłowość [...] wykorzystują 
oni do oszustw, uchylania się i obłudy [...]. Chciwość włada ich sercami [...], a jeśli mają możliwość 
wzbogacenia się – skorzy są poświęcić dla blasku metalu swoich najlepszych przyjaciół i krewnych. 
Głównym ich zajęciem jest słuchanie i opowiadanie bujd. W prawie są przesądni, o płeć piękną 
zazdrośni i podobnie jak Turcy trzymają swoje żony w zamknięciu37. 

Zdaniem Kokowcewa oświeconymi mogli nazywać się tylko ci mieszkańcy wysp, 
którzy byli zaangażowani w  handel morski, wszyscy inni pogrążeni byli w  dzikości 
i barbarzyństwie. 

W skomplikowany sposób układały się także kontakty religijne między wyznającymi 
tę samą wiarę Grekami i Rosjanami. Mimo dużej ilości prawosławnych świątyń, w tym 
także opustoszałych, nabożeństwa Rosjan odprawiane były zwykle na ich własnych 
statkach z udziałem ich własnych duchownych. Obecność na nabożeństwach w miejsco-
wych cerkwiach greckich i spotkania z duchowieństwem, abstrahując od kwestii braku 
zrozumienia językowego, spotykały się także z pogardliwym odrzuceniem kulturowym. 
Warto zauważyć, że dla odwiedzających Grecję zachodnich Europejczyków już od epoki 
Renesansu charakterystyczna jest refl eksja, iż barbarzyństwo i zacofanie współczesnych 
im Greków to najpewniej konsekwencja ich przynależności do bizantyńskiej ortodoksji. 
W zachodnich opisach greckie duchowieństwo przedstawiane jest zwykle jako niepi-
śmienne, przesądne, godne jedynie szyderstwa i napiętnowania 38. I choć prawosławni 

36 Szczególnie ciekawe są opisy: М.Г. Коковцев, Описание Архипелага и варварийскаго берега, 
изъявляющее положение островов, городов, крепостей, пристаней, подводных камней и мелей; число 
жителей, веру, обряды и нравы их с присовокуплением древней истории, и с тремя чертежами, Санкт- 
Петербург 1786; Краткое корографическое описание Архипелага с топографеи каждаго из осмнатцати 
островов, которыя ныне находятся под владением Ея величества императрицы всероссийской…, zebrane 
w 1771 r. przez Pascha van Krienena i przetłumaczone z włoskiego przez miczmana Pawła Żukowa (rękopis 
OPI GIM, f. 445, spr. 114, k. 54v–86v); Pamiętniki kapitana S.P.  Chmietiewskiego (Журнал Степана 
Петрова сына Хметевского) – rękopis i  jego skróconą wersję, przywołaną w  przyp. 33, opublikowano 
w czasopiśmie „Современник”).

37 М.Г. Коковцев, Описание Архипелага и варварийскаго берега…, s. 68–71.
38 O. Augustinos, French Odysseys, s. 68–73. 
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Rosjanie nie mogliby się zgodzić na takie poniżenie bizantyńskiego dziedzictwa, to 
w swoich relacjach nie różnili się wiele od przedstawicieli zachodnioeuropejskich kon-
fesji. Kapitan S. Chmietiewski zostawił takie oto notatki: 

Popi z krzyżem i epitrachilionem39 zawsze chodzą. I jak tylko spotka się [pop] z naszym, ruskim, 
to gdzie by to nie było, nałożywszy epitrachelion, już g a d a  m o d l i t w ę  z a  p i e n i ą d z e 
w   g o t ó w c e  [podkr. E.S.]. Między nami byli tacy, którzy w  cerkwi po służbie Bożej rzucali 
żebrzącym braciom i dzieciakom drobne pieniądze, na które z  chciwości rzucał się też i pop, by 
je podbierać. Wyskakując spod ołtarza w  szatach, już to z  dziećmi je chwytał i  powalano go na 
podłogę. I tak to oni [popi] bardziej budzą śmiech niż pilnują należytego porządku40. 

Podobne wypowiedzi nie były jednostkowe. 
Odnosi się wrażenie, że zarówno w przypadku kierownictwa ekspedycji, jak i  jej 

szeregowych uczestników (oczywiście spośród oświeconych) gorycz rozczarowania da 
się wytłumaczyć rozbieżnością między tym, czego w  Grecji oczekiwano, a  tym, co 
było rzeczywistością. Rozczarowania takiego zarówno przed, jak i  po Rosjanach do-
świadczyły dziesiątki miłośników antyku z Europy zachodniej. Filhellenizm Rosjan był 
nieco innego rodzaju: Rosjanie szli uwolnić Greków-S p a r t a n , Greków-d a w n y c h 
b o h a t e r ó w, różniących się od swego zmitologizowanego obrazu jedynie tym, że 
z pogan zamienili się w b r a c i  w   w i e r z e . Kiedy zaś rzeczywistość okazała się tak 
odmienna od mitu, a sława bohaterów przyblakła, stosunki z tymi współwyznawcami 
zaczęły bardziej przypominać relacje z  ludami, które przyłączyły się do Rosji dobro-
wolnie, a mimo to pozostały n a r o d a m i  z d o b y t y c h  z i e m .

W  roku 1774, zawierając pokój z  Imperium Osmańskim, Rosja była zmuszona 
pozostawić swoje Księstwo Archipelagu; na takie zdobycze na Morzu Śródziemnym 
nie zgadzały się ani mocarstwa europejskie, ani Turcja, nie było też środków, by Rosja 
mogła je utrzymać. Jednakże zainteresowanie „blaskiem zwycięstw” w  rejonie śród-
ziemnomorskim i  zadziwiającą historią Rosyjskiego Księstwa Archipelagu na Morzu 
Egejskim nie zgasło. 

W  1775 r., kiedy rosyjskie okręty opuściły już Archipelag, Katarzyna zarządzi-
ła postawienie całej serii pomników, opatrzonych ułożonymi przez nią inskrypcjami, 
a upamiętniających trzyletnie panowanie Rosji nad wyspami Paros, Andros, Tinos, Zea 
(Keos), Th ermia i innymi41. I znów świadomość imperatorowej odnotowała triumf z, 
jakkolwiek krótkotrwałego, to jednak władania ziemiami, gdzie kiedyś kwitła kultura 
antyczna (co, jak widać, rodziło poczucie współuczestnictwa w tym, co klasyczne). Zwy-
cięstwo czesmeńskie zostało uwiecznione nie tylko obeliskiem, wzniesionym w 1777 r., 
ale także poświęceniem temu wydarzeniu cerkwi Narodzenia Jana Chrzciciela (starcie 
miało miejsce w dniu, kiedy Cerkiew prawosławna obchodziła właśnie to święto i nad 

39 Epitrachilion (epitrachelion) – część greckiego ubioru liturgicznego, którego odpowiednikiem w Ko-
ściele Rzymskim jest stuła (przyp. tłum.). 

40 Журнал Степана Хметевского, рукопись Объединенного Владимиро-Суздальского архитектурного 
и художественного музея-заповедника, k. 84.

41 RGADA, f. 10/1, Кабинет Екатерины II, nr 444, k. 6–8.
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rosyjskimi statkami powiewały chorągwie z tradycyjnym przedstawieniem Jana Chrzci-
ciela), budową Czesmeńskiego Zamku Imperatorskiego i  nazwaniem terenu wokół 
zamku „Czesmą”, budową Galerii Czesmeńskiej i  greckiej w  pałacu w  Gatczynie42. 
Najpewniej także po wyjściu fl oty z Archipelagu Katarzyna nie porzuciła myśli o uwol-
nieniu Greków przez oręże rosyjskie ani o stworzeniu niezależnego państwa greckiego, 
którego przywódcą miał stać się przygotowywany przez nią jej wnuk Konstanty. Były 
plany wysłania fl oty bałtyckiej na Morze Egejskie także i na drugą wojnę rosyjsko-tu-
recką (1787–1791). Ostatecznie „projekt grecki” pozostał jedynie tematem osobistej 
korespondencji Katarzyny II i cesarza austriackiego Józefa II43, a powtórnej ekspedycji 
na Archipelag nie udało się wysłać z powodu zaostrzenia stosunków z Anglią i Szwecją. 

Poza tym Katarzyna spełniła swoje obietnice, że nie zostawi Greków bez obrony 
w czasie zawarcia pokoju. Jeszcze przed rozpoczęciem pertraktacji, latem 1770 r., im-
peratorowa mówiła, iż bezwarunkowo: „honor i  powinność zmuszają ją, by wstawić 
się za tymi, którzy wzięli jej stronę w  walce, szczególnie zaś nie może ona uczynić 
Greków ofi arą tureckiej zemsty: ich bezpieczeństwo musi być zapewnione”44. Warunki 
zawartego w roku 1774 pokoju z Turkami potwierdziły zobowiązanie ich do „ogólnej 
amnestii i  całkowitego zapomnienia wszelkiego rodzaju przestępstw, zarówno rzeczy-
wiście popełnionych, jak i tych, co do których popełnienia przeciwko interesom Porty 
istnieje podejrzenie”; „żeby wiara chrześcijańska nie podlegała nawet najmniejszemu 
uciskowi [...]”, żeby „rodzinom, pragnącym pozostawić swoją ojczyznę i przesiedlić się 
w inne miejsca pozwolić na swobodny wyjazd z całym ich majątkiem”45. 

Faktycznie, po zawarciu umowy pokojowej do Rosji popłynęła duża fala greckiej 
emigracji. Kilka dziesięcioleci później Grecy przesiedleni do Rosji odegrali także ważną 
rolę w  rozwoju greckiego ruchu wyzwoleńczego w  ich ojczyźnie etnicznej46. Z  kolei 
opieka Rosji nad Grekami, którzy pozostali na Archipelagu, stwarzająca im możliwość 
prowadzenia żeglugi handlowej pod rosyjską banderą i pod ochroną tamtejszych rosyj-
skich konsulów, przyczyniła się do pomnożenia greckich majątków47.

Tłumaczyła Urszula Cierniak

42 Gatczyna – zespół pałacowo-parkowy położony niedaleko Petersburga. W latach 1765–1783 majątek 
ten należał do hrabiego Grigorjia Orłowa, faworyta Katarzyny II, który otrzymał go w prezencie od Impera-
torowej i rozbudował, m.in. przy pomocy włoskiego mistrza Antonia Rinaldiego (przyp. tłum.).

43 Исабель де Мадариага, Россия в эпоху Екатерины Великой, Мoсква 2002, s. 609–681; А.Л. Зорин, 
Кормя двуглавого орла […]. Литература и государственная идеология России в последней трети XVIII 
– первой трети XIX в., Москва 2001, s. 31–64. 

44 Por. С.М. Соловьев, История России с древнейших времен…, ks. XIV, s. 372.
45 Ibidem, s. 289.
46 Zob. Г.Л. Арш, Этеристское движение в России. Освободительная борьба греческого народа 

в начале XIX в. и русско-греческие связи, Мoсква 1970.
47 Idem, О русской системе »покровительства« и о некоторых ее социально-экономических и по-

литических последствиях для населения Балкан (конец XVIII – начало XIX вв.), „Etudes Balkaniques”, 
Sofi a 1975, nr 2, s. 108–127.



56 ELENA B. SMILANSKAJA, IRINA M. SMILANSKAJA

Using the Greeks in Strengthening the Russian Presence on the Eastern Coast 
of the Mediterranean Sea in the 18th Century (1760s–1770s)

Th e article deals with the period of the fi rst considerable intensifi cation of contacts between 
Russians and Greeks due to the military activities of Catherine II on the Greek Islands.

Th e Russian fl eet’s entrance into the Mediterranean region during the fi rst Russian-Turkish 
war in 1768–1774 is often assessed only from the point of view of strengthening the military 
power of Catherine II. However, during the reign of the “enlightened” and “tolerant” empress, 
the idea of liberating Orthodox brothers and Christian temples from heterodoxy, and the cradle 
of ancient civilization from barbarity, was also used to justify Russian policies. Based on archi-
val materials, Russian and international press of the 1760s and 1770s, the authors attempt to 
answer questions about the importance of the support for Orthodox inhabitants living in the 
Balkans and in the Archipelago in the propaganda and real political calculations of Catherine 
II. Furthermore, they try to fi nd out how the expeditions to the Greek Islands were prepared, 
and how the information brought back by secret emissaries to the Greeks in the Balkans in-
fl uenced the strategic plans of Catherine II and Orlov with respect to the Greek Uprising. Th e 
article focuses primarily on how the Russian participants of the expedition to the Archipelago 
perceived the Greeks – brothers in faith, and on the changing policy toward the Greeks as allies 
and the Greeks as the empress’s subjects during the stay of the Russian fl eet on the Aegean Sea.

Η χρησιμοποίηση των Ελλήνων στην καθιέρωση της ρωσικής παρουσίας στις 
ανατολικές ακτές της Μεσογείου τον 18ο αιώνα (δεκαετίες του 1760–1770) 

Το άρθρο αφορά στην περίοδο της πρώτης μεγάλης εντατικοποίησης της επικοινωνίας ανάμεσα 
στους κατοίκους της Ρωσίας και της Ελλάδας, λόγω της πολεμικής δράσης της Αικατερίνης Β’ 
στα ελληνικά νησιά. 

Η είσοδος του ρωσικού στόλου στην περιοχή της Μεσογείου κατά τη διάρκεια του πρώτου Ρω-
σοτουρκικού Πολέμου του 1768–1774 αναλύεται συχνά υπό το πρίσμα της αύξησης της στρατιωτικής 
δύναμης της Αικατερίνης Β’. Την εποχή όμως της εξουσίας της «πεφωτισμένης» και «ανεκτικής» αυ-
τοκράτειρας, δεν απορριπτόταν και η ιδέα της απελευθέρωσης Oρθόδοξων πιστών και Χριστιανικών 
ναών από τους αποστάτες, καθώς και του λίκνου του αρχαίου πολιτισμού από τους βαρβάρους, ώστε 
να δικαιολογηθεί η ρωσική πολιτική. Στο άρθρο, με βάση αρχειακό υλικό, ρωσικό και ξένο τύπο του 
1760–1770, οι ερευνήτριες προσπαθούν να απαντήσουν στις εξής ερωτήσεις: ποιο ρόλο έπαιζε στην 
προπαγάνδα και στα πραγματικά πολιτικά σχέδια της Αικατερίνης Β’ η υποστήριξη των Oρθοδόξων 
στα Βαλκάνια και στο Αρχιπέλαγος, πώς ετοιμάζονταν οι αποστολές στα ελληνικά νησιά και ποιοι 
ήταν οι κανόνες που διείπαν τα ταξίδια των μυστικών απεσταλμένων της Ρωσίας στους Έλληνες των 
Βαλκανίων και πώς οι πληροφορίες τους επηρέασαν τα στρατηγικά σχέδια της Αικατερίνης Β’ και 
του Ορλώφ σε σχέση με την Ελληνική Επανάσταση. Το πιο σημαντικό μέρος του άρθρου αφορά στην 
ανάλυση των αναφορών προς τους Έλληνες – ομοθρήσκους – από τους Ρώσους συμμετέχοντες της 
αποστολής στο Αρχιπέλαγος και πώς άλλαζε η πολιτική εναντίον των Ελλήνων – συμμάχων και των 
Ελλήνων – υπεξουσίων της αυτοκράτειρας την εποχή της διαμονής του ρωσικού στόλου στο Αιγαίο.

* Już po złożeniu tego artykułu do druku została opublikowana obszerna książka szczegółowo oma-
wiająca zarysowane w niniejszym tekście zagadnienia: И.М. Смилянская, М.Б. Велижев, Е.Б. Смилянская, 
Россия в Средиземноморье. Архипелагская экспедиция Екатерины Великой, Москва 2011. W jej aneksach 
zostały zamieszczone w języku rosyjskim niektóre z cytowanych w tym artykule źródeł (przyp. tłum.). 
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Recepcja wschodnich (greckich) patriarchatów 
w Rosji. Z historii walki o prymat w świecie 
prawosławnym (koniec XIX – początek XX wieku)1 

Druga połowa wieku XIX i  początek XX charakteryzowały się istotnymi zmia-
nami w  zakresie form i metod realizacji polityki zagranicznej Rosji, szczególnie 

w odniesieniu do Bałkanów i Bliskiego Wschodu. Wyróżnikiem epoki stało się szersze 
niż poprzednio oddziaływanie w  sferze życia duchowego (kulturowego, religijnego, 
ideowego), połączone z intensywnym wykorzystaniem inicjatyw społecznych. Zmiany 
te miały wiele przyczyn. Ważną rolę odegrał oczywiście upadek wojskowo-politycznej 
potęgi Rosji po wojnie krymskiej i  kongresie berlińskim oraz nasilenie w  rosyjskim 
społeczeństwie drugiej połowy XIX wieku zainteresowania kwestiami historyczno-re-
ligijnymi, problemami „dziedzictwa bizantyńskiego” w  kulturze rosyjskiej oraz życia 
braci w wierze poza granicami Rosji. 

Wyzwolenie inicjatywy społecznej w okresie Wielkich Reform sprzyjało stworze-
niu wielu organizacji o charakterze społecznym, handlowym i społeczno-państwowym, 
które zaczęły wywierać znaczący wpływ na politykę wewnętrzną kraju. Należały do 
nich: Rosyjskie Towarzystwo Żeglugi Parowej i Handlu (ROPIT), Komitet Palestyński 
(1859), Komisja Palestyńska (1864), Prawosławne Towarzystwo Palestyńskie (1882, 
od roku 1889 – Imperatorskie Prawosławne Towarzystwo Palestyńskie). Wszystkie te 
struktury postrzegane były przez ich założycieli jako ważne uzupełnienie, a nawet i al-
ternatywa dla ofi cjalnej dyplomacji, nadmiernie „zbiurokratyzowanej”, „obumarłej” 
i  z  tego powodu niezdolnej, by efektywnie bronić interesów Rosji. Rejon, w którym 
miały działać nowe organizacje, zamieszkiwały narody wyznające prawosławie i dlatego, 
jak uważano, gotowe szukać u Rosji protekcji. Jednakże powstał w związku z tym po-
ważny problem. Chodziło o to, że od czasów Imperium Bizantyńskiego w zakresie życia 
religijnego narody te znajdowały się pod władzą greckich patriarchatów: Powszechnego 
(Konstantynopolitańskiego2), Antiocheńskiego, Jerozolimskiego i  Aleksandryjskiego. 

1 Pracę nad artykułem współfi nansował Rosyjski Fundusz Nauk Humanistycznych (Российский 
гуманитарный научный фонд; grant nr 06-01-00525а).

2 W 498 roku patriarcha Konstantynopola przyjął tytuł patriarchy powszechnego (ekumenicznego), co 
spotkało się ze zdecydowanym sprzeciwem w świecie chrześcijańskim, szczególnie ze strony papiestwa. Por. 
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Rosja, która zmierzała do rozszerzenia swoich wpływów na tym obszarze, wchodziła 
w rolę gwałciciela tradycji historycznych i norm prawa kanonicznego. 

Różni działacze, dążący do zintensyfi kowania oddziaływania Rosji na Bałkanach 
i  na Bliskim Wschodzie, w  rozmaity sposób rozwiązywali tę kwestię. Część z  nich, 
wychodząc od koncepcji translatio imperii, zakładała, że na skutek warunków histo-
rycznych prerogatywy dawnego „królestwa Romejów” już dawno zostały przeniesione 
na jego północną następczynię i w związku z tym nie ma potrzeby bezwzględnie pod-
porządkowywać się przestarzałej literze prawa. Pisał w 1915 r. Paweł Iwanowicz Riaski, 
kierujący rosyjskim instytucjami w Palestynie:

Światowe znaczenie dawnego Bizancjum bezpowrotnie przeminęło i nie ma nadziei na wskrzesze-
nie go przez współczesnych panhellenów z  ich wąskimi nacjonalistycznymi dążeniami i  ideałami 
[...]. Młodszemu pod względem czci prawosławnemu tronowi patriarszemu „Trzeciego Rzymu” 
przyjdzie, być może, powiedzieć słowo ważkie i zdecydowane w sprawie urządzenia całego Kościoła 
Powszechnego. Czterej patriarchowie wschodni, wśród ciężkich doświadczeń, jakich nie oszczędziła 
historia ich trzodzie, utracili dawną chwałę i blask swoich Cerkwi, zachowując jedynie szumne tytuły 
i  niewielką zgoła liczbę synów prawosławnych. Już dawno żyją oni i  utrzymują swoje instytucje 
cerkiewne głównie dzięki pomocy i datkom z Rosji [...]. Wyjątkowe znaczenie Ziemi Świętej dla 
całego świata chrześcijańśkiego, a  zwłaszcza dla naszego prawosławnego narodu rosyjskiego, daje 
nam bezsporną podstawę, by żądać dla siebie miejsca pod słońcem Palestyny3. 

Przytoczony cytat pochodzi z końca omawianego tu okresu, jednakże w podobnym 
duchu wypowiadano się wiele dziesięcioleci przed pierwszą wojną światową, przynaj-
mniej od czasu powstania w Jerozolimie Rosyjskiej Misji Duchownej (1847). Pierwszy 
przełożony misji, archimandryta (a następnie biskup) Porfi ry (Uspienski) zdecydowanie 
negatywnie oceniał greckie kierownictwo Patriarchatu Jerozolimskiego i Antiocheńskie-
go, sądząc, że z wyrachowania utrzymuje swoją arabską trzodę w ciemnocie i dlatego 
nie jest zdolne przeciwstawić się propagandzie obcych wyznań w Palestynie. Podobne 
stanowisko zajął biskup Kiriłł (Naumow) wyznaczony do Misji Rosyjskiej po wojnie 
krymskiej. Jego zdaniem Rosja powinna była doprowadzić do przejścia katedry An-
tiocheńskiej, Aleksandryjskiej i  Jerozolimskiej w  ręce Arabów i  sprzyjać niezależności 
Bułgarów, którzy są podporządkowani Patriarchatowi Konstantynopolitańskiemu4. 
W 1876 r. przyszły założyciel Towarzystwa Palestyńskiego Wasilij Nikołajewicz Chitro-
wo, podejmując polityczne kwestie rozszerzania rosyjskich wpływów religijnych, pisał: 

Jesteśmy naturalnymi następcami Greków wszędzie tam, gdzie istnieje prawosławie [...]. Nie w Hin-
dukuszu ani w Himalajach rozegra się walka o dominację w Azji, lecz w dolinach Eufratu i w wą-
wozach Gór Libańskich, gdzie zawsze kończyła się światowa wojna o losy Azji 5.

T. Wolińska, Spór o  tytuł patriarchy ekumenicznego w świetle walki o prymat w Kościele powszechnym, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 1993, z. 48, s. 114–121 (przyp. tłum.).

3 Cyt. [za:] Н.Н. Лисовой, Русское духовное и политическое присутствие в Святой земле и на 
Ближнем Востоке в XIX – начале XX в., Москва 2006, s. 376–377.

4 D. Hopwood, Th e Russian Presence in Syria and Palestine, 1843–1914, Oxford 1969, s. 37–41; 
Th . Stavrou, Russian Interests in Palestine, 1882–1914, Th essaloniki1963, s. 43–45.

5 В.Н Хитрово, Неделя в Палестине. Из путевых воспоминаний, wyd. 2, Санкт-Петербург 1879, 
s. 60–61.
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Przekonanie o tym, że Rosja jest jedyną następczynią Greków, było szczególnie po-
pularne w latach 1860–1870 w kręgach słowianofi lskich i panslawistycznych. Znajdo-
wało ono poparcie u takich ważnych działaczy, jak Iwan Siergiejewicz Aksakow i Nikołaj 
Pawłowicz Ignatjew, przy czym ostatni z nich, pełniąc obowiązki posła w Konstanty-
nopolu w latach 1864–1877, poważnie przyczynił się do naruszenia wpływu greckiej 
hierarchii na Bałkanach i na Bliskim Wschodzie6. Jednak obok podobnej „antygreckiej’ 
tendencji w  rosyjskich kręgach społecznych i  rządowych istniał również inny, „fi lo-
grecki” punkt widzenia. 

Zwolennicy takiego stanowiska zakładali, że aby zachować jedność Kościoła na Bał-
kanach i na Bliskim Wschodzie, Rosja powinna przestrzegać ukształtowanych w dzie-
jach porządków i działać tylko w łączności z hierarchią grecką. Pozycję „fi logrecką” repre-
zentowali: wybitny rosyjski fi lozof Konstanty Nikołajewicz Leontjew oraz jego opiekun, 
ważny urzędnik i kontroler państwowy Tercjusz Iwanowicz Filippow, znany cerkiewny 
publicysta Nikołaj Nikołajewicz Durnowo i  inni. Organem wydawniczym kręgów 
„fi logreckich” w  latach 1880–1890 stało się czasopismo „Grażdanin” («Гражданин»), 
wydawane przez wpływowego dziennikarza konserwatywnego Władimira Pietrowicza 
Mieszczerskiego7. Ci, którzy zajmowali stanowisko progreckie, dowodzili, że jedynie 
surowy konserwatyzm może odgrodzić tradycyjny prawosławny porządek na Wschodzie 
od naporu innowierczej propagandy. Podejście owo zakłada bezwzględne przestrzeganie 
kanonów w  ich historycznie ukształtowanej formie, a  nie konstruowanie mniej lub 
bardziej utopijnych schematów „przeniesienia dziedzictwa bizantyńskiego” na tych czy 
innych następców. 

Jest rzeczą oczywistą, że z punktu widzenia rosyjskich rządzących zarówno anty-, 
jak i fi logreckie stanowisko zawierało kuszące elementy. Postulat podtrzymania histo-
rycznych tradycji powinien był zabrzmieć szczególnie dobitnie po roku 1881, kiedy 
na tron wstąpił konserwatywny car Aleksander III. Jednakże panslawistyczne hasła 
„światowej misji Rosji”, konieczności „obrony współwyznawców i braci jednej krwi” 
także nie mogły być odrzucone na bok. Skutkiem tego polityka władz w odniesieniu 
do kwestii cerkiewnych charakteryzowała się nieustannymi wahaniami. Celem niniej-
szej publikacji jest ukazanie, jak owe wahania odbijały się w poglądach i działalności 
jednego z najbardziej wpływowych konserwatywnych polityków przełomu wieków – 
Konstantina Pietrowicza Pobiedonoscewa, wychowawcy Aleksandra III i Mikołaja II, 
oberprokuratora Najświętszego Synodu8. 

6 Ignatjew odegrał kluczową rolę w erygowaniu Egzarchatu Bułgarskiego w 1870 r., próbował wystarać 
się o wybór Arabów na katedrę Jerozolimską i Antiocheńską, wspierał rosyjskich mnichów na Athosie i w in-
nych miejscach Tylko przy poparciu Ignatjewa mogła działać w latach 1860–1870 Rosyjska Misja Duchowna 
w Jerozolimie na czele z wybitnym działaczem cerkiewnym, archimandrytą Antoninem (Kapustinem), której 
tarcia z hierarchią grecką wywoływały niezadowolenie Ministerstwa Spraw Zagranicznych (Л.А. Герд, Кон-
стантинополь и Петербург. Церковная политика России на православном Востоке (1878–1898), Москва 
2006, s. 179–182; 233–236; 314 i in.).

7 Ibidem, s. 145–149; 162–170.
8 Najświętszy Synod (Świątobliwy Synod Rządzący) był instytucją utworzoną w  Rosji przez Piotra 

I w roku 1721 roku po zlikwidowaniu przezeń patriarchatu. Synod był instytucją kolegialną, która zrzeszała 
najwyższych duchowych w  państwie rosyjskim i  zajmowała się sprawami Cerkwi. Na czele Synodu stał 
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W  środowisku hierarchii greckiej i  podzielających jej poglądy rosyjskich kręgów 
Pobiedonoscew miał dobrze utrwaloną reputację jednego z  głównych „grekofobów”. 
Jak wynika ze słów badacza historii Towarzystwa Palestyńskiego Th eofanisa Stavrou, 
oberprokurator „spośród Rosjan był najbardziej znienawidzony przez greckie ducho-
wieństwo i nacjonalistów”. Ci ostatni byli przekonani, że „dąży on do tego, by podpo-
rządkować Powszechne Prawosławie nadzorowi Najświętszego Synodu, wykorzystując 
do tego celu Towarzystwo Palestyńskie”9. Ślady podobnej wrogości dość wyraźnie 
można prześledzić w źródłach. W 1895 r. Pobiedonoscew skarżył się podzielającemu 
jego poglądy ministrowi oświaty narodowej Iwanowi Dawidowiczowi Dielianowowi 
na list, który otrzymał od Patriarchy Jerozolimskiego, „napisany w niezwykłym i skraj-
nie nieprzyjaznym tonie i  napełniony nie tyle skargami, co bezpośrednimi obelgami 
okropnego rodzaju, dotyczącymi Towarzystwa Palestyńskiego”10. „Działania greckiej 
hierarchii są skandaliczne” – pisał w związku z tym Pobiedonoscew do znanego publi-
cysty Lwa Aleksandrowicza Tichomirowa11.

Trzeba powiedzieć, że reputacja Pobiedonoscewa jako „grekofoba” była w  dużej 
mierze zasłużona. Konsekwentnie występował on jako przeciwnik Tercjusza Iwano-
wicza Filippowa w  dyskusjach na temat zadań i  metod rosyjskiej polityki kościelnej 
na Bliskim Wschodzie (warto zauważyć, że wrogość tę dodatkowo wzmacniały mo-
tywy osobiste – walka o stanowisko oberprokuratora Synodu, na które bezskutecznie 
pretendował Filippow)12. Filippow, pisał Pobiedonoscew do Aleksandra III w 1888 r. 
– to „jadowity zwolennik jakiejś tam greckiej autonomii, gotowy oskarżać rosyjską 
Cerkiew przed Grekami. Z jego powodu wynikło wiele plotek i nieporozumień z pa-
triarchą [Jerozolimskim – A.P.]”, wykorzystuje on prasę „by wychwalać patriarchę i rzu-
cać oszczerstwa na rosyjskich działaczy w  Jerozolimie”13. W  tych przypadkach, kiedy 

urzędnik świecki, zwany oberprokuratorem Najświętszego Synodu. W latach 1880–1905 funkcję tę pełnił 
właśnie Konstantin Pietrowicz Pobiedonoscew, postać kontrowersyjna i nietuzinkowa, której działalność wie-
lokrotnie była przedmiotem sporów naukowych. Por. m.in. R. Byrnes, Pobedonostsev. His Life and Th ought, 
Bloomington–London 1968; К.П. Победоносцев. Pro et contra. Антология, zebr. С.Л. Фирсов, Санкт-
Петербург 1996; A.Iu. Polunov, Konstantin Petrovich Pobedonoscev – Men and Politician, [w:] Church – State 
Relations in Nineteenth-Century Russia, ed. L.G. Zakharova, „Russian Studies in History”, vol. 39, nr 4 
(Spring 2001) i in. (przyp. tłum.). 

9 Th . Stavrou, Russian Interests in Palestine, s. 170.
10 RGIA, f. 1604 (I.D. Dielianow), op. 1, spr. 515, k. 177v (list z 3 X 1895). List patriarchy zawierał 

protest przeciwko, jego zdaniem, niekanonicznej działalności Towarzystwa Palestyńskiego (tworzenie szkół, 
budowa i poświęcanie cerkwi z pominięciem greckiej hierarchii itd.). Por. D. Hopwood, Th e Russian Presence 
in Syria and Palestine, s. 113. Wykaz skrótów zastosowanych w opisie rękopisów wykorzystanych w  arty-
kule: GARF – Państwowe Archiwum Federacji Rosyjskiej (ГАРФ – Государственный архив Российской 
Федерации); OR RNB – Dział Rękopisów Rosyjskiej Biblioteki Narodowej (ОР РНБ – Отдел рукописей 
Российской национальной библиотеки); OR RGB – Dział Rękopisów Rosyjskiej Biblioteki Państwowej (ОР 
РГБ – Отдел рукописей Российской государственной библиотеки); RGIA – Rosyjskie Państwowe Archiwum 
Historyczne (РГИА – Российский государственный исторический архив,); f. – zbiór, op. – opis, spr. – sprawa.

11 GARF, f. 634 (L.A. Tichomirow), op. 1, spr. 113, k. 88 (list z 6 XII 1896).
12 Według słów S.J. Witte, Filippow odnosił się do Pobiedonoscewa „dość złośliwie, a Pobiedonoscew 

odnosił się do Filippowa dość pogradliwie”. Por. С.Ю. Витте, Воспоминания, t. I, Москва 1960, s. 307.
13 Письма Победоносцева к Александру III, t. I. Москва 1926, s. 190–191 (list z 4 VIII 1888).
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 Pobiedonoscew dysponował niezbędnymi wpływami, przerywał on działalność swoich 
oponentów drogą administracyjną. W ten sposób przy jego naciskach została zamknięta 
gazeta „Wostok” («Восток»), którą wydawał Durnowo, podzielający poglądy Filippo-
wa, a  sam Durnowo w czasie swoich zagranicznych podróży podlegał nieofi cjalnemu 
nadzorowi policyjnemu14. 

Warto zauważyć, że Pobiedonoscew bynajmniej nie zawsze mógł przerwać dzia-
łalność swoich przeciwników na drodze zwykłego zakazu: np. wydawca czasopisma 
„Grażdanin” («Гражданин»), książę Mieszczerski, korzystał z  nieofi cjalnego poparcia 
Aleksandra III i pozostawał poza zasięgiem oberprokuratora). W takim wypadku Po-
biedonoscew musiał uciekać się do polemiki w gazetach. Tak więc, kiedy na początku 
1890 r. znowu zaostrzył się problem zmiany kierownictwa w Patriarchacie Jerozolim-
skim i  Antiocheńskim, oberprokurator wykorzystał pozostającą pod jego wpływem 
gazetę „Moskowskije wiedomosti” («Московские ведомости») do polemiki z Filippo-
wem15. „Wielbicielowi Greków Tercjuszowi Iw[anowiczowi] przydałoby się dać szkołę 
i najlepiej, jak to zrobią »Moskowskije wiedomosti«” – odnotowywał Pobiedonoscew, 
mając na myśli konserwatywną reputację gazety, która przylgnęła do niej od czasów, 
kiedy redaktorem był Michaił Nikiforowicz Katkow. W piśmie oberprokurator opu-
blikował w 1896 r. materiał obalający krytykę Patriarchy Jerozolimskiego pod adresem 
Towarzystwa Palestyńskiego. Z inicjatywy Pobiednoscewa i przy udziale znanej dzien-
nikarki o poglądach słowianofi lskich, Olgi Aleksiejewny Nowikowej, podobną krytykę, 
wystosowaną przez Patriarchę Konstantynopola, odrzuciła w roku 1899 londyńska ga-
zeta „Times”. Niedoszła publikacja Patriarchatu Powszechnego oceniona została przez 
oberprokuratora jako „złośliwa korespondencja obozu fanariotów16 z  wypaczeniem 
faktów przez podżegających greckich intrygantów”17. Mimo to, bez względu na nasile-
nie antygreckich nastrojów, które znalazły odbicie w korespondencji Pobiedonoscewa, 
jego stanowiska nie można nazwać jednoznacznie „grekofobicznym”. By wszechstronnie 
przeanalizować stosunek Pobiedonoscewa do patriarchatów wschodnich, należy dobrze 
zrozumieć motywację jego wystąpień przeciwko greckiej hierarchii. Oberprokurator, 
podobnie jak słowianofi le, wierzył w historyczną misję Rosji, ale interpretował ją na 
własny sposób. W przekonaniu Pobiedonoscewa podstawowym zadaniem tej misji była 

14 Письма К.П. Победоносцева к Е.М. Феоктистову, „Литературное наследство” 1935, nr 22–24, 
s. 506; 510; 517; 519.

15 Oczywiście Pobiednoscew prowadził polemikę nieofi cjalnie: przysyłane przezeń materiały opatrywane 
były podpisem „Prawosławny” (Православный). „Znajdą się i  tutaj [w  Petersburgu – A.P.] i  w  Moskwie 
nieżyczliwe głosy gotowe oskarżać nas w związku z tym o herezję”– tak komentował on swoje stanowisko. 

16 Fanariotami nazywano potomków greckiej arystokracji, która pozostała w imperium osmańskim po 
podboju Konstantynpopola przez Turków w 1453 roku, mieszkających głównie w dzielnicy Fanar w Kon-
stantynopolu, w pobliżu rezydencji Patriarchy. Na Bałkanach terminem „fanarioci” określano również śro-
dowiska kolaborujące z  Turkami w  czasie niewoli osmańskiej. Do tej konotacji odwoływał się zapewne 
Pobiedonoscew (przyp. tłum.)

17 Listy Pobiednoscewa do redaktora „Moskowskich Wiedomostii” S.A. Piotrowskiego z  25 i  28 II 
1891, OR RGB, f. 2245 (S.A. Piotrowski), karton 2, nr przech. 24, k. 14, 16–16v.; list do L.A. Tichomirowa 
z 6 XII 1896, GARF, f. 634, op. 1, spr. 113, k. 88; list do O.A. Nowikowej 1899 (bez daty dziennej), OR 
RGB, f. 126 (Nowikowowie – Kirejewowie), karton 8479, nr przech. 18, k. 14–14v.
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obrona małych i słabych grup religijnych i etnicznych, a także tych wspólnot  religijnych, 
które podlegały prześladowaniom w różnych zakątkach planety. W Europie do takich 
grup należeli przede wszystkim prawosławni. Zachodnia cywilizacja, pisał w roku 1888 
oberprokurator w liście otwartym do szwajcarskiego Związku Ewangelickiego, nie ro-
zumie Cerkwi prawosławnej: 

[…] odwraca się od niej, uniża ją, jakby należała do niższej rasy, niczym symbol niższej albo barba-
rzyńskiej cywilizacji. Ogłasza się wolność dla wszystkich wyznań wiary [...], ale kiedy dochodzi do 
zastosowania tej zasady, wyłączani są z niej prawosławni – heloci zachodniej cywilizacji18. 

O ile w Europie „helotami” byli prawosławni jako tacy, to w obrębie prawosławnych 
społeczności Bałkanów i Bliskiego Wschodu takowymi stawali się Słowianie i Arabo-
wie, uciskani, jak uważał Pobiedonoscew, przez grecką „etnokrację”. Właśnie dlatego 
Słowianie i  Arabowie potrzebowali pomocy. Pobiedonoscew ze współczuciem pisał 
o  działalności Towarzystwa Palestyńskiego związanej z  zakładaniem arabskich szkół 
i radził, by car nagrodził działaczy, którzy wyróżniają się na tym polu19. Takie właśnie 
motywy stały się przyczyną krytycznego stosunku rosyjskiego polityka do hierarchii 
greckiej. Postrzegał ją jako fałszywą, zepsutą elitą, pogrążoną w korupcji, która wysłu-
guje się Turkom, pozbawiając się tym samym prawa do przewodzenia prawosławnym 
społecznościom Bałkanów i Bliskiego Wschodu. 

W Palestynie – pisał Pobiedonoscew do Aleksandra III – skrajnej czujności i mądrości żmijowej 
wymaga stosunek do patriarchy i do Greków, którzy nienawidzą wszystkiego, co przechodzi obok 
ich kieszeni. Każda nowa arabska szkoła, każda nowa ochronka, nowa cerkiew rosyjska – wywołują 
ze strony Greków plotki, kalumnie, skargi i spory o władzę i kompetencje miejscowego greckiego 
duchowieństwa20. 

Oberprokurator dość pogardliwie odnosił się do wyrachowania wschodnich hie-
rarchów („Wiemy, że Grecy są łasi na dary”). W  ofi cjalnej korespondencji używał 
wyrażeń, zdaniem Filippowa, obraźliwych dla wschodnich hierarchów, co było ko-
lejnym powodem nieporozumień między obu działaczami państwowymi21. Godne 
uwagi jest to, że zdaniem zachodniego obserwatora (posła USA w  Rosji, Andrew 
Dicksona White’a) Pobiedonoscew z większą tolerancją odnosił się do przedstawicie-
li innych wyznań niż do greckiego duchowieństwa (amerykańskiemu protestantowi 

18 „Вера и разум” 1888, nr 6. Приложение „Листок для Харьковской епархии”, s. 128.
19 Письма Победоносцева к Александру III, t. I, Мoсква 1926, s. 190–191 (list z 4 VIII 1888).
20 Ibidem. Widocznie podobne wypowiedzi oberprokuratora wpłynęły na stosunek samego cara do spraw 

cerkiewnych na Bliskim Wschodzie. „Smutny i gnuśny to obraz – pisał on do Pobiedonoscewa 6 lutego 1887 
roku w związku z konfl iktami, które towarzyszyły wyborowi kolejnego patriarchy konstantynopolitańskiego. 
– Jakże żałosnym plemieniem jesteśmy my – prawosławni. Nie możemy zjednoczyć się i działać w jednym 
duchu i podążać do jednego celu. Ciągle intrygi, przekupstwa i wzajemna nieufność”. Por. К.П. Победоносцев 
и его корреспонденты, t I, cz. 2, Москва – Петроград 1923, s. 643. 

21 List Pobiednoscewa do Filippowa z 20 X 1881, GARF, f. 1099 (T.I. Filippow), op. 1, spr.  2414, 
k. 9–9v, 11–11v; list Pobiednoscewa do Aksakowa z 20 XI 1881, OR RNB, f. 14 (I.S. Aksakow), nr przech.  
658, k. 7v.
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przypomniało to stosunki zwolenników „niskiego” i  „wysokiego” Kościoła w obrębie 
Kościoła Episkopalnego22.

Podobne stanowisko skłoniło oberprokuratora, by motywował działalność Towa-
rzystwa Palestyńskiego, które w określonych okresach rzeczywiście występowało jako 
narzędzie antygreckiej propagandy, wrogie wschodnim patriarchatom. Pobiedonoscew 
od samego początku wspierał Towarzystwo, szczególnie w pierwszych latach jego ist-
nienia (nawet zebrania Towarzystwa odbywały się początkowo w domu oberprokurato-
ra). Ważne znaczenie miał fakt, że przewodniczący Towarzystwa, wielki książę Siergiej 
Aleksandrowicz, był, podobnie jak Aleksander III, uczniem Pobiedonoscewa i w wielu 
kwestiach podzielał jego poglądy. W 1889 r., przy aktywnym udziale oberprokuratora, 
Towarzystwo wchłonęło Komisję Palestyńską, która wchodziła w  skład Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych, i otrzymało nazwę „Imperatorskiego”. Towarzystwo wywierało 
także duży wpływ na Rosyjską Misję Duchowną w Jerozolimie, a czasami to ono fak-
tycznie nią kierowało. 

W listach do Aleksandra III oberprokurator popierał gorąco aktywnych działaczy 
towarzystwa. Najpochlebniejsze opinie wypowiadał pod adresem założyciela i rzeczywi-
stego przywódcy towarzystwa – Wasilija Nikołajewicza Chitrowo („człowiek całą duszą 
oddany sprawie, Rosjanin, który zna i Jerozolimę i Rosję, mądry i wykształcony”). Inny 
znaczący działacz towarzystwa, Michaił Piotrowicz Sołowjow, jeden z głównych publi-
cystów lobby antygreckiego, otrzymał w 1896 r. dzięki protekcji Pobiedonoscewa od-
powiedzialne stanowisko naczelnika Głównego Urzędu do Spraw Wydawnictw. W roku 
1890 oberprokurator poparł podjęte przez Towarzystwo wykopaliska archeologiczne 
w  pobliżu rosyjskiej świątyni w  Jerozolimie, nie bojąc się wejść przez to w  konfl ikt 
z Ministerstwem Spraw Zagranicznych, które obawiało się tarć z grecką hierarchią i rzą-
dem sułtańskim23. A jednak, mimo całej swojej niechęci do wschodnich patriarchów, 
konsekwentnego „antygreckiego” stanowiska Pobiedonoscew zająć nie mógł. 

Rzecz w tym, że choć w wielu kwestiach przekonania oberprokuratora nie odbiegały 
od przekonań słowianofi lów, w odróżnieniu od nich odnosił się on sceptycznie do za-
sady nacjonalizmu, również w przypadku narodów słowiańskich. Krytykując hierarchię 
grecką, nie mógł nie brać pod uwagę także i argumentów „grekofi lów”: 

Nie można tak – pisał Pobiedonoscew do swojego przyjaciela, Iwana Siergiejewicza Aksakowa, który 
podziałał wiele jego poglądów i był jawnym zwolennikiem udzielenia przez Synod rosyjski poparcia 
egzarchatowi bułgarskiemu – Jeżeli oderwiemy się od korzenia (a korzeniem naszym jest Wielka 
Cerkiew), co wtedy będzie? Cała nasza ostoja jest na Wschodzie w jedności cerkiew[nej]; bezmyślni 
przywódcy bułgarscy tego nie rozumieją [...]. Bułgaria przepadnie bez jedności z Carogrodem, jeśli 
oni tego nie rozumieją, to nam wstyd tego nie zrozumieć. 

22 A.D. White, A Statesman of Russia. Constantine Pobedonostzeff , „Century Illustrated Magazine”, vol. 
56, nr 1 (May 1898), s. 115.

23 O Sołowjowie pisze: Th . Stavrou, Russian Interest…, s. 133, 146–147, 159. O konfl ikcie Pobiedo-
noscewa z Ministerstwem Spraw Wewnętrznych por. Дневник В.Н. Ламздорфа. 1886–1890, Mосква–Ле-
нинград 1926, s. 348–349.



64 ALEKSANDER POŁUNOW 

Niezależność egzarchatu bułgarskiego, o którą tak żarliwie toczyli walkę Aksakow 
i Ignatjew, dla Pobiedonoscewa była w dużej mierze przejawem nacjonalizmu etnicz-
nego Bułgarów, zawierającego w sobie silny ładunek liberalno-demokratyczny i dlatego 
w jego oczach wyglądającego dość podejrzanie. 

Opanowana przez nacjonalizm była zresztą również przeciwstawiająca się Bułgarom 
„Wielka Cerkiew” (Patriarchat Ekumeniczny), co sprawiało, że sytuacja była szczególnie 
skomplikowana i nie dawała nadziei na pozytywne rozwiązanie. 

Można byłoby przekonać hierarchę bułgarską – pisał Pobiedonoscew do Aksakowa – ale nie 
jest ona wolna, pozostając w  rękach pseudonarodowej partii. Obecny patriarcha jest rozum-
ny i  pokojowo nastawiony, ale pozostaje on w  rękach swoich nacjonalistów i  ma wobec nich 
zobowiązania24. 

Przykre to, że sami Grecy zasłaniają interes cerkiewny wątpliwymi interesami narodowości hel-
leńskiej 

– zauważał oberprokurator w  liście do Arcybiskupa Kiszyniowskiego Siergieja (Lapi-
diewskiego)25. 

Kurs na poparcie „słabych i uciskanych”, przyjęty przez Pobiedonoscewa i zapew-
niający mu szczególne znaczenie w  jego własnych oczach, był głęboko sprzeczny we-
wnętrznie i nie mógł być konsekwentnie realizowany. Otrzymując poparcie od Rosji, 
„słabe” narody w nieuchronny sposób wchodziły na drogę formowania świadomości 
narodowej, obrastały we własną elitę, zaczynały dążyć do światowego poziomu wy-
kształcenia i do wolności politycznej, próbowały naśladować narody „silne”– a zatem 
traciły te cechy, które czyniły je atrakcyjnymi w  oczach rosyjskiego konserwatysty. 
W  sposób najbardziej bezpośredni przejawiało się to w  życiu grup etnicznych i  re-
ligijnych, będących przedmiotem troski Rosji. Nawet ci najbardziej „uciśnieni i  po-
niżeni” spośród nich (prawosławni Arabowie) po przejściu przez szkoły Towarzystwa 
Palestyńskiego wykazywali na początku XX wieku zainteresowanie hasłami światowego 
nacjonalizmu i  demokratycznej państwowości, dążąc do zjednoczenia się ze swoimi 
muzułmańskimi braćmi według kryteriów etnicznych26. Podobne zjawiska nie mogły 
oczywiście nie wzbudzać czujności Pobiedonoscewa i  skłaniały go do jeszcze więk-
szego lawirowania między hasłami „historycznej misji Rosji”, „poparcia dla słabych” 
i praworządności kanonicznej. 

Analogiczne wahania występowały w całej polityce Rosji dotyczącej spraw cerkiew-
nych na Bałkanach i na Bliskim Wschodzie. Ostatecznie polityka ta, jak zauważono już 
wcześniej, stanowiła splot wahań i  często odznaczała się pasywnością, której źródłem 
była niezdolność przyjęcia konkretnego punktu widzenia. W warunkach zaostrzającej 

24 List Pobiednoscewa do I.S. Aksakowa z  20 XI 1881, OR RNB, f. 14, nr przech. 658, k. 7–7v. 
„Rozumny i pokojowo nastawiony” patriarcha to Joachim III, jeden z najbardziej prorosyjskich hierarchów, 
jacy zajmowali katedrę w Konstantynopolu w XIX w. 

25 RGIA, f. 796 (Kancelaria Świętego Synodu), op. 205, spr. 629, k. 16 (list z 26 V 1884).
26 Por. D. Hopwood, Th e Russian Presence in Syria and Palestine, s. 128.
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się rywalizacji ze strony mocarstw zachodnich, rosnącej świadomości narodowej ludów 
bałkańskich i  bliskowschodnich taka polityka prowadziła do stopniowego osłabiania 
wpływu Rosji w regionie27.

Tłumaczyła Urszula Cierniak

Reception of Eastern (Greek) Patriarchs in Russia: From the History of the Fight 
for Supremacy in the Orthodox World (Late 19th and Early 20th Century)

Th e article discusses one of the most interesting episodes of the church, diplomatic and socio-
political history of Russia – the fi ght for supremacy in the Orthodox world in the late 19th and 
early 20th century. Th e need for such a struggle resulted from an intricate coincidence – increas-
ing national self-awareness among the Orthodox population in the Near East and the Balkans, 
and Russia’s aspirations for strengthened infl uences in that region.

One of the most important stipulations of Orthodox-diplomatic activity in the Balkans 
and the Near East, already formulated among some of the Russian elite at the time, referred 
to Russia’s mission on the international scene as a  defender of the “humiliated” and ethnic 
groups. Numerous Orthodox nations of the Balkans and the Near East fi tted into this model, as 
they had been subject to the authority of the Greek Orthodox hierarchy since Byzantine times 
(Bulgarians controlled by the Constantinople Patriarchy, Arabs by the Antioch and Jerusalem 
Patriarchy). Liberating Orthodox Slavs and Arabs from Greek “ethnocracy” became the most 
important task for many social and state activists of reformed Russia. Th e Greek patriarchs were 
seen as weapons of oppression of “the Slav brothers” in the eyes of many activists, as “traitors 
of the Orthodox cause” who collaborated with the Turkish authorities. Th ere was also another 
approach, though. A  part of the conservative circle insisted that in the face of spiritual and 
ideological pressure from the West, the independence of the Orthodox world could not be 
preserved without the support of the hierarchy as the foundation of tradition. It was the Greeks 
– as the successors of the Byzantine Empire – who were the followers of that tradition, not the 
Slavs or Arabs, seized as they were with a  feeling of contemporary ethnic nationalism. Both 
approaches (supporting “the Slav brothers” and relying on conservative circles embodied in the 
Greek hierarchy) were equally important to the Russian ruling authorities of the late 19th and 
early 20th century, which made it diffi  cult for them to take a clear decision. Th is atmosphere of 
hesitation and indefi niteness often weakened Russia’s Orthodox and diplomatic infl uences in the 
Balkans and the Near East, and undermined Russia’s authority in the eyes of both the Greeks 
and other Orthodox subject nations. Th e article draws particular attention to the stand taken 

27 Wieloletnia niechęć ambasady rosyjskiej do wspierania egzarchatu – pisze współczesna badaczka 
stosunków między Rosją i Patriarchatem Konstantynopolitańskim Lora Gerd – sprawiła, że Josif (egzarcha 
bułgarski – A.P.) całkowicie porzucił swoje prorosyjskie nastawienie i zmuszony był szukać pomocy u przed-
stawicieli państw zachodnich”. Interesująca jest także przytaczana przez badaczkę relacja rosyjskiego konsula 
w Salonikach I.S. Jastriebowa o sytuacji na Atosie, pochodząca z 1892 roku. Według słów Jastriebowa: „[…] 
wpływy rządu greckiego na Atosie od dawna osiągnęły przewagę nad naszymi, którey był znaczące do lat 
siedemdziesiątych. W tajnej wojnie greccy agenci knują i czynią tam wszystko na przekór nam” (Л.А. Герд, 
Константинополь и Петербург, s. 286, 334). 
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on these matters by one of the most prominent fi gures of political life at that time – Konstantin 
Petrovich Pobedonostsev, the Ober-Procurator of the Holy Synod.

Η υποδοχή των ανατολικών (ελληνικών) πατριαρχείων στη Ρωσία: 
από την ιστορία του αγώνα για την πρωτοκαθεδρία στον Oρθόδοξο κόσμο 
(τέλος του 19ου – αρχές του 20ου αιώνα) 

Το άρθρο αναλύει ένα από τα πιο ενδιαφέροντα επεισόδια της εκκλησιαστικής, διπλωματικής και 
κοινωνικοπολιτικής ιστορίας της Ρωσίας – τον αγώνα για την πρωτοκαθεδρία στον Oρθόδοξο 
κόσμο στα τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ου αιώνα. Η ανάγκη ενός τέτοιου αγώνα ήταν απο-
τέλεσμα μιας περίπλοκης σύμπτωσης – της αυξημένης αυτοσυνείδησης των ορθόδοξων κατοίκων 
της Μέσης Ανατολής και των Βαλκανίων, καθώς και της επιθυμίας της Ρωσίας να ενισχύσει την 
επιρροή της στην περιοχή. 

Μία από τις βασικές υποθέσεις της εκκλησιαστικής-διπλωματικής δραστηριότητας στα Βαλκά-
νια και στη Μέση Ανατολή ήταν το όραμα για την αποστολή της Ρωσίας ως προστάτριας δύναμης 
των ταπεινωμένων εθνικών ομάδων σε διεθνή κλίμακα, όραμα ήδη διαδεδομένο τότε ανάμεσα στα 
υψηλά κλιμάκια της ρωσικής ιεραρχίας. Τα πολλά Oρθόδοξα έθνη των Βαλκανίων και της Μέσης 
Ανατολής ταίριαζαν με αυτό το πρότυπο, επειδή από τα Βυζαντινά χρόνια βρίσκονταν υπό την 
εξουσία της ελληνικής εκκλησιαστικής ιεραρχίας (οι Βούλγαροι υπό την εξουσία του Πατριαρχείου 
Κωνσταντινουπόλεως, οι Άραβες υπό την εξουσία του Πατριαρχείου Αντιοχείας και Ιεροσολύμων). 
Η απελευθέρωση των Oρθόδοξων Σλάβων και Αράβων από την ελληνική «εθνοκρατία» έγινε 
ο κύριος στόχος για πολλούς κοινωνικούς και κρατικούς ακτιβιστές στη μετα-μεταρρυθμιστική 
Ρωσία. Για πολλούς τέτοιους ακτιβιστές οι Έλληνες ιεράρχες λειτουργούσαν ως όπλο εθνικής 
πίεσης πάνω στους «αδελφούς-Σλάβους», ήταν «προδότες της ορθοδοξίας», οι οποίοι αποφάσισαν 
να συνεργαστούν με τις τουρκικές αρχές. Υπήρχε όμως και μια άλλη προσέγγιση. Μερικοί από 
τους εκπροσώπους των συντηρητικών ομάδων τόνισαν ότι σε περίπτωση που υπάρξει πίεση από 
τις δυτικές αρχές και τα πνευματικά επιτεύγματα, η ανεξαρτησία του Oρθόδοξου κόσμου δε μπορεί 
να σωθεί χωρίς την υποστήριξη της ιεραρχίας, η οποία αποτελεί το θεμέλιο της παράδοσης. Οι 
απόγονοι του Βυζαντίου – οι Έλληνες, και όχι οι Σλάβοι και οι Άραβες, γεμάτοι σύγχρονο εθνι-
κισμό – θεωρούνταν οι φορείς εκείνης της παράδοσης και αυτοί που θα την διέδιδαν. Και οι δύο 
περιπτώσεις (η υποστήριξη των «αδελφών – Σλάβων» και η στήριξη των συντηρητικών ομάδων 
στο πρόσωπο της ελληνικής ιεραρχίας) ήταν το ίδιο σημαντικές για τις ρωσικές κυβερνήσεις στα 
τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ου αιώνα, πράγμα που κατέστησε δύσκολη την ξεκάθαρη επιλογή 
μεθόδων. Αυτό οδήγησε σ’ ένα κλίμα αμφιβολίας και έλλειψης σιγουριάς, που σε πολλές περι-
πτώσεις ευνοούσε την εξασθένηση των εκκλησιαστικών και διπλωματικών επιρροών της Ρωσίας 
στη Μέση Ανατολή και στα Βαλκάνια, την αμφισβήτηση του κύρους της Ρωσίας στα μάτια των 
Ελλήνων, αλλά και των Oρθόδοξων λαών που βρίσκονταν υπό την εξουσία τους. 

Το άρθρο τονίζει τη γνώμη ενός από τους πιο σημαντικούς εκπροσώπους της πολιτικής ζωής – 
του Oberprokurator της Ιεράς Συνόδου Konstantin Pobedonostsev σχετικά με εκείνο το πρόβλημα.
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Markos Botsaris w greckich i polskich utworach 
romantycznych (na tle literatury europejskiej)

Markos Botsaris należy do tych bohaterów powstania greckiego, którzy stali się 
wzorem i natchnieniem dla wielu twórców, greckich i światowych. Botsaris ide-

alnie wpisuje się w Jungowski archetyp bohatera: 

Postać bohatera to archetyp od niepamiętnych czasów. [...] Uniwersalny mit bohatera wiąże się 
zawsze z człowiekiem o niezwykłej mocy lub z człowiekiem bogiem, który odnosi zwycięstwo nad 
złem, [...] uwalnia swój lud od zagłady i od śmierci. [...] Kult bohatera wzbudza u obecnych uczucia 
mentalne i rozbudza wrażliwość jednostki aż do zidentyfi kowania się z bohaterem1.

Postać Botsarisa jako bohatera narodowego przekształciła się w legendę. Zyskał sła-
wę połączoną z pewną tajemniczością. Bohaterskie czyny tego przedwcześnie zmarłego 
przywódcy oddziałów powstańczych stały się natchnieniem dla wielu romantycznych 
pisarzy i poetów. Romantyków pociągało przecież w ludzkim doświadczeniu wszystko, 
co irracjonalne: namiętności, zjawiska nadprzyrodzone i paranormalne, przesądy, ból 
i  cierpienie, szaleństwo i  śmierć2. Markos Botsaris był dla nich idealną postacią. To 
właśnie romantycy drżeli przed nieposkromioną siłą natury: przed potężną mocą burz 
i wodospadów, ogromem gór, martwotą pustyń, samotnością mórz3. Toteż Grecja, jej 
dziewicza przyroda, dawno zapomniane miejscowości, surowi, pełni wiary i hartu ducha 
mieszkańcy marzący o  wolności i  niepodległości stali się wymarzonymi bohaterami 
romantycznych utworów. 

Liczne przedstawienia Botsarisa w literaturze romantyzmu, ukazujące go w sposób 
ściśle określony i  dla epoki tej stereotypowy, stanowią przykład tego, co Hanna Bu-
czyńska nazywa „świadomością mityczną”. Możemy przyjąć, że przedmiotem naszych 
badań staje się literatura, konkretni bohaterowie i cechy szczególne kultury jako wyraz 
zmitologizowanej świadomości narodu4.

1 C.G. Jung, Archetyp w symbolice sennej, „Współczesność” 1966, nr 13. Cyt. [za:] M. Piwińska, Legenda 
romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 44.

2 Zob. N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, przeł. E. Tabakowska, Kraków 1999, s. 833.
3 Ibidem, s. 833.
4 Por. M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, s. 34.
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Czy postać Markosa Botsarisa, jego życiowe wybory, walka zbrojna i  tragiczna 
śmierć są narodowym mitem? Kim był ten waleczny Grek, który stał się dla wielu 
pokoleń „archetypem bohatera”? 

Markos Botsaris urodził się w 1790 r. w Suli, regionie położonym w południowej 
części gór Epiru, w północno-zachodniej Grecji, jako drugi syn Kitsosa Botsarisa. Ro-
dzina Botsarisów należała do większych i ważniejszych tamtejszych rodów.

Od roku 1550 do 1803 Sulioci, albańscy chrześcijanie, którzy uciekli przed Tur-
kami, zamieszkiwali jedenaście wsi i  zorganizowani byli w  „fary”, związki rodowe, 
na których czele stali tradycyjnie przedstawiciele kilku rodzin, głównie Dzawelasów 
i  Botsarisów5. Według Jeorjosa Babiniotisa nazwa Suli pochodzi od albańskiego sło-
wa oznaczającego szczyt góry6, co świadczyłoby o  albańskim pochodzeniu Suliotów. 
Greccy historycy utrzymują, że Sulioci byli dwujęzycznymi Grekami, mówiącymi po 
grecku i  albańsku, piszącymi jednak wyłącznie po grecku. Uważają, że teren Epiru 
zamieszkiwany był przez antyczny lud Sellów już ok. 800 r. p.n.e., a mieszkańcy Suli 
są potomkami tego ludu. Ottomańscy Turcy przez wiele lat starali się podbić ziemie 
należące do „far” suliockich. Tak też stało się w XVIII w., kiedy to Sulioci zostali pod-
porządkowani władzy sułtana, nigdy jednak nie zaprzestali walki o wyzwolenie. Wsła-
wili się wieloletnim konfl iktem z Alim z Tepeleny, który w 1787 r. został mianowany 
paszą Epiru. Pod koniec wieku Ali Pasza rozciągnął swoje panowanie na terytoria aż 
po Zatokę Koryncką i część Tesalii. Udało mu się złamać opór Suliotów i wyprzeć ich 
z ojczystych stron7.

Za rządów w Epirze Alego Paszy Markos – razem z innymi Suliotami – był pod-
ofi cerem oddziału zorganizowanym przez Francuzów na Kierkirze. W  1814 r. został 
członkiem Filiki Eteria (Φιλική Εταιρεία)8. Początkowo rodzina Botsarisów wraz z in-
nymi rodami suliockimi walczyła u boku armii sułtana przeciwko namiestnikowi Epiru 
– Alemu Paszy. Sulioci mieli nadzieję, że w nagrodę za ich ofi arność i pomoc zbrojną 
sułtan pozwoli im odzyskać z rąk namiestnika ich ojczyznę i do niej powrócić. Zawie-
dzeni odrzuceniem ich prośby przez sułtana, w końcu 1820 r., gdy Ali Pasza zbuntował 
się przeciwko władcy, Sulioci poparli go i  wstąpili do jego oddziałów w  zamian za 
zezwolenie na powrót do swych siedzib. W roku 1822, po upadku Alego Paszy, zostali 
rozbici przez przeważające siły tureckie i  rozproszyli się. Wielu, w  tym Botsarisowie, 
dalej brało udział w powstaniu.

5 Por. [wstęp do:] A. Kalwos, Na Suli, [w:] idem, Ody / D. Solomos, Kobieta z  Zakintos, przekł. 
M. Borowska i in., Warszawa 2004, s. 112 (Arcydzieła Literatury Nowogreckiej, t. III).

6 Γ. Μπαμπινιώτης, Λεξικό της Νέας Ελληνικής Γλώσσας [J. Babiniotis, Słownik języka nowogreckiego], 
Ateny 2002, s. 1625. 

7 Por. [wstęp do:] A. Kalwos, Na Suli, s. 112.
8 Dosł. ‘towarzystwo przyjaciół’, organizacja założona w 1814 r. przez trzech kupców z Odessy. Jej cele, 

niejako wbrew nazwie, miały charakter polityczny (wyzwolenie Grecji spod panowania tureckiego). Na wzór 
lóż masońskich Filiki Eteria miała swoje rytuały inicjacyjne, jej członkowie musieli przysiąc dochowania 
tajemnic, składali też deklarację walki z tyranami. Zob. T. Czekalski, Grecja nowożytna i współczesna, Kraków 
2005, s. 446–447.
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Pierwsze zwycięstwo Markos Botsaris odniósł w potyczce w miejscowości Komp-
sades, a  następne w  Pięciu Źródłach (Πέντε Πηγάδια). Dalsze wygrane, zawsze nad 
przeważającą liczebnie armią wroga, następowały jedna po drugiej. I tak, 3 lipca pod 
Koboti, w Arcie i w Place, gdzie w uznaniu za bohaterstwo i zwycięskie prowadzenie 
kampanii Botsaris otrzymał stopień generała Grecji Zachodniej. Nominacja ta, zamiast 
przynieść uznanie i  chwałę, wywołała falę niezadowolenia i  zazdrości wśród innych 
przywódców. Kiedy Botsaris dowiedział się o tym, bez zastanowienia podarł publicznie 
nominację, mówiąc: „Tylko ten, kto jest godzien, jutro w obliczu wroga wywalczy sobie 
patent”9. W końcu 1822 r. Botsaris razem ze swymi Suliotami przybył do Mesolongi 
i  tam wielokrotnie bił się z  wrogiem. Latem 1823 r. próbował przerwać przemarsz 
wojska tureckiego podążającego w stronę zachodniej Rumelii10. 

W nocy 21, dowodząc 350 Suliotami, Markos Botsaris zaatakował oddziały Paszy 
Mustafy, stacjonujące – w liczbie 4 tys. Albańczyków – pod Karpenisi w Grecji Środ-
kowej. W czasie walki, kiedy to zwycięstwo przechylało się na stronę Suliotów, Mar-
kos Botsaris został śmiertelnie postrzelony. Mimo bliskiej wygranej oddział Botsarisa 
przerwał walkę, aby oddać honory zmarłemu przywódcy i pochować go w Mesolongi

Markos Botsaris pozostał w  pamięci potomnych jako mężny przywódca, który 
swym życiem przysłużył się walce o niepodległość Grecji. Jego śmierć stała się tematem 
dzieł literackich i malarskich, zarówno greckich, jak i europejskich. Obraz przedstawia-
jący konającego Markosa, namalowany przez Atanazjosa Jatridisa, znajduje się w zbio-
rach Etniczno-Historycznego Muzeum w Atenach. Także bitwa pod Karpenisi stała się 
tłem obrazu Janisa Makrijanisa i Dimitriosa Zografosa przechowywanego w Bibliotece 
Jenadiosa w Atenach11. 

Przedstawienia bohatera w literaturze greckiej – dramat

Nowożytna kultura grecka nie narodziła się wraz z powstaniem 1821 r., ale to dzięki 
niemu wzbogaciła się o nowe inspiracje i de facto wkroczyła w epokę romantyzmu. Po 
odzyskaniu przez Grecję niepodległości literatura nowogrecka mogła zbliżyć się do idei, 
pojęć i form rozpowszechnionych w całej Europie od początku XIX w. Nadal jednak 
w twórczości niektórych greckich romantyków spotykamy elementy charakterystyczne 
dla oświecenia i  klasycyzmu. W  młodym niepodległym państwie pierwszeństwo zo-
stało przyznane tematom historycznym – to one miały stanowić źródło natchnienia 
oraz fundament greckiej tożsamości. Najdobitniejszym tego przykładem jest ówczesna 
literatura dramatyczna. 

9 „Oποιος είναι άξιος, παίρνει το δίπλωμα αύριο μπροστά στον εχθρό”.
10 Rumelia (Ρούμελη) – kraina historyczna obejmująca Grecję Lądową, zwłaszcza Środkową (Etolia, 

Akarnania, Ewrytania, Beocja, Fokida, Ewwia i Attyka). Np. Makrijanis jako Rumeliota podejrzliwie trak-
tował Moraitów (Peloponezyjczyków) i wyspiarzy.

11 W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, Łódź 2006, s. 62.
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Pierwszym dziełem, bezpośrednio nawiązującym do powstania narodowego, jest 
Markos Botsaris Teodora Alkeosa (1780–1833), tragedia wystawiona na Siros w 1825 r.12 
Jej autor sam walczył w Rumelii, na wyspie Chios i na Krecie. Był dramatopisarzem 
i  jednym z pierwszych aktorów nowego teatru greckiego. W 1818 r., jako współpra-
cownik Filiki Eteria, założył w  Bukareszcie Patriotyczny Teatr Karatza (Πατριωτικό 
Θέατρο Καρατζά), w  którym występował również jako aktor. W  latach 1828–1831 
wraz z żoną Marigo Alkeu stworzył pierwszy w niepodległym państwie teatr narodowy 
na wyspie Siros, gdzie wystawiano nie tylko sztuki nawiązujące do bohaterskich walk 
powstańczych, ale również dzieła twórców europejskich, np. Moliera. Twórczość Alke-
osa przerwała jego przedwczesna i tragiczna śmierć: zginął z rąk żołnierzy francuskich 
podczas zamieszek w Argos w 1833 r.

Dramaturgiem, który także uczynił Marka Botsarisa bohaterem jednego ze swych 
dramatów, był Joanis Zambelios (1787–1856), pochodzący z jońskiej wyspy Lefkady. 
Nazywany „prawdziwym dzieckiem greckiego oświecenia”13, należał do prekursorów 
narodowego teatru, łączącego klasyczną formę z treściami ideologicznymi, tak potrzeb-
nymi nowo narodzonemu państwu.

Wydaje się, że duży wpływ na wybór drogi twórczej Joanisa Zambeliosa miały lata 
spędzone na zachodzie Europy (1804–1810) i spotkania z dwoma wybitnymi twórcami 
tamtej epoki – poetą Ugo Foscolo14 w Padwie oraz Adamandiosem Koraisem15 w Pa-
ryżu. W  towarzystwie Foscola Zambelios poznaje atmosferę Włoch tamtego okresu, 
pełną narodowego ducha, ogląda przedstawienia włoskiego teatru (m.in. sztuki Vittoria 
Alfi eriego), uczestniczy w  patriotycznych dyskusjach, prowadzonych w  kręgach lite-
rackich. W Paryżu zaprzyjaźnia się z Koraisem, fi lologiem, myślicielem, zwolennikiem 
klasycznej harmonii, i to pod jego wpływem zaczyna tworzyć swoje pierwsze sztuki16. 
Pisze tragedie w stylu klasycznym, wzorując się na utworach włoskich, a tematy czer-
pie z greckiej starożytności i czasów bizantyńskich. Jednakże główni bohaterowie jego 
sztuk to patrioci walczący o niepodległość Grecji w powstaniu 1821 r. Jednym z nich 
jest właśnie Marek Botsaris – nieustraszony i wierny, skromny, lecz waleczny patriota, 
który poświęcił swoje życie na ołtarzu ojczyzny. 

Na uwage zasługuje język, którego używa w  swych dramatach Zambelios. Sięga-
jąc po katarewusę, nie stroni jednak od zapożyczeń z  języka ludowego – demotyku. 

12 Zob. T. Czekalski, Grecja nowożytna i współczesna, Kraków 2005, s. 469.
13 Zob. Ά. Ταμπάκη, Η νεοελληνική δραματουργία και οι δυτικές της επιδράσεις 18ος-19ος αι. [A. Tabaki, 

Dramaturgia nowogrecka], Ateny 1993, s. 91.
14 Ugo Foscolo (1778–1827), włosko-grecki poeta i  fi lolog, bojownik walk o  wolność Włoch. Jego 

poezja była klasyczna formie, ale romantyczna w  treści. Wydał m.in. powieść epistolarną Ultime lettere di 
Jacopo, liryczno-epicki poemat Dei sepolcri oraz wiele pieśni lirycznych, ód i sonetów. 

15 Adamandios Korais (1748–1833), grecki fi lolog i pisarz, przedstawiciel oświecenia. Twórca reformy 
językowej postulującej oczyszczenie mowy potocznej z  obcych naleciałości i  podniesienie jej do poziomu 
języka literackiego. W okresie późniejszym „oczyszczoną” przez następców Koraisa, uczoną odmianę języka 
nazwano katarewusą. Była ona przez 140 lat istnienia niepodległej Grecji językiem ofi cjalnym tego kraju – 
posługiwano się nią w urzędowych dokumentach, w wiadomościach i polityce; nauczano ją też w szkołach. 

16 Zob. Ά. Ταμπάκη, Η νεοελληνική δραματουργία…, s. 94–96.
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 Razem z Foscolem studiuje i zachwyca się poezją gminną, a w szczególności pieśniami 
kleftyckimi17, czerpiąc z  nich słownictwo do swych tragedii. Odchodzi od antycznej 
metryki występującej w tragediach, koncentrując się na rytmie jambicznym, który uwa-
żał za najbardziej zbliżony do rytmu κοινής ομιλίας (‘wspólnej, powszedniej mowy’)18. 
Ta dziwna „mieszanina lingwistyczna”19 stanowiła oczywiście tylko etap przejściowy 
i ulegała dalszym zmianom.

Postać Markosa Botsarisa wykorzystał również jeden z  najważniejszych greckich 
kompozytorów XIX wieku, Pawlos Karrer20, który uczynił dzielnego generała bohate-
rem jednej ze swych oper: napisany w roku 1858 Markos Botsaris, miał swoją premierę 
dopiero w  1875 i  był pierwszą wystawioną na deskach Teatru Narodowego sztuką 
traktująca o wydarzeniach powstania 1821 r.

Jak czytamy w  ówczesnej gazecie „Παλιγγενεσία”21 (Odrodzenie), w  premierze 
uczestniczyli również potomkowie Botsarisa. Utwór został przyjęty z  entuzjazmem. 
Gazeta odnotowuje z przekąsem, iż wylewność publiczności mogło spowodować wy-
konanie niektórych fragmentów opery w języku greckim. Dwujęzyczność utworu nie 
wynikała z fascynacji autora włoskimi wzorcami, ale podyktowana była względami prak-
tycznymi. W XIX w. liczba greckich śpiewaków lirycznych była znikoma, nie istniały 
greckie szkoły kształcące tenorów, a język grecki był przeszkodą nie do pokonania dla 
artystów zagranicznych. Jednak dla publiczności liczył się wyłącznie fakt, że Karrer po 
raz pierwszy połączył zachodnie trendy muzyczne z grecką tradycją.

Przedstawienie bohatera w literaturze greckiej – poezja

Powstanie 1821 r. – wybuch walk narodowowyzwoleńczych oraz nadzieje na odzyska-
nie niepodległości przyczyniły się do rozkwitu poezji narodowej, „do przypływu idei 
odrodzeniowych”22. Poetami najbardziej dla epoki reprezentatywnymi są: Dionizjos 
Solomos, Andreas Kalwos i Aleksandros Sutsos. Dwóch ostatnich, niedocenianych za 
życia, odkrywa się dopiero współcześnie. Wszyscy trzej, choć wywodząc się z różnych 
„szkół poetyckich”, wykorzystywali różne środki i formy wyrazu, za bohaterów swych 
utworów obrali przywódców i uczestników powstania 1821 r., m.in. Markosa Botsarisa.

17 Pieśni kleftyckie – pieśni z Grecji Środkowej i Północnej (z Tesalii i Epiru), opisujące czyny kleftów 
(dosł. ‘złodziei’), oddziały kleftów tworzyli pierwotnie „wyjęci spod prawa”, a później przede wszystkim żądni 
przygód młodzi ludzie. Zob. Gminna pieśń Greków. Antologia, wybrała, przełożyła, wstępem i komentarzem 
opatrzyła M. Borowska, Warszawa 2004, s. 15–16 (Arcydzieła Literatury Nowogreckiej, t. II).

18 Zob. Ά. Ταμπάκη, Η νεοελληνική δραματουργία…, s. 99–101.
19 J. Strasburger, Słownik pisarzy nowogreckich, Warszawa 1995, s. 163.
20 Pawlos Karrer (1829–1896) – grecki kompozytor, studiował na Zakintos, skąd pochodził, a  także 

na Korfu i  w  Mediolanie; skomponował m.in. opery: Isabella d’Aspeno, Markos Botsaris, Fior di Maria, 
Marathon–Salamis.

21 „Παλιγγενεσία” (Odrodzenie), ateńska gazeta dzienna ukazująca się po uzyskaniu niepodległości 
w Atenach.

22 N. Chadzinikolau, Literatura nowogrecka 1453–1983, Warszawa–Poznań 1985, s. 36.
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Najstarszy z nich, pochodący z wyspy Zakintos Andreas Kalwos (1792–1868), nie 
był typowym przedstawicielem szkoły jońskiej czerpiącej z  tradycji ludowej i z pieśni 
powstańczych. Usiłował „stopić w jedną tradycję grecką antyczną Helladę i zmartwych-
wstającą Grecję”23. Wartości patriotyczne i wzorce osobowe odnajdywał w dziedzictwie 
starożytnym. Formą poetycką praktykowaną przez Kalwosa była klasyczna oda, dlatego 
też często nazywa się go „Pindarem Nowej Grecji”. W odzie Na Suli, opisując histo-
ryczne postacie – walczących Suliotów, mieszkańców Epiru, Kalwos sugeruje, że są oni 
potomkami antycznego ludu Sellów, który zamieszkiwał w starożytności te regiony.

Ω άγγελοι, οπού ετάχθητε
O aniołowie, którzy
φύλακες των δικαίων, strzeżecie sprawiedliwych!
της Σελλαίδος σώσατε Ocalcie mężnych synów Sellajdy,
τα τέκνα και τον Μπότσαρην, ocalcie Botsarisa,
     δια την Ελλάδα.       przyszłość Hellady.

Przywołując imię Botsarisa, poeta przypomina walki w Mesolongi i atak powstań-
czego oddziału na turecki obóz pod Karpenisi w Grecji Środkowej. Walecznym Grekom 
przeciwstawia bezbożnych Turków, którzy odważyli się podnieść rękę na szlachetnych 
Hellenów.

Άνομοι, τον σταυρόν Niewiernych, co krzyż śmieli
εχθρόν επήραν και άγγελος za wroga mieć, archanioł
τους οδηγεί εις το πρόσωπον zemsty prowadzi; wyrok
του λάμπει η καταδίκη, w twarzy ma potępienia,
ρομφαία στο χέρι. miecz dzierży w dłoni24.

Wybitny grecki poeta, Jorgos Seferis, sugeruje, że „motyw walki z niesprawiedliwym 
wrogiem jest przez Kalwosa traktowany jako nieodłączny element ludzkiego losu”25. 
Aby wypełnić swoje powołanie, człowiek powinien walczyć z  tyranami, kierując się 
najważniejszymi wartościami, jakimi są Wolność, Ojczyzna i Cnota26. 

Twórczość Kalwosa, pod względem ideowym, jak również artystycznym, mieści 
się pomiędzy klasycyzmem i  romantyzmem27. Ten nietypowy romantyk skazany był 
na swoisty ostracyzm i  niezrozumienie ze strony swych współczesnych. Do Greków 

23 M. Borowska, Poeci z Zakintos: Andreas Kalwos i Dionizjos Solomos, [wstęp do:] A. Kalwos, Ody / 
D. Solomos, Kobieta z Zakintos, s. 18 (Arcydzieła Literatury Nowogreckiej, t. III).

24 Tekst grecki cyt. [za:] Άπαντα Κάλβου [Dzieła wszytkie Kalwosa], Ateny, b.d., s. 105–110). Przekład 
polski: K. Losson, A. Rzeżuchowska, F. Taranienko, cyt. [za:] A. Kalwos, Ody, s. 117.

25 Γ. Σεφέρης, Πρόλογος για μια έκδοση των Οδών [J. Seferis, Wstęp do wydania ód], [w:] Εισαγωγή 
στης ποίηση του Κάλβου [Wprowadzenie do poezji Kalwosa], επιμέλεια Ν. Βαγενάς [red. N. Wagenas], Iraklio 
1999 (cyt. [za:] J. Raszewski, Greckie Powstanie Narodowe w  twórczości Andreasa Kalwosa, [w:] A. Kalwos, 
Ody, s. 150).

26 Ibidem, s. 151.
27 Zob. Z  Parnasu i  Olimpu. Przegląd greckiej literatury współczesnej, pod red. P. Krupki, Łomianki 

2004, s. 67.
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tamtego okresu przemawiały bardziej ludowe rymy Solomosa niż archaizujący język 
ód Andreasa Kalwosa.

Dionizjos Solomos (1798–1857), autor Hymnu do wolności (od 1864 r. jest to 
narodowy hymn Grecji; śpiewane są dwie pierwsze zwrotki), to poeta, który całą swą 
twórczość poświęcił opiewaniu walki o wolność i krzewieniu narodowego języka ludo-
wego28. Wywodzący się z jońskiej szkoły poetyckiej Solomos zafascynowany był pieśnia-
mi ludowymi. Żywy, mówiony dialekt, jakim posługiwali się ich twórcy, przekształcił 
w język nowoczesnej poezji greckiej. W swych utworach pragnął stworzyć mit nowo-
żytnej Grecji zdolnej dorównać starożytnemu pierwowzorowi. W wierszu poświęconym 
pamięci Botsarisa śmierć przywódcy walk w Mesolongi staje się „symbolem heroicznej 
walki Nowogreków – Trojan” a sam bohater „Hektorem wolnych oblężonych”29.

Το λείψανο πούχε γλιτώσει I przywiózł ciało Priam stary,
Ο Πρίαμος με θρήνους, με δώρα, Darami wykupił i łzami,
Εγύριζε οπίσου την ώρα Przywozi je o tej porze,
Πού πέφτει στην όψη της γης Kiedy padają na ziemię
Το φώς το γλυκό της αυγής. Słodkiej jutrzenki ranne zorze.

Εβγήκαν μαζί της Θλιμμένης I wyszło z żałoby pełnej
Τρωάδας απ’όλα τα μέρη Troi, z najdalszych zakątków,
Γυναίκες, παιδάκια και γέροι, Młodych i starych niemało,
Θρηνώντας, να ιδούν το κορμί I nad tym trupem, co duszę
Που χάνει γι’αυτούς την ψυχή. Własną im oddał, płakało.

Κλεισμένο δεν έμεινε στόμα I żadne nie milkły usta,
Άπονου στού Μάρκου το σώμα Gdy stali nad ciałem Marka;
Απέθαν’, απέθαν΄ ο Μάρκος Jeden szloch, jeden krzyk i płacz –
Μια θλίψη, μια άκρα βοή, Nie żyje, Marek, nie żyje!–
Και θρήνος και κλάψα πολλή. Tylko żal i tylko rozpacz30.

Sulioci i mieszkańcy Mesolongi z największymi honorami oddali część zmarłemu 
przywódcy. Jak głosi legenda, będąc o krok od zwycięstwa nad przeważającymi siłami 
Omera Wrijonisa i  Mustaja, paszy Skodry w  Albanii, oddziały Botsarisa zaprzesta-
ły walki, aby pochować zabitego przez zbłąkaną kulę przywódcę. Jakże przekonująco 
brzmi opis płaczących kobiet, dzieci i starców nad grobem tego, który nie tylko ciało, 
ale również „duszę własną im oddał”. Tragizm oblężonych, dla których walka była 
nie tylko obowiązkiem, lecz sensem ich istnienia, nabiera symbolicznego znaczenia, 
wpisując się w tragiczną koncepcję świata31. Barwny i metaforyczny język, oryginalna 

28 Zob. N. Chadzinikolau, Literatura nowogrecka 1453–1983, s. 41. 
29 Zob. M. Borowska, Mit Hellady i mit Grecji w grekojęzycznej twórczości Dionisiosa Solomosa i Andreasa 

Kalwosa, [w:] Antyk romantyków. Model europejski i  wariant polski. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej 
i B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003, s. 59.

30 Εις Μάρκο Μπότσαρη (Na cześć Marka Botsarisa). Tekst grecki cyt. [za:] Διονυσίου Σολωμού Άπαντα, 
t. I: Ποιήματα, επιμέλεια, σημειώσεις Λ. Πολίτης [Dionizjosa Solomosa dzieła wszystkie, t. I: Wiersze, redakcja 
i objaśnienia L. Politis]. Przekład polski: M. Borowska, cyt. [za:] eadem, Mit Hellady…, s. 59.

31 Zob. N. Chadzinikolau, Literatura nowogrecka 1453–1983, s. 43.
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forma, wewnętrzna muzyka utworu spowodowały, że utwory Solomosa odbierane były 
z wielkim entuzjazmem i uwielbieniem. 

Kostis Palamas (1859–1943), wzorując się na Solomosie, używał języka powszech-
nego, ludowego. Wykorzystując elementy językowe wszystkich okresów, mieszając dia-
lekty, stworzył język „ukształtowany, bogaty i estetyczny”32. W swych utworach używał 
ludowego słownictwa i frazeologii. Posługiwał się charakterystycznym metrum dwu-
nastozgłoskowca, piętnastozgłoskowca jambicznego z cezurą po ósmej sylabie, ośmio-
zgłoskowca (lamenty)33.

Będąc pod urokiem przepięknej rzeźby stojącej na grobie Markosa Botsarisa, dzieła 
francuskiego artysty Davida d’Angers, poeta napisał wiersz Παιδούλα στον τάφο του 
Μπότσαρη (Dzieweczka na grobie Botsarisa); oddał w nim swoje zafascynowanie prze-
szłymi wydarzeniami i czynami wodzów zrywu wolnościowego 1821 r. 

Να! Η παιδούλα στον τάφο του Μπότσαρη, Patrz! Ta dzieweczka na grobie Botsarisa
να! Άλαφρόγυρτη δα να ετοιμάζεται Patrz! Lekkoskłoniona zdaje się gotować,
στο κληρό να πλαγιάση κλινάρι της  żeby lec na przeznaczonym jej posłaniu
για τον ύπνο το χρυσόνειρο, do snu, który pozłociste śle marzenia!
Μά η παιδούλα στον τάφο του Μπότσαρη  Lecz dzieweczka na grobie Botsarisa
Δε γυρεύει ύπνο ουδέ τ’όνειρο. nie pragnie ni snu ni słodkich rozmarzeń,
Μελετάει τα λαμπρά παλληκάρια, O bohaterskich rozmyśla junakach,
και στην πλάκα του τάφου αλαφρόγυρτη,  i  na grobowej płycie lekkoskłoniona
για κοντύλι κρατώντας αϊτόφτερο, miast gęsiego orle dzierżąc w dłoni pióro
γράφει απάνου στο μνήμα σου, Μπότσαρη, wypisuje na Twym grobie, Botsarisie,
με μια λέξη τον ύπνο σου: Δόξα! to jedno słowo Twego hymnu – Chwała!
Και δικός σου είν’ ο’ ύμνος κι αχώριστα Twój jest ten hymn a  zarazem także
Του Σουλιού τουρκοφάγου του βράχου σου Suli turkożernej, Twej rodzinnej skały,
Και της άλλης μεγάλης μητέρας  lecz także i wielkiej matki, matki wszystkich
Που είν’ απάνου κι απ’ όλα κι απ’ όλους μας  hymn to – ponad wszystkim zawsze, ponad nami
Ύμνος34. – hymn!

(przekład: Małgorzata Borowska)

Wiersz zawiera nawiązanie do epigramatu Solomosa Chwała Psar (Η Δόξα των 
Ψαρών)35, uważanego za arcydzieło greckiej literatury. Owo jedyne słowo, które poja-
wia się na grobie bohatera, wydaje się aluzją do Chwały z utworu Solomosa, samotnie 
chodzącej po zgliszczach zniszczonej wyspy.

Markos Botsaris w literaturze polskiej

Śmierć Botsarisa inspirowała nie tylko greckich poetów. Spośród polskich autorów 
Zygmunt Krasiński poświęcił bohaterowi jedno ze swych młodzieńczych opowiadań 

32 Ibidem, s. 65–69.
33 Ibidem, s. 66.
34 Κ. Παλαμάς, Παιδούλα στον τάφο του Μπότσαρη [K. Palamas, Dzieweczka na grobie Botsarisa], cyt. 

[za:] Το Αθάνατο 21, επιμέλεια Σπ. Μελά [Nieśmiertelny rok 21, red. S. Melas], Αteny 1974, s. 350. 
35 Zob. w tym tomie E. Janion, Upadek Psar w greckiej i polskiej literaturze XIX wieku (s. 94–102).
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(Syn Botzarisa), Juliusz Słowacki w poemacie Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu opisał 
m.in. jego śmierć, a  Cyprian Kamil Norwid w  mowie W  rocznicę Powstania Stycz-
niowego przywołał własną parafrazę nowogreckiej pieśni ludowej o  Botsarisie, którą 
zatytułował Testament.

Zygmunt Krasiński, jak wielu jego współczesnych, śledził przebieg walk narodowo-
-wyzwoleńczych w Europie. O tym, że interesował się wydarzeniami w Grecji, świadczy 
przygotowany przezeń przekład jednego z rozdziałów pracy M.C.D. Raff enela Histoire 
des evenements de la Grece, poświęconego Psarom36, pochodzący najprawdopodobniej 
z  roku 182637. Zainspirowany historią klęski i  rzezi Psariotów, młody autor napisał 
opowiadanie pt. Syn Botzarisa38, przedstawiające epizod z  życia powstańczej drużyny. 
Widać w  nim młodzieńczy entuzjazm i  typową romantyczną kreację postaci; nieco 
naiwne podejście do tematu nie odbiera opowiadaniu swoistego uroku, wręcz od-
wrotnie: dowodzi, jak bardzo sprawa grecka poruszała serca i umysły Europejczyków 
w tamtym okresie. 

Juliusz Słowacki w pieśni IV poematu Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, zatytu-
łowanej Grecja, poświęca cztery zwrotki słynnemu miastu Mesolongi. 

Takie olbrzymie twarze Nibellungi
W północnych pieśniach opisują. Słońce,
Pierwszy twój promień padł na Missolungi,
Gniazdo, gdzie niegdyś wolności obrońce 
Sto razy większym oparli się siłom,
Kapitulacyj nie biorąc mogiłom.

(Pieśń IV, w. 103–108) 39

Spojrzenie Słowackiego na Grecję ma charakter „auratyczny”40, co zapewne spo-
wodowane jest młodzieńczymi lekturami poety. Jan Zieliński, analizując ówczesne pu-
blikacje na temat sytuacji w  Grecji, skłania się ku stwierdzeniu, że Słowacki bieżące 
informacje o  walkach czerpał z  dzieła Edwarda Blaquièresa Histoire de la revolution 
actuelle de la Grece41. Książka została wydana najpierw w  języku angielskim, a  póź-
niej przetłumaczona na francuski i wydana w Paryżu w roku 1825. Blaquières bardzo 
realistycznie opisuje wydarzenia, miejsca oraz postacie biorące udział w  powstaniu. 

36 Psary – grecka wyspa na Morzu Egejskim; do powstania dołączyła 10 IV 1821 r. Dwa miesiące póź-
niej, 21 VI, na wyspie wylądowały wojska tureckie pod dowództwem paszy Mechmeda; część mieszkańców 
zmuszono do opuszczenia wyspy, resztę zaś zamordowano lub sprzedano w niewolę. W czasie rzezi zginęło 
co najmniej 15 tys. Greków.

37 Zob. Z. Krasiński, Dzieła, pod red. L. Piwińskiego, Warszawa 1931, s. 49–61.
38 Ibidem, s. 23–29.
39 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, oprac. M. Kridl, [w:] idem, Dzieła wszystkie, pod 

red. J. Kleinera i W. Floryana, t. IX, Wrocław 1956, s. 7–83.
40 M. Kuziak, Ambiwalencja obrazu Grecji w twórczości Juliusza Słowackiego, [w:] Filhellenizm w Polsce. 

Rekonesans, pod red. M. Borowskiej, M. Kalinowskiej i in., Warszawa 2007 s. 264.
41 Zob. J. Zieliński, SzatAnioł. Powikłane życia Juliusza Słowackiego, Warszawa 1975, s. 44–48, a także 

w  niniejszym tomie artykuł Magdaleny Kowalskiej Postać Markosa Botsarisa w  „Podróży do Ziemi Świętej 
z Neapolu” Juliusza Słowackiego (s. 81–93).
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Dlatego wydaje się, że „poeta podróżuje do miejsc, które wprawdzie nieznane, okazują 
się zarazem znane”42. 

Botsaris przedstawiany był często w fi lhelleńskiej Europie jako Leonidas43, słynny 
obrońca Termopil, który poległ w walce z przeważającymi siłami wroga. Choć w Podróży 
do Ziemi Świętej z Neapolu to porównanie nie zostało wyartykułowane wprost, możemy 
zauważyć fascynację Słowackiego bohaterami greckiego powstania.

I marząc o krwi z uczuciem tygrysa
Stężałem członki... krew czując na licu...
Słyszycie tentent... to koń Botzarisa
W obóz turecki leci po księżycu;
A nim się straże obudzone zwarły,
Botzaris w baszy namiot wpadł – umarły...

(Pieśń IV, w. 301–306)

Szczegółowy opis wydarzenia, ostatniej szarży generała na turecki obóz, Słowacki 
najprawdopodobniej zaczerpnął z przywoływanej już pracy Blaquièresa. Jan Zieliński 
– za Blaquièresem – tak je opisuje:

Grecki bohater wezwał najpierw tych, co gotowi są umrzeć za ojczyznę, do wystąpienia z szeregu. 
Wystąpiło czterystu. Wybrał z nich trzystu do głównej grupy atakującej, reszta w trzech kolumnach 
miała osłaniać fl anki. Kiedy zapadła noc, odbyła się ostatnia odprawa. Botzaris powiedział swoim 
żołnierzom: „Jeśli w walce stracicie mnie z oczu, maszerujcie w kierunku namiotu paszy, tam mnie 
znajdziecie”. I  rzeczywiście, tam go znaleźli, dogorywającego od śmiertelnych ciosów, wokół ciał 
wrogów, którym własnoręcznie zadał śmierć44. 

I  dodaje: „Ci młodzi bohaterowie z  równym poświęceniem co ich ojcowie pod 
Termopilami przedłożyli chwalebną śmierć nad ucieczkę i hańbę”45. 

W  pieśni V poematu Słowacki jeszcze raz przywołuje postać Botsarisa. Młodzi 
Grecy, świadkowie śmierci bohatera, będą kontynuować jego walkę:

Twarz jego młodą gdzieś widziałeś we śnie,
Może na jakim widziałeś rysunku,
Gdzie młody Greczyn – wysłany za wcześnie
Z ojcowskiej chaty, w wojennym rynsztunku,
Patrzy na Turków oczyma tygrysa
Na litografi i zgonu Botsarisa.

(Pieśń V, w. 109–114)

W podróży po Grecji Słowacki szukał porównań między wielkimi zwycięstwami 
starożytnych Greków nad Persami a walkami nowożytnych spadkobierców z tureckim 

42 M. Kuziak, Ambiwalencja obrazu Grecji..., s. 264.
43 Zob. M. Kalinowska, Romantyczni Spartanie i Majnoci. W kręgu fi lhellenizmu wielkich romantyków 

polskich. Rekonesans, [w:] Filhellenizm w Polsce, s. 208. 
44 J. Zieliński, SzatAnioł, s. 47–48.
45 E. Blaquières, Histoire de la revolution actuelle de la Grece, Paris 1825, cyt. [za:] J. Zieliński, SzatAnioł, 

s. 48. 
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najeźdźcą46. Jako Polak, patrzył na Grecję z  perspektywy rodzimej kultury i  sytuacji 
społecznej, nakładając na grecką przestrzeń „greckie mity, tematy, motywy i wątki, idee, 
rozmaite ornamenty, kontaminowane zresztą w myśl romantycznego  bricolage’u”47. Gre-
cy w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu „współtworzą nowoczesną mitologię wolnościo-
wą”48, jednak w oczach podmiotu lirycznego nie dorastają do starożytnych pierwowzorów.

Ta Grecja przekazuje polskiemu wędrowcy w czasie jego podróży surowe przesłanie: nakaz walki 
i heroizmu oraz czujnej świadomości siły ludzkiej i... boskich namiętności49.

Filhellenem był także Cyprian Kamil Norwid (1821–1883), choć do wizerunku 
Grecji przedstawianej w ówczesnej Europie miał swój specyfi czny, ironiczno-krytyczny 
stosunek. W  mowie wygłoszonej 22 stycznia 1875 r. w  czytelni polskiej w  Paryżu 
powiedział:

Grecy albowiem od początku swego okazali zarówno stare dzielności, półboskimi nacechowane pro-
mieniami, i zarówno to wszystko, co długi niebyt historyczny ludom narzuca: dezercje, przedajność, 
zemsta na niewinnych i jeńcach, tyrania narzuconego przekonania50. 

Zarzucał Europejczykom nieszczere zainteresowanie wydarzeniami w  Grecji, wy-
nikające z panującej mody, która ogarnęła niczym „krucjaty” starą Europę51. Norwid 
ironizował: 

Określając rzeczy tak, jak one istotnie miały miejsce – słusznie powiedzieć można, iż cały ten 
szlachetny ogół Europy, który tak istotnie i  tak patetycznie za G r e c j ą  porwał i ujął, zupełnie 
nie znał jej spółczesnej, ze starożytnej zaś znał rapsodów parę Homera i kilka kart Plutarcha!...52. 

W swojej mowie przytoczył pieśń ludową o Marku Botsarisie, dopatrując się w jego 
ostatnich słowach myśli przewodniej dla przyszłych pokoleń. Ten swobodny przekład-
-parafrazę stworzył Norwid na podstawie francuskiego tłumaczenia prozą, wydruko-
wanego w  jednym z  czasopism paryskich (tytuł wiersza: La Mort de Markos Botzaris 
en 1823). Źródłem publikacji prasowej było zapewne dzieło Claude’a Fauriela Chants 
populaires de la Grèce moderne, które ukazało się w latach 1824–1825, zawierające zbiór 
przekładów gminnej pieśni greckiej.

Norwid stylizował tłumaczenie pieśni na sposób ludowy, co pozwoliło mu zbliżyć 
przekład polski do nowogreckiego oryginału53; nadał też utworowi inny niż w wersji 
francuskiej tytuł – Testament. W pieśni opisana jest ostatnia wyprawa Markosa Botsarisa. 

46 Zob. W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, Łódź 2006, s. 67.
47 Zob. M. Kuziak, Ambiwalencja obrazu Grecji…, s. 266.
48 Ibidem, s. 267.
49 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w  literaturze romantycznej, 

Toruń 1994, s. 72. 
50 C.K. Norwid, W  rocznicę powstania styczniowego [mowa wygłoszona 22 stycznia 1875 r. w  czytelni 

polskiej w Paryżu], [w:] idem, Dzieła zebrane, oprac. J.W. Gomulicki, t. II, Warszawa 1966, s. 95–102.
51 Ibidem, s. 99.
52 Loc. cit.
53 Ibidem, s. 1026. 
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„Dziatwo! Turecki Skodrasu gubernator
Idzie na was z dużymi siłami – 
Ma ze sobą Tszeladima-Beja,
Niagijafa i renegata Nikotheja...”54

(w. 3–6)

Poeta wykorzystuje motyw „trzech ptaków”, zwiastunów złej nowiny (chodzi o ob-
darzone ludzkim głosem ptaki, czarne okręty, demony), popularny w pieśni gminnej, 
a sięgający zapewne czasów starożytnych (trzy Mojry). Imiona wrogów, które przywołują 
„posłańcy”, musiały wywoływać strach i przerażenie. Nasz bohater z wrodzoną sobie 
powściągliwością zagrzewa towarzyszy do walki.

Na wieść tę Markos potarł wąs i rzecze z cicha
Do Bejkos-Lampros, kapitana Sulijotów:
„Lampros! wiarę zbierz – weź celnych palikarów –
Ruszymy wieczorem w parów Etolski.”

(w. 13–16)

Botsaris, obdarzony nadludzką siłą, zwycięża niezliczone zastępy wroga. Jednak 
jego czas jest policzony. Ukochany przywódca, niepokonany wojownik zostaje śmier-
telnie raniony. Zanim znajdzie się wśród nieśmiertelnych, wypowiada słowa będące 
jego ostatnią wolą.

„Nadbiegaj, Konstanty! bracie mój, krzycz! niech nie zatrzymują bitwy...
Dla jednego zgonu, dla zgonu mego... niech dziś zaniechają mnie Sulioty...
(Toć cała po mnie z czasem zapłacze Grecyja...)
Wy prowadźcie walkę – a ty do żony tylko pisz,
Do nieszczęśliwej żony mojej w Ankonie –
We francuskim kraju – niech się i ona nie kłopocze,
Niech o niczym nie myśli, prócz o synku...
Prócz o synku, i aby się wyuczył bystro czytać!”

(w. 27–34)

To właśnie te dwa ostatnie wersy zamykają w logiczną całość całą mowę. Konwicki 
w „Gazecie Narodowej” (1875, nr 27) napisał:

Śmiertelnie ranny Botsaris nie pozwala dla jego uniesienia zatrzymać się w  walce, a  prosi tylko 
brata, aby uwiadomił pozostałą po nim wdowę i zaklął, aby nadaremnie nie płacząc, o niczym in-
nym nie myślała, prócz o synku, aby nauczył się bystro czytać. Bystro czytać, tj. czytać pożyteczne 
historyczne prawdy...55.

Chodzi tutaj, jak twierdzi Juliusz Gomulicki o  „podkreślenie koniecznego chro-
nologicznego pierwszeństwa świadomej i twórczej myśli w stosunku do dzielnego, ale 
nieprzemyślanego czynu”56. 

54 Idem, Wiersze, [w:] idem, Dzieła zebrane, t. I, Warszawa 1966, s. 808–809. 
55 Ibidem, s. 1025.
56 Loc. cit.
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Norwid zawsze podkreślał, że warunkiem rozwoju duchowego jest wolność narodo-
wa i polityczna danego kraju. Aby ją osiągnąć, naród powinien być zjednoczony i mieć 
jasno określony cel57. Taki mieli Grecy i ich bohaterscy przywódcy.

Markos Botsaris in Polish Romantic Works 
(Compared to European Literature)

Th e article aims to present Markos Botsaris, a hero of the 1821 Greek Uprising, who became 
an example and inspiration for many writers, not only in Greece but also around the world.

Th e concept of the hero archetype and the myth in social consciousness is discussed fi rst. 
Next, the author introduces several examples of diff erent works where the character of Markos 
Botsaris is used as a legend. Th e study presents the fi gure of the freedom fi ghter in Greek drama, 
in Greek and Polish poetry.

Th e most famous Greek poets of the 19th century dedicated their works to his memory. 
Th ese works became the canon of Modern Greek literature (Andreas Kalvos, Dionysios Solomos, 
Alexandros Soutsos, and Andonios Matesis).

Th e death of Markos Botsaris also became a theme of several Polish works. Th ree out of the 
four most outstanding Polish Romantic writers used the great Greek as the main character in 
their works. Zygmunt Krasiński devoted one of his early stories to him (Botsaris’ Son). Juliusz 
Słowacki described his heroic death in his poem Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu (Th e Journey 
to the Holy Land from Naples). In his speech W rocznicę Powstania Styczniowego (On the An-
niversary of the January Uprising), Cyprian Kamil Norwid referred to his own free translation 
into Polish (actually a  paraphrase) of the Modern Greek folk song about Botsaris, which he 
came across in a French prose translation (La Mort de Markos Botzaris en 1823) published in 
a Parisian magazine of the time, entitled Testament (Th e Testament).

Ο Μάρκος Μπότσαρης στα πολωνικά ρομαντικά κείμενα 
(στα πλαίσια της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας) 

Στόχος του άρθρου είναι η παρουσίαση του προσώπου του Μάρκου Μπότσαρη, ήρωα της Ελ-
ληνικής Επανάστασης του 1821, ο οποίος έγινε πρότυπο, έμπνευση και έναυσμα για πολλούς 
δημιουργούς, όχι μόνο στην Ελλάδα, αλλά και παγκοσμίως. 

Στην αρχή, αναλύεται η έννοια του αρχετύπου του ήρωα και του μύθου στην κοινωνική συνεί-
δηση. Έπειτα, παρουσιάζονται παραδείγματα έργων, όπου ο Μάρκος Μπότσαρης χρησιμοποιείται 
ως θρύλος. Το άρθρο αναφέρεται στο πρόσωπο του επαναστάτη στο ελληνικό θέατρο, καθώς και 
στην ελληνική και πολωνική ποίηση.

Οι πιο διάσημοι Έλληνες ποιητές του 19ου αιώνα αφιέρωσαν στη μνήμη του έργα, τα οποία 
πέρασαν στο νεοελληνικό λογοτεχνικό κανόνα (ο Ανδρέας Κάλβος, ο Διονύσιος Σολωμός, ο Αλέ-
ξανδρος Σούτσος, ο Αντώνιος Μάτεσης). 

57 Zob. J. Trznadel, Czytanie Norwida, Warszawa 1978, s. 224.
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Ο θάνατος του Μάρκου Μπότσαρη έγινε επίσης θέμα πολωνικών έργων. Τρεις από τους 
τέσσερις πιο γνωστούς Πολωνούς ρομαντικούς ποιητές επέλεξαν το μεγάλο Έλληνα ήρωα ως 
πρωταγωνιστή των έργων τους. Ο Zygmunt Krasiński του αφιέρωσε ένα από τα πρώιμα νεανικά 
του διηγήματα («Syn Botzarisa» – Ο γιος του Μπότσαρη), ενώ ο Juliusz Słowacki στο ποίημα 
«Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu» (Ταξίδι απ’ τη Νεάπολη στους Αγίους Τόπους) περιγράφει, 
μεταξύ άλλων, τον ηρωικό του θάνατο. Ο Cyprian Kamil Norwid στην αγόρευσή του «W rocznicę 
Powstania Styczniowego» (Την επέτειο της Επανάστασης του Ιανουαρίου) αναφέρεται στην ελεύθε-
ρη μετάφραση (ή μάλλον παράφραση) του νεοελληνικού δημοτικού τραγουδιού για τον Μπότσαρη, 
το οποίο γνώρισε από μια γαλλική μετάφραση σε πεζό λόγο, η οποία δημοσιεύτηκε σε ένα από τα 
περιοδικά στο Παρίσι (τίτλος του ποιήματος: «La Mort de Markos Botzaris en 1823», μετάφραση 
με τίτλο «Testament» (Διαθήκη).
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Postać Markosa Botsarisa w Podróży do Ziemi 
Świętej z Neapolu Juliusza Słowackiego

„...wejście, pierwsza próba, już było dla mnie jako sen Jakuba...” 
Wstęp

Podczas pobytu w Grecji, będącego etapem podróży do Ziemi Świętej, Juliusz Sło-
wacki odwiedza w Patras wielkiego bohatera walki Greków o niepodległość w  la-

tach 1821–1829, Konstandinosa Kanarisa. W  Podróży do Ziemi Świętej z  Neapolu, 
utworze zawierającym poetyckie refl eksje na temat zwiedzanych miejsc i spotykanych 
ludzi, czytelnik nie znajdzie jednak opisu tego właśnie spotkania1, Słowacki kieruje 
bowiem uwagę odbiorcy w stronę obrazu – wspomnienia z lat dziecięcych – jaki nagle 
staje mu przed oczami. Kwiryna Ziemba w taki sposób interpretuje proces zachodzący 
w wyobraźni poety:

Marzenie wspanialsze było niż ziszczenie, zarówno na planie historycznym, jak i w wymiarze egzy-
stencjalnym narratora, przedkładającego młodzieńcze rojenia o bohaterskich walkach Greków nad 
dzisiejsze spotkanie z ich żywym symbolem, Kanarysem. To w jego domu przeżywa chwilę najin-
tensywniejszej tęsknoty za swym fi lhelleńskim chłopięctwem (i inicjującą go w fi lhellenizm Lutką)2.

Wkraczamy w ten sposób w centrum złożonego zagadnienia: stosunek Słowackiego 
do starożytnej i współczesnej mu Grecji, wiedza o historii tego kraju, z  jaką podążał 
pielgrzymim szlakiem na Wschód, oraz fi lhellenizm europejski i jego przejawy w posta-
wach polskich romantyków. Wizja, którą roztacza przed czytelnikiem podmiot liryczny 
Podróży..., dotyczy „dziwnie uczącego czytania” książki opisującej „walkę Greka”3. Nie 

1 Por. W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i  Grecja nowożytna, Łódź 2006, s. 210; L. Libera, Juliusza 
Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 1993, s. 42. Autorzy obu pozycji wyrażają przeko-
nanie, że Kanaris opowiadał polskim podróżnikom o powstaniu 1821 r., ale w utworze nie ma co do tego 
jednoznacznej sugestii. 

2 K. Ziemba, Wyobraźnia a biografi a, Gdańsk 2006, s. 253–254.
3 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z  Neapolu, [w:] idem, Dzieła, Wydanie przygotowane przez 

Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza, pod redakcją J. Krzyżanowskiego, t. IV: Poematy, oprac. J. Pelc, 
Wrocław 1959, pieśń IV, w. 221, 228. Wszystkie cytaty w niniejszym tekście pochodzą z tego wydania. 
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podając tytułu publikacji, wymienia bohaterów, którzy go fascynują: braci Ipsilandi-
sów, Lambrosa Zawellasa, Miaulisa, Markosa Botsarisa. Ta ostatnia postać pojawia 
się poemacie dwukrotnie: we wskazanym powyżej wspomnieniu lektury oraz w opisie 
„guida”, którego oblicze przypominało poecie twarz widzianą niegdyś „na litografi i 
zgonu Botzarisa”4. Celem artykułu jest próba udzielenia odpowiedzi na dwa pytania: 
wspomnienie jakiej książki (jednej, szczególnej, czy kilku, których tytułów sam poeta 
nie jest już w stanie sobie przypomnieć) towarzyszy Słowackiemu w podróży oraz jakie 
mógł on znać obrazy przedstawiające bohaterską śmierć greckiego powstańca. 

Zgodnie z  ustaleniami Wandy Amarantidou5 przyjmuję pisownię: Markos Bot-
saris, jedynie w  cytatach zachowując oryginalną pisownię autorów. Korzystam także 
z założeń badaczki, podając nazwy miejscowości greckich (np. Mesolongi) i nazwiska 
innych przywoływanych postaci.

„Lecz powiem w przypisku...”
Kim był Markos Botsaris?

Markos Botsaris urodził się w  1786 r., w  rodzinie o  patriotycznej tradycji – w  wal-
kach o wolność Grecji zasłużył się także jego ojciec Kitsos, brat Jani i  siostra Leno6. 
Być mieszkańcem gór Suli w Epirze oznaczało walkę przeciwko Turkom od momentu 
narodzenia – to m.in. z tego regionu wywodzili się kleftowie7. Opór, jaki stawiali na-
jeźdźcom, wzbudzał podziw i szacunek, kleftowie stali się symbolem walczącego narodu, 
męstwa, nadludzkiej wytrzymałości i odwagi. Suliotami dowodził niegdyś Kitsos, ojciec 
Markosa, on sam staje na ich czele w 1820 r., po szesnastoletniej służbie pod francuskim 
dowództwem na Korfu. Sulioci przyłączają się oczywiście do powstania, które wybucha 
w 1821 r.; dzięki Botsarisowi na twierdzy Kiafa widnieje sztandar powstańczy8. Markos 
weźmie udział w obronie oblężonego przez Turków miasta Mesolongi9, w działaniach 
tych będzie go wspierał, także fi nansowo, George Byron, który przekazuje pieniądze „na 
pomoc dla Messolonghi oraz Suliotów pod Bozzarim”10. Bohaterska wyprawa Greków 
na obóz turecki podczas bitwy pod Karpenisi zakończy się zaszczytną śmiercią Botsarisa 

4 Ibidem, pieśń V, w. 114.
5 W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, s. 35 (rozdz. Polska transkrypcja nazw i imion 

nowogreckich).
6 Ibidem, s. 61.
7 Na temat kleftów zob. M. Mikuła, Grecki i  polski „Korsarz”, [w:] Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, 

pod red. M. Borowskiej i  in., Warszawa 2007, s. 231; R. Clogg, Historia Grecji nowożytnej, z  ang. przeł. 
W. Gałąska, Warszawa 2006, s. 27; A. Opacka, Imitowanie oralnej pieśni kleftów w nowogreckich „Hymnach” 
Józefa Dunina Borkowskiego, [w:] Retoryka i  badania literackie. Rekonesans, red. naukowy J.Z. Lichański, 
Warszawa, 1998; Gminna pieśń Greków. Antologia, wybrała, przełożyła, wstępem i komentarzem opatrzyła 
M. Borowska, rozdz. III: Cykl kleftycki, Warszawa 2004, s. 65–107 (Arcydzieła Literatury Nowogreckiej, t. II).

8 W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, s. 352.
9 Ibidem, s. 62.
10 G.G. Byron, Listy i pamiętniki, przeł. Z. Kubiak i in., Warszawa 1960, s. 370.
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20 sierpnia 182311. W Dzienniku Cefalońskim, w zapisie z 28 września Byron wynotował 
sprawy, jakimi zajął się tuż po przyjeździe:

Spowodowałem wysłanie pisma do Marca Bozzariego, dowódcy oddziału w Akarnanii, do którego 
miałem listy polecające. Odpowiedź jego była prawdopodobnie ostatnią, jaką w życiu podpisał lub 
podyktował; następnego dnia zginął w  bitwie pozostawiwszy po sobie opinię dobrego żołnierza 
i  uczciwego człowieka, co nie zawsze idzie w  parze, a  po prawdzie nieczęsto również zdarza się 
osobno12.

To właśnie angielski poeta przejmie dowództwo nad oddziałem po śmierci Botsarisa, 
przychylając się do próśb Suliotów: „Sulioci (którzy obecnie w Akarnanii przebywają) 
ogromnie pragną, żebym ich wziął pod swoje rozkazy, przyjechał tam i  ład na Morei 
zaprowadził […]”13. 

Współczesny czytelnik wiedzę o postaci Markosa Botsarisa, konieczną do zrozumie-
nia fragmentów utworu Słowackiego, czerpie przede wszystkim z objaśnień wydawców 
poematu. W Dziełach wszystkich pod redakcją Juliusza Kleinera Podróż... opatrzona jest 
obszernymi notami wyjaśniającymi (t. IX). Markos Botsaris przedstawiony tu został 
jako „patriota grecki” i „jeden z najwybitniejszych wodzów walk powstańczych”14. Uwy-
puklono jego zaangażowanie w walki o wolność Grecji już od młodości, zwycięstwa 
w  licznych potyczkach z  Turkami i  udział w  obronie Mesolongi; opisana też została 
ostatnia wyprawa Botsarisa i bohaterska śmierć. Komentarz charakteryzuje się dużym 
stopniem ogólności, nie odpowiada też dzisiejszemu stanowi wiedzy (chociażby w kwe-
stii daty narodzin Markosa), trudno jednak czynić z  tego zarzut wobec edycji sprzed 
blisko stulecia. Informacje o Botsarisie przynosi także Słownik mitów i tradycji kultury 
Władysława Kopalińskiego. Konstrukcja hasła jest podobna, rozpoczyna je sformułowa-
nie ogólne: „grecki bohater narodowy”, następnie wymienione są potyczki, w których 
walczył Botsaris, oraz podana informacja, że poniósł śmierć w boju15. Postać Markosa 
Botsarisa objaśniona jest również w antologii Przybylskiego16.

Badacz twórczości Słowackiego powinien zatem zadać sobie następujące pytania: 
z  jakimi źródłami zetknął się sam Słowacki? skąd mógł znać wydarzenia i bohaterów 
powstania greckiego: z przekazów prasowych, z lektur polecanych przez matkę, krew-
nych, przyjaciół, wykładowców Uniwersytetu Wileńskiego? W niniejszej pracy podejmę 
próbę wskazania tych źródeł, na których mógł oprzeć się Słowacki, kreując wizerunek 
Botsarisa w swoim poemacie.

11 Podaję datę, którą potwierdzają: R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, 
s. 491 oraz J. Zieliński, SzatAnioł. Powikłane życie Juliusza Słowackiego, Warszawa 2000, s. 46. Amarantidou 
zaś wskazuje na 9 VIII 1823 r. jako dzień śmierci Botsarisa, zob. eadem, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, 
s. 225. Odmienne daty mogą wynikać z różnic między kalendarzem juliańskim i gregoriańskim.

12 G.G. Byron, Listy i pamiętniki, s. 593.
13 Ibidem, s. 377–378 (list z 7 XII 1823).
14 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. IX, Lwów 1929, s. 141. 
15 Botsaris Markos, [w:] W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1991.
16 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, s. 491.
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„Opowiadania semihistoryczne!”
O pewnej książce

Wspomnienia przywołane w pieśni IV Podróży... dotyczą dzieciństwa na Litwie i zna-
jomości z Ludwiką Śniadecką, która w utworze nazywana jest „Lutką”:

Sen mi pokazał aż w Litwie niebieską
Niezabudkami rzeczułkę – na zdroju
Miejsce kładkową przeskoczone deską,
[…]
Nie wiem, dlaczego – lecz nieraz w gorąco,
Gdy się na upał zaczynają skarzyć
Świerszcze piosenką po trawach syczącą,
Szedłem na kładkę – czytać albo marzyć…
I tak czytałem niegdyś walkę Greka,
Jak dziecko, które czegoś chce i czeka.
Chce z głębi wody ślad srebrzysty dostać
(Rankiem… kąpała się Lutka w tej wodzie)
[…]

(w. 211–213; 217–224)

To pożądliwe oczekiwanie miało zapewne miejsce między rokiem 1825 a  czerw-
cem 1828, w  tych latach bowiem młody Słowacki często przebywał w  towarzystwie 
Ludwiki, wiele okazji do spotkań stwarzały wizyty chłopca w posiadłościach Jędrzeja 
Śniadeckiego17. Większość badaczy utożsamia opisany w poemacie zakątek z Jaszunami 
w dolinie Mereczanki; nie popełniwszy wielkiego błędu, można by jednak przyjąć hipo-
tezę, że wspomnienia dotyczą wakacyjnego pobytu w Bołtupiu z roku 182618. Kwestia 
ta o tyle jest istotna, że pomaga nam ustalić rok, z którego mogła pochodzić czytana 
wówczas przez Słowackiego publikacja. Nie można wykluczyć, że była to książka pisana 
w  innym języku niż polski, jest nawet wysoce prawdopodobne, że chodzi o  pozycję 
francuskojęzyczną (poeta znał ten język od dzieciństwa, w kręgu literatury francuskiej 
obracała się jego matka19). Należy jednak zakwestionować zdanie Jana Zielińskiego: 
„No i niewątpliwie młody S. nie mógł takiej książki czytać w latach dwudziestych po 
polsku, bo nie pozwoliłby mu na to cenzor”20. 

Można bowiem wymienić chociażby kilka publikacji, powieści, wspomnień i ulot-
nych broszur informacyjnych, które ukazywały się w  języku polskim w  latach, kie-
dy toczyły się walki Greków o niepodległość. Przejdę więc do omówienia wybranych 
przykładów, ze szczególnym uwzględnieniem tych tytułów, z którymi prawdopodobnie 
zetknął się Słowacki. 

17 Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biografi czna, Warszawa 1996, s. 49–50.
18 Na nierozstrzygalność tego sporu zwraca uwagę Jarosław Marek Rymkiewicz, zob. J.M. Rymkiewicz, 

Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 44. 
19 Z. Sudolski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, s. 30.
20 J. Zieliński, SzatAnioł, s. 44.
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W  Objaśnieniach wydawcy do IX tomu Dzieł wszystkich pod redakcją Kleinera 
wers 229 Podróży..., zaczynający się od słów: „I czytam marząc”, opatrzony został na-
stępującą notką: „Rozczytywano się podczas walk greckich w  książkach o  powstaniu 
Grecji – jak w  Raff enela Histoire des événements de la Grèce (1825), z  której młody 
Krasiński tłumaczył Zniszczenie Ipsary”21. Jest to stwierdzenie Manfreda Kridla, opra-
cowującego tekst poematu do tej edycji, sam Kleiner zaś zarówno w  wydaniu, jak 
i  w  monografi i poświęconej Słowackiemu nie przesądza interesującej nas sprawy22. 
Przytoczone zdanie, bardzo ogólne i wskazujące publikację francuskiego autora raczej 
jako przykład rozmaitych pozycji, ukazujących się w  tym czasie, niż roszczące sobie 
pretensje do wyrażenia niepodważalnego sądu, dość bezrefl eksyjnie powtarzają Libera23 
i Zieliński. Autor SzatAnioła próbuje jednak dowieść, że ta właśnie książka nie mogła 
być inspiracją dla Słowackiego, gdyż poeta przywołuje bohaterów, których Raff enel 
nie wspomina, np. Zawellasa czy Miaulisa24. Takie rozumowanie niewiele nam daje, 
bowiem w kilku strofach, jakie poświęca Słowacki lekturze z dzieciństwa, na pewno nie 
odnajdziemy wszystkich wydarzeń opisanych przez Raff enela. Fakt, że publikację tę znał 
Zygmunt Krasiński i w 1826 r. przełożył z  francuskiego (Zniszczenie Ipsary. Z dzieła 
Pana Raff enel o rewolucji Greków25), dowodzi jedynie, że historia Grecji spisana piórem 
Raff enela znajdowała się w obiegu czytelniczym, nie przekonuje natomiast, że mógł ją 
znać i szczególnie cenić Słowacki. 

Amarantidou jest zdania, że wiedzę o  powstaniu greckim czerpał poeta przede 
wszystkim z  publikacji, do których mógł mieć dostęp podczas pobytu w  Warszawie 
w  latach 1829–1831, np. z  polskiego przekładu pamiętników pułkownika Voutiera: 
Wiadomości o tegorocznych Grekach z dołączeniem Rzutu oka na teraźniejszy stan państwa 
tureckiego, Warszawa 182726. O oryginalnym wydaniu: Mémoires de colonel Voutier sur 
la guerre actuelle des Grecs wspomina także Zieliński, odrzucając jednak tę pozycję 
ze względu na jej charakter: „Cóż, kiedy Voutier pisze przede wszystkim o  walkach, 
w  których sam brał udział, a  zatem jego pamiętnik nie może być źródłem faktów 
przypomnianych w Podróży...”27 .

Moim zdaniem omawiana publikacja nie jest tą poszukiwaną z  innego powodu: 
pierwsze wydanie wspomnień francuskiego pułkownika pochodzi z Paryża z  grudnia 
1823 r. Autor prawdopodobnie znał więc z  autopsji tylko początek powstania, być 
może nie było go już w Grecji, gdy umierał Botsaris i Byron, a na pewno – gdy Ibra-
him Pasza w 1824 r. rozpoczął ofensywę, lądując na Krecie. Najazd przybranego syna 
Muhammeda Alego jest przecież także wspomniany w Podróży...: „Już Ibrahim Basza 
[…] Spada na Grecją” (pieśń IV, w. 268; 271).

21 J. Kleiner, Objaśnienia wydawcy, [w:] J. Słowacki, Dzieła wszystkie, s. 140.
22 Idem, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. II, Kraków 1999, s. 114–115.
23 L. Libera, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, s. 65.
24 J. Zieliński, SzatAnioł, s. 46. 
25 W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, s. 189.
26 Ibidem, s. 78.
27 J. Zieliński, SzatAnioł, s. 47.
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Odmienna gatunkowo od poprzednich jest propozycja Oktawiusza Jurewicza. Ba-
dacz ten uważa, że książka, którą przypomina sobie Słowacki, to „poczytny wówczas 
romans historyczny A. Schadena Teodora czyli obraz męstwa Hellenów i  barbarzyń-
stwa Ottomanów w  teraźniejszym powstaniu Greków, wydany w  przekładzie polskim 
u W.B. Korna (Wrocław 1823)”28. 

Także Jan Alfred Szczepański przyjmuje takie rozwiązanie, stwierdzając, że sposób, 
w jaki Słowacki przeżywa lekturę, świadczy o tym, że była to powieść propagandowa 
i adresowana głównie do egzaltowanych odbiorców, które to cechy przyznaje utworowi 
Schadena, bestsellerowi roku 182629. O pozycji tej wspomina również Jerzy Skowronek, 
jako o  pierwszej powieści historycznej o  tematyce greckiej30. Słowackiego, zaintere-
sowanego w  latach późniejszych powieściami przygodowymi, między innymi amery-
kańskiego pisarza Jamesa Fenimore Coopera31, mogły już w dzieciństwie fascynować 
tego typu historie, a więc psychologicznie ten akurat tytuł wydaje się prawdopodobny. 
W  tym miejscu wypada mi jednak powtórzyć argumenty, którymi posłużyłam się, 
by odrzucić publikację Voutiera. Jeśli polski przekład powieści Schadena pochodzi 
z 1823 r., to oryginał powstał najpóźniej w tym roku, a zapewne wcześniej, zatem książ-
ka ta – oprócz tego, że pobudzała wyobraźnię i nakreślała ogólną panoramę walczącej 
Grecji – nie mogła stanowić źródła informacji. Wydaje mi się też, że ze zdecydowanie 
większym prawdopodobieństwem możemy orzekać o publikacjach francuskojęzycznych 
oraz anglojęzycznych (niebagatelną rolę odgrywa tu młodzieńcza przyjaźń z Ludwikiem 
Spitznaglem). Kolejna pozycja, którą zamierzam dokładniej omówić, łączy w  sobie 
wymienione wyżej cechy.

Ustalenia Zielińskiego, przedstawione w  niezwykle interesującym podrozdziale 
biografi i Słowackiego, zatytułowanym Walka Greka, prowadzą do wniosku, że czytaną 
przez poetę w młodości książką, która wywarła wpływ na treść Podróży... jest Histoire 
de la révolution actuelle de la Grèce, wydana najpierw po angielsku; przekład na język 
francuski ukazał się w Paryżu w 1825 r. Badacz wskazuje na cechy tej bardzo obrazowej 
relacji, urozmaicając wywód cytatami, oraz wymienia przedstawione w książce wydarze-
nia. Z publikacji tej mógł więc dowiedzieć się Słowacki o szczegółach nocnej wyprawy 
Botsarisa do tureckiego obozu i o jego bohaterskiej śmierci. Jak podkreśla Zieliński, była 
to jedna z nielicznych ówczesnych publikacji, w której wiele miejsca poświęcono Ibrahi-
mowi i jego poczynaniom na wojnie greckiej. Wydaje się więc, że w znacznym stopniu 
odpowiada naszym wyobrażeniom o lekturze opisującej „walkę Greka”. Aby jednak nie 
popaść w bezkrytycyzm, przyjrzyjmy się postaci autora – Edwarda Blaquières’a. Był on 
kapitanem, reprezentantem utworzonego w Londynie na początku 1823 r. Komitetu 
Greckiego. Jako wysłannik tego stowarzyszenia wyruszył do Grecji, aby na miejscu 
zorientować się w sytuacji. Pozostawał w listownym kontakcie z Byronem – rozmowa 
kapitana z  angielskim poetą (w  Genui) przyczyniła się do przystąpienia Blaquières’a 

28 O. Jurewicz, Greckie peregrynacje Juliusza Słowackiego, „Meander” 1959, nr 4–5, s. 179.
29 J.A. Szczepański, Podróż do ziemi greckiej z Neapolu, Kraków 1979, s. 86.
30 J. Skowronek, Sprzymierzeńcy narodów bałkańskich, Warszawa 1983, s. 91.
31 Por. A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 127–128; J. Zieliński, SzatAnioł, s. 93–96.
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do powstania32. Ślady tej znajomości odnajdujemy w epistolografi i autora Don Juana. 
5 kwietnia 1823 r. Byron pisał do Blaquières’a: „Oczekuję Pana już od niejakiego 
czasu – zastaniesz mnie przeto w domu. Nie umiem wypowiedzieć, jak wielkie czuję 
zainteresowanie dla sprawy”33. 

Trasę podróży kapitana, począwszy od chwili, gdy 15 kwietnia odpłynął on na 
Korfu, śledzi Byron, oczekując wieści z „siedziby Rządu Tymczasowego”34. Nie doszło 
jednak do ich spotkania w Grecji po przybyciu Byrona na Cefalonię, gdyż 10 sierpnia 
1823 r. Blaquières znajdował się ponownie na Korfu, tym razem w drodze powrotnej 
do Anglii. Histoire de la révolution actuelle de la Grèce nie była pierwszą publikacją kapi-
tana, znano go jako autora książki o rewolucji hiszpańskiej (1820–1821) i problemach 
obszaru Morza Śródziemnego35. Zanim wydał historię walki Greków o niepodległość, 
relacjonował wydarzenia w prasie oraz w prywatnych listach. Przytoczę słowa Byrona, 
oceniającego te sprawozdania: 

Wydrukowana w gazetach relacja Pana Blaquiere nie jest zupełnie identyczna z tą, którą zamieścił 
w swoich prywatnych listach do płka Napiera; jednakże może ma słuszność ukrywając częściowo roz-
miary nieporozumień między Grekami […] Ufam, że jego oświadczenie przyniesie jakiś pożytek36.

Rozważywszy najważniejsze sugerowane przez badaczy publikacje, do których mógł 
nawiązywać Słowacki w  IV pieśni swego poematu, chciałabym poddać pod dyskusję 
własną hipotezę. Odbiega ona od założeń przyjętych przez wspomnianych badaczy, 
zarówno co do treści, jak i rodzaju poszukiwanej publikacji. Zabiegi fi lologów koncen-
trowały się na znalezieniu relacji, która dokładnie tak jak poeta, można by rzec: słowo 
w  słowo, opowiadałaby wydarzenia, wspominane w Podróży. Wysuwane do tej pory 
propozycje, te najbardziej prawdopodobne, jak np. praca Raff enela czy historia spisa-
na przez Blaquières’a, odznaczały się szczegółowością, prezentowały przede wszystkim 
fakty, przyczyny i  skutki, elementy strategii wojennej, polityczną analizę sytuacji. Ich 
autorami byli wojskowi (pułkownik Voutier i kapitan Blaquières), tytuły prac wskazu-
ją na próbę syntetycznego zdiagnozowania sytuacji, czemu służyć ma przedstawienie 
wydarzeń w  porządku chronologicznym: Historia wydarzeń w  Grecji, Wspomnienia 
o  obecnej walce Greków, Historia obecnego powstania w Grecji37. Czy publikacje o  tak 
„podręcznikowych” wręcz tytułach i  zapewne równie „podręcznikowej” treści mogły 
stać się pobudką do marzeń? 

Przywołajmy słowa Ziemby: „Lektura stanowi wspaniały przykład romantyczne-
go sposobu czytania, owego upajającego i  angażującego uczucia i wyobraźnię [...]”38. 

32 G.G. Byron, Listy i pamiętniki, s. 643. Zob. także F.W. Kenyon, Cień i  światło. Życie lorda Byrona, 
tłum. Z. Sroczyńska, Warszawa 1974, s. 543–552.

33 G.G. Byron, Listy i pamiętniki, s. 347.
34 Ibidem, s. 352.
35 Ibidem, s. 643.
36 Ibidem, s. 371.
37 Moje tłumaczenie tytułów prac Raff enela, Voutiera, Blaquières’a. 
38 K. Ziemba, Wyobraźnia a biografi a, s. 304.
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 Właśnie, „wyobraźnię” – tak poetycko uzdolnionemu, zafascynowanemu literaturą 
chłopcu, obdarzonemu szeroką skalą uczuć i możliwością głębokiego ich przeżywania 
niepotrzebne były relacje szczegółowe, narzucające porównania między wojownikami 
starożytnej i współczesnej mu Grecji. Sądzę, że wystarczyłaby krótka historia z odpo-
wiednio zarysowanym konfl iktem, odważni bohaterowie, zaciekłe bitwy, heroiczne czy-
ny wojenne, aby uruchomić w duszy zakochanego i widzącego w tych postaciach samego 
siebie młodzieńca szereg skojarzeń oraz pomóc mu wykreować atmosferę tamtych walk. 
Moje poszukiwania kierowały się więc w stronę książki, która przedstawiałaby historię 
powstania greckiego w możliwie szerokim zakresie czasowym, ale niekoniecznie stano-
wiłaby chronologicznie uporządkowaną narrację o wysokim stopniu uszczegółowienia, 
poza tym jej celem byłoby raczej poruszenie czytelników oraz oddanie nastroju tamtych 
dni i stanu ducha wojowników niż przedstawienie samych faktów. Takim wyznaczni-
kom odpowiada w  moim przekonaniu edycja pieśni gminnych przygotowana przez 
francuskiego literata Claude’a Fauriela: Chants populaires de la Grèce moderne, recuellis 
et publiés, avec une traduction francaise, des éclaircissements et des notes, Paris 1824–1825, 
t. I i II. Powodów, dla których uważam tę propozycję za szczególnie interesującą, jest 
kilka. Przede wszystkim, Słowacki na pewno znał ten zbiór, stwierdzają to i Józef Bir-
kenmajer, i Jurewicz, i Przybylski, powołując się na ten sam fakt: Słowacki znał Hymn 
do wolności greckiego poety Dionizego Solomosa: 

Czy Słowacki znał Hymn przed przybyciem na Kerkyrę? Na pytanie odpowiedział już J. Birken-
majer udowadniając, iż poeta czytał go we francuskim przekładzie Stanislas Julien, opublikowanym 
w r. 1825 w dodatku do znanego w owym czasie zbiorku pieśni ludowych Grecji nowożytnej39. 

Nikos Chadzinikolau podkreśla ogromną popularność pieśni nowogreckich w Eu-
ropie, począwszy od wydanych w 1821 r. Pieśni greckich Müllera, przez zbiór Fauriela, 
do późniejszych, licznych edycji40. Kolejna przesłanka mojego twierdzenia to znajomość 
Słowackiego z Aleksandrem Chodźką. Przypomnijmy znaną i często przytaczaną wy-
powiedź tego poety: 

Ile razy ojciec mój wyjeżdżał z miasta, co zdarzało się często, gościnny dom matki i ojczyma Juliusza 
był moim… Zrobiliśmy byli projekt we trojgu: Juliusz, Ludwik Spitznagel i ja, razem jechać uczyć 
się języków wschodnich…41 

W 1829 r. w Sankt Petersburgu ukazują się Poezje Chodźki, zawierające tłumacze-
nia poezji nowogreckiej, wzbogacone interesującym i  erudycyjnym jak na owe czasy 
wstępem. Dzięki tej przedmowie dowiadujemy się, jak wyglądała edycja Fauriela, była 
ona bowiem dla Chodźki podstawą przekładu:

P. Fauriel dzieli pieśni swego zbioru na trzy klasy, stosowne do ich treści: pieśni historyczne malujące 
wojenne życie nowogreckich górali; pieśni domowe śpiewane podczas uroczystości i  zatrudnień 

39 O. Jurewicz, Greckie peregrynacje Juliusza Słowackiego, s. 191.
40 N. Chadzinikolau, Literatura nowogrecka 1453–1983, Warszawa–Poznań 1985, s. 35.
41 W. Amarantidou, Juliusz Słowackii Grecja nowożytna, s. 127.
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życia wiejskiego; na koniec pieśni idealne których przedmiot jest zmyślony, ani do pewnego czasu 
i miejsca nieprzywiązany42.

Autor zawarł również we wstępie ciekawe spostrzeżenia na temat postaci legen-
darnych bojowników o  niepodległość Grecji – kleftów, ich rozbojów i  strachu, jaki 
wzbudzają, ale także wyznawanych przez nich wartości, doskonaleniu umiejętności 
wojennych, szacunku do kobiet, walk i śmierci za ojczyznę. Chodźko poprzedza każdy 
utwór szczegółową notką, tak więc tłumaczenie pieśni Sulijotki następuje po krótkiej 
historii tworzenia się grupy Suliotów.

Poświęciłam tyle miejsca prezentacji tomiku Chodźki, gdyż wydaje mi się, że nie 
bez znaczenia pozostaje fakt, iż przyjaciel Słowackiego z młodych lat, dzielący z nim 
zainteresowanie Wschodem, tłumaczy właśnie edycję pieśni Fauriela. Skoro tłumaczenia 
ukazały się w 1829 r., to być może kilka lat wcześniej, pracując nad nimi, rozmawiał 
o tym zbiorze z przyjaciółmi, Słowackim i Spitznaglem, lub czytał im jego fragmenty. 

Przedstawię jeszcze jeden, ważny według mnie argument. Dotyczy on tematów, 
bohaterów, sytuacji prezentowanych w gminnych pieśniach Greków. Nie znając nawet 
publikacji Fauriela, możemy sobie wyobrazić zawartość tego typu antologii na podsta-
wie wcześniejszego opisu tłumaczeń Chodźki oraz stanowiącego kontynuację antologii 
Fauriela zbioru Chants populaires de la Grèce moderne, wydanego w 1860 r. w Paryżu. 
W części drugiej, Chants de Souli et guerres contre Ali-Pacha, znajdujemy kilka rozdzia-
łów poświęconych rodzinie Botsarisów, m.in. śmierci Kitsosa, ojca Marka. Najwięcej 
opowieści i pieśni o  interesującym nas bohaterze umieszczonych jest w części Chants 
héroïques de la guerre de l’indépendance. Przedstawione są dzieje ostatniej wyprawy 
Markosa: rusza nocą do Karpenisi z dwiema setkami ludzi, wpada do tureckiego obozu 
i zabija 1200 wrogów. Strzał w głowę kończy jednak tę zwycięską wyprawę, umierający 
dowódca prosi towarzyszy, aby go zostawili i dokończyli zaczęte przez niego dzieło43. 
Rozdział A Markos Botsaris zawiera hymn, odśpiewany przed kościołem w Mesolon-
gi, w obecności Byrona, na uroczystości pogrzebowej dowódcy Suliotów. Ten dzielny 
żołnierz zostaje określony jako „héros de notre temps”44, pieśń nie wzywa jednak do 
opłakiwania go, tylko do wcielania w życie wyznawanych przez niego zasad: „straciliśmy 
twoją osobę, ale nie twoje cnoty”. Esencją większości zebranych pieśni jest kult staro-
żytnych wodzów, których spadkobiercami czują się nowożytni bojownicy45. Interesujący 
zbiór dopełnia część: Chants d’amour i Chants de danse. 

Wróćmy na chwilę do tekstu Podróży…, aby przyjrzeć się, w jakich okolicznościach 
odbywała się lektura tajemniczej książki. Chłopiec przychodzi z nią na „miejsce kład-
kową przeskoczone deską”, ale nie rozpoczyna natychmiast czytania, tylko obserwuje 

42 A. Chodźko, Poezje, St. Petersburg 1829, s. 7.
43 Le comte de Marcellus, Chants populaires de la Grèce moderne, Paris 1860, s. 79.
44 Co ciekawe, identycznym sformułowaniem posłuży się Słowacki w Królu Ladawy, zob. W. Amaran-

tidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, s. 60.
45 Zob. Le comte de Marcellus, Chants populaires de la Grèce moderne, s. 88: „Les Grecs sont les fi ls de 

Minos, de Lycurgue, de Solon, de Militiade, de Leonidas, d’Aristide, du grand Th emistocle”.
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mieniącą się w słońcu wodę (zafascynowany myślą o porannej kąpieli kochanej dziew-
czyny) i trwa w oczekiwaniu na Ludkę. Rozpoczyna się lektura: „I czytam marząc”, ale 
wiatr złośliwie przewraca strony: „Kartki rozwiane przycisnę kamykiem/ I będę czytał 
[...]” (pieśń IV, w. 235–236). Pochłoniętego odmalowaną przez autora wizją chłopca 
rozpraszają odlatujące gołębie, których biel bierze za sukienkę ukochanej. „Chodź zno-
wu, książko, na kwiaty rzucona” (w. 263) – widocznie, przekonany, że dziewczyna już 
nadchodzi, odłożył książkę, pewnie przerzuciły się strony, ale mimo to po raz kolejny 
zaczyna czytać: „Będę znów czytał – to jeszcze nie ona” (w. 264). Lektura nie trwa zbyt 
długo! Nagły impuls każe chłopcu powierzyć los greckich bohaterów i swojej miłości 
puszczanym w nurt wody listkom róży. Wróżba nie była pomyślna: „I znowu książkę 
rozłożyłem białą/ I zimne karty zacząłem całować” (w. 295–296). Rozproszona uwaga, 
emocjonalne rozedrganie, młody wiek czytelnika – należy wątpić, czy w  tak „nie-
korzystnych” okolicznościach udałoby się przeczytać obszerne wspomnienia działacza 
czy bojownika o wolność Grecji. Można natomiast przypuszczać, że zbiór składający 
się z wielu, różnorodnych tematycznie, krótkich pieśni o walkach, rozdzielonych ko-
chankach, odważnych żołnierzach, pasowałby znakomicie do nastroju czytającego oraz 
sytuacji często przerywanej lektury. Być może treść proponowanej przez mnie książki 
utrwaliła się w pamięci Słowackiego dzięki polskiemu przekładowi, wydanemu w War-
szawie w  1827 r.: O  pieśniach gminnych tegoczesnych Greków. Rzecz zebrana z  dzieła 
Fauriela46. Z tych kilku powodów uważam, że warto rozważyć możliwość, iż wspomi-
nana przez poetę książka to nie powieść ani nie wspomnienia, tylko znana w Europie 
antologia pieśni nowogreckich.

„Może na jakim widziałeś rysunku”. 
Motyw śmierci Markosa Botsarisa w malarstwie

Poza bardzo ogólnym stwierdzeniem Amarantidou: 

Niewątpliwie poeta znał z autopsji obrazy ukazujące ostatnie chwile życia rannego z powodu po-
strzału, konającego dowódcy, otoczonego wiernymi i – sądząc po wyrazie twarzy – zrozpaczonymi 
jego żołnierzami47, 

brak w literaturze przedmiotu ustaleń co do wizerunków śmierci Markosa Botsarisa, 
jakie mógł znać Słowacki. Wnioskując z interpretacji obrazu, można uznać, że autor-
ka ma na myśli dzieło Atanazjosa Jatridisa. Wydaje mi się jednak, że skoro Słowacki 
napisał, iż przewodnik przypomina mu młodego Greka, przygotowanego do walki, 
w pełnym uzbrojeniu i patrzącego „oczyma tygrysa”, to nie odwoływał się do obrazu 
przedstawiającego skupionych nad umierającym wodzem i  pogrążonych w  rozpaczy 

46 W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, s. 79.
47 Ibidem, s. 60.
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wojowników. Należy też rozważyć problem, w jakim sensie Słowacki użył słowa „lito-
grafi a”: myślał o dziele wykonanym tą techniką czy o ilustracji? W drugim przypadku 
poszerza się krąg możliwości. Słynne dzieła Eugène Delacroix, poświęcone nowożytnej 
Grecji: Rzeź na Chios (1824) czy Grecja umierająca na ruinach Mesolongi (1826), to 
nie litografi e – wykonane są farbą olejową na płótnie, poza tym żaden z tych obrazów 
nie przedstawia śmierci Botsarisa. Ten epizod greckiego powstania został natomiast 
utrwalony przez mniej znanych twórców, jak Jean-Charles Langlois (1789–1870), Fi-
lippo Marsigli (1790–1863) i Ludwik Lipparini (1800–1856). Na obrazie pierwszego 
z wymienionych malarzy widzimy, jak Botsaris pada w ramiona towarzyszy, ale dookoła 
nich nie ustaje zgiełk bitewny, Grecy bronią się i atakują. Podobna sytuacja rozgrywa 
się na płótnach włoskich twórców – nie ma miejsca ani czasu na rozpacz, w groźnych, 
wykrzywionych grymasem twarzach Greków jest za to żądza odwetu. Trudno jednak 
ocenić, który z  wymienionych obrazów mógł widzieć Słowacki. Trzeba by najpierw 
ustalić, jakie galerie zwiedzał, czy któryś z  tych obrazów mógł zobaczyć w  Dreźnie, 
Londynie, Paryżu w trakcie długiej podróży po Europie? Być może to Włochy, gdzie 
przebywał tuż przed wyjazdem do Ziemi Świętej, dostarczyły inspiracji – jakiś obraz 
obejrzany w muzeum, zauważony w prasie. Zdecydowanie najbardziej prawdopodobny 
jest tu, według mnie, cykl litografi i Wyzwolenie Grecji, autorstwa Petera von Hessa, 
niemieckiego malarza, który przybył do Grecji w 1833 r. z polecenia króla Ludwika 
I  Bawarskiego48. W  cyklu tym śmierć Markosa Botsarisa przedstawiona jest na dość 
ascetycznej – w porównaniu z wyżej omawianymi – ilustracji. Widzimy umierającego 
bohatera i dwóch przytrzymujących go towarzyszy oraz Turka, oddalającego się z bronią 
w dłoni. Dzięki tak małej liczbie postaci zwracamy uwagę na twarz Greka – i rozumie-
my, co Słowacki miał na myśli, pisząc o „oczach tygrysa”.

Zakończenie. Próba podsumowania i wskazania dalszych 
perspektyw badawczych

Zdaję sobie sprawę z tego, że nie wyszłam w swej pracy poza krąg hipotez i nie przed-
stawiłam argumentów trudnych do podważenia. Nie ma podstaw, aby odrzucić dotych-
czasowe ustalenia, można wzbogacać listę możliwości, ciągle doświadczając poczucia 
niespełnienia. Wydaje się jednak, że rozważania tego typu mogą stanowić wskazówki 
dla przyszłych wydawców poematu Słowackiego. Korzystając np. z  egzemplarza Po-
dróży... wydanego w  1987 r. w  Gdańsku, odczuwa się brak objaśnień, szczególnie 
uciążliwy w tym dygresyjnym i aluzyjnym poemacie. Dlaczego nie podać czytelniko-
wi informacji o  postaciach historycznych, wspomnieć o  ich prawdziwie spartańskim 
męstwie, które tak poruszyło w  dzieciństwie Słowackiego? Nie ulega wątpliwości, że 
jest to niezbędne do pełnego i  właściwego odbioru utworu. Z  inną sytuacją mamy 

48 R. Clogg, Historia Grecji nowożytnej, s. 55. 
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do czynienia w   przypadku objaśnień dotyczących nieustalonych faktów, tzn. książki 
opisującej „walkę Greka” i „litografi i zgonu Botzarisa”. Nie ulega wątpliwości, że jest 
to informacja szczegółowa, która może nie zaciekawić przeciętnego odbiorcy, uczo-
nym zaś zapewne lepiej zostawić pole do dyskusji niż narzucać własną interpretację. 
Żaden z badaczy nie odniósł się np. do faktu, iż postać Botsarisa, przywołana explicite 
w poemacie dwukrotnie, dwukrotnie także kojarzona jest z tygrysem – możemy tylko 
hipotetycznie rozważać, czy stało się to przypadkowo, czy może jakaś lektura, obej-
rzany obraz, narzuciły takie sformułowanie. Książka poruszyła wyobraźnię49, ale nie 
musiała stać się źródłem, z którego czerpał szczegółowe informacje, tę rolę z pewnością 
spełniała prasa. 

W pracy tej skupiłam się tylko na kwestii wizerunku jednego z bohaterów greckiego 
powstania w literaturze i malarstwie, ale ten sam problem może inspirować do wielu 
innych dociekań. Fakt, że tak często myśli Słowackiego o  walce Greków towarzyszą 
przywoływaniu obrazu Ludwiki Śniadeckiej, może świadczyć o tym, że to z jej biblio-
teczki pochodziły czytane książki. „Jeśli ta sprawa w moich oczach najświętsza upadnie, 
będzie to hańbą dla całej Europy” – pisała córka profesora Śniadeckiego do siostry 
w listopadzie 1825 r.; autorka biografi i tej niezwykłej kobiety podkreśla, że powstanie 
greckie „wzruszało ją do łez”50. Amarantidou także sugeruje wpływ ukochanej na lek-
tury chłopca: „Być może już L. Śniadecka mogła zapoznać Słowackiego z twórczością 
Byrona”51. W oryginale utwory angielskiego romantyka poznawał Ludwik Spitznagel, 
jego przyjaźń z młodym Słowackim musiała wywrzeć piętno na zainteresowaniach czy-
telniczych52. 

Wreszcie, interesującym zadaniem dla edytora byłoby porównanie znajomości 
faktów z  życia Botsarisa u  polskich romantyków, przywołujących tę postać w  swojej 
twórczości: Juliusza Słowackiego; Zygmunta Krasińskiego, autora krótkiego utworu 
prozatorskiego Syn Botzarisa; Cypriana Kamila Norwida, który w Notatkach z historii 
zachował wycinek z francuskiego czasopisma z przekładem pieśni greckiej La mort de 
Markos Botzaris, przetłumaczonej potem przez niego samego na polski i włączonej do 
mowy W rocznicę powstania styczniowego53.

49 Por. J. Słowacki, Urywki z pamiętnika i wybór listów, wydał i objaśnił Manfred Kridl, Kraków 1922. 
W  Paryżu 22 lipca 1832 r. Słowacki zanotuje w  swym pamiętniku takie wspomnienie z  lat dziecięcych: 
„Marzyłem o tragediach, jakie w przyszłości pisać będę… marzyłem o różnych bohaterach, wziętych z no-
wogreckiego powstania…”, s. 20. 

50 M. Czapska, Ludwika Śniadecka, Warszawa 1938, s. 121.
51 W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, s. 50 (przyp. 33).
52 Ibidem, s. 75. 
53 C. Norwid, W  rocznicę powstania styczniowego [Mowa wygłoszona 22 stycznia 1875 R. w  Czytelni 

Polskiej w Paryżu], [w:] idem, Pisma wszystkie, wstęp i oprac. J. Gomulicki, t. VII: Proza, Warszawa 1973, 
s. 101–102; 705.
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Markos Botsaris in the Journey to the Holy Land from Naples 
by Juliusz Słowacki

Th e article focuses upon the character of Markos Botsaris that appears in the Journey to the 
Holy Land from Naples by Juliusz Słowacki. In this poem the poet calls the name of the hero of 
the Greek struggles for independence twice. A fragment of the fourth canto refers to the young 
poet’s exceptionally emotional reading about the death of this Greek warrior. Furthermore, in the 
fi fth canto the poet points to the similarity between the guidebook of the currently undertaken 
journey and the Greek who the poet once saw in the lithograph presenting the moment of 
Botsaris’ death. Th e work attempts to answer two questions: What book might young Słowacki 
have read on the subject of the Greek War of Independence? Which of many pictures present-
ing the episodes of the Greek battles may he have thought about during his stay in Greece.

Th e verifying hypothesis in the article is an assumption that Słowacki’s poetic vision was not 
inspired by historical syntheses, diaries or popular novels about the history of Greek struggles 
but rather by extremely popular edition of Greek songs published by Claude Fauriel, a French 
writer: Chants populaires de la Grèce moderne. 

However, the most probable answer to the question about the picture the poet refers to 
in his fi fth canto seems to indicate a cycle of lithographs entitled Th e Deliverance of Greece by 
Peter von Hess.

Το πρόσωπο του Μάρκου Μπότσαρη στο Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu 
(Ταξίδι απ’ τη Νεάπολη στους Αγίους Τόπους) του Juliusz Słowacki

Το άρθρο ασχολείται με το πρόσωπο του Μάρκου Μπότσαρη, όπως παρουσιάζεται στο «Ταξίδι 
απ’ τη Νεάπολη στους Αγίους Τόπους» του Juliusz Słowacki. Στο ποίημα ο ποιητής αναφέρεται 
δύο φορές στον ήρωα του ελληνικού αγώνα για την ελευθερία. Ένα απόσπασμα του 6ου τραγου-
διού συμπεριλαμβάνει τις αναμνήσεις από ένα πολύ συγκινητικό για τον νέο ποιητή βιβλίο, όπου 
παρουσιάζεται ο θάνατος του Έλληνα αγωνιστή. Στο 5ο τραγούδι ο ποιητής παρουσιάζει τις ομοι-
ότητες μεταξύ του ξεναγού του παρόντος του ταξιδιού στην Ελλάδα και του Έλληνα, τον οποίο 
είχε δει στο παρελθόν σε μια λιθογραφία που αφορούσε στο θάνατο του Μπότσαρη. Σκοπός του 
άρθρου είναι η προσπάθεια απάντησης σε δύο ερωτήσεις: ποιο βιβλίο σχετικά με τον ελληνικό 
απελευθερωτικό αγώνα μπόρεσε να γνωρίσει στα νεανικά του χρόνια ο Słowacki και ποια από τις 
πολλές εικόνες που παρουσιάζουν επεισόδια από τον ελληνικό αγώνα θυμήθηκε κατά τη διάρκεια 
της διαμονής του στην Ελλάδα. 

Μια υπόθεση που ερευνάται στο άρθρο είναι η άποψη ότι την έμπνευση για το ποιητικό 
όραμα του Słowacki δεν συνιστούσαν ιστορικές συνθέσεις και ημερολόγια, ούτε τα δημοφιλή 
μυθιστορήματα για την ιστορία του ελληνικού αγώνα, αλλά μια πολύ δημοφιλής στην Ευρώπη 
έκδοση των δημοτικών τραγουδιών, γραμμένη από το Γάλλο λογοτέχνη Claude Fauriel: «Chants 
populaires de la Grèce moderne». 

Η πιο πιθανή απάντηση στην ερώτηση για το ποια εικόνα πρόκειται στο 5ο τραγούδι του ποι-
ήματος είναι αναμφίβολα ότι ήταν ο κύκλος λιθογραφιών του Peter von Hess, με τον κοινό τίτλο 
«Η απελευθέρωση της Ελλάδας».



EWA JANION

Upadek Psar w greckiej i polskiej literaturze 
XIX wieku1

Psary, mała wyspa na Morzu Egejskim leżąca ok. 80 km na zachód od Chios, 
pozbawiona bogactw naturalnych i  ziem uprawnych, na przełomie XVIII i  XIX 

wieku była ojczyzną wielu kupców i  żeglarzy. Nadane przez Wysoką Portę przywile-
je handlowe i  szeroka autonomia wpłynęły na rozwój demografi czny i  ekonomiczny 
wyspy: w  przeddzień wybuchu powstania Psary były gęsto zaludnione i  dysponowa-
ły silną fl otą. Do walk w  powstaniu mieszkańcy Psar włączyły się w  niecały mie-
siąc po jego wybuchu na Peloponezie. Na wydany tureckiej fl ocie rozkaz całkowitego 
zniszczenia wyspy w  roku 1824 wpłynęła przede wszystkim działalność brulotie-
rów, m.in. Konstandinosa Kanarisa, oraz ataki Psariotów na wybrzeża Azji Mniej-
szej. Próby obrony wyspy nie powiodły się: według szacunków Greckich historyków 
podczas obrony zginęła połowa jej mieszkańców a  także większość znajdujących się 
na tam uchodźców z  sąsiednich wysp. Desperacki gest ostatnich obrońców: podłoże-
nie ognia pod skład prochu oblężonej twierdzy, gdy tylko Turcy dostali się do do jej 
wnętrza, przeszło do kanonu czynów heroicznych, budujących tożsamość narodową 
współczesnych Greków.

Epigramat Solomosa

Obraz zniszczenia Psar w dziewiętnastowiecznej literaturze greckiej budują dwa utwory. 
Oda Andreasa Kalwosa Na Psary2 przed dzisiejszym czytelnikiem stawia duże wyma-
gania, a jej wartość artystyczna była i jest przedmiotem wielu dyskusji3. Za arcydzieło 
nowogreckiej literatury uważa się epigramat Dionizjosa Solomosa, znany pod tytułem 

1 Artykuł powstał na podstawie pracy dyplomowej, którą napisałam pod opieką naukową prof. Marii 
Kalinowskiej i prof. Małgorzaty Borowskiej. 

2 Zob. A. Kalwos, Ody / D. Solomos, Kobieta z  Zakintos, Warszawa 2004, s. 91–97 (Arcydzieła 
Literatury Nowogreckiej, t. III).

3 Do zwolenników Kalwosa należą Jorgos Seferis i  Odiseas Elitis, jednak sztuczny, pełen udziwnień 
język i monumentalna stylistyka ód Kalwosa nie zjednują mu wielu czytelników. 
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Chwała Psar. Zbudowany w nim obraz – wizja Chwały chodzącej po zgliszczach – na 
trwałe pozostał w  wyobraźni Greków. Utwór ten doczekał się aż czterech polskich 
przekładów: Józefa Birkenmajera, Zygmunta Kubiaka, Nikosa Chadzinikolau i Janusza 
Strasburgera4.

Η Δόξα των Ψαρών Po Ipsarach, gdzie ziemia sczerniała,
Στων Ψαρών την ολόμαυρη ράχη w samotności przechadza się Chwała
περπατώντας η Δόξα μονάχη rozmyślając o męstwie bez miary.
μελετά τα λαμπρά παλικάρια A na włosach jej błyszczy korona,
και στην κόμη στεφάνι φορεί z oszczędzonych przez ognie i żary
γινωμένο από λίγα χορτάρια szczątków trawy na wieki spleciona.
που είχαν μείνει στην έρημη γη...5 (tłum. J. Strasburger)

Epigramat Solomosa należy do kanonu greckiej poezji narodowej opiewającej po-
wstanie oraz wpływa na to, jak Grecy wyobrażają sobie zniszczenie Psar. „Na ustach 
Greków będą żyć, z pokolenia na pokolenie, te nieśmiertelne wersy”6 – pisze o utworze 
historyk, Dimitris Fotiadis. Do wiersza nawiązuje autor monumentalnej historii powsta-
nia greckiego, Dionizjos Kokinos: „Tym, co pozostało z Psar, była Chwała wyłaniająca 
się ze zniszczeń”7. Sformułowanie Solomosa „ολόμαυρη ράχη” – dosł. ‘zupełnie czarny 
grzbiet’ – na stałe weszło do języka. Współcześnie nazwa ta funkcjonuje wręcz jako 
geografi czne określenie południowego przylądka wyspy. 

Nie jest jednak epigramat Solomosa utworem stereotypowym. Już sam obraz samot-
nej, zamyślonej „Chwały” zdaje się przewrotny, wszak „Chwała” powinna występować 
wśród tłumu, by radośnie obwieszczać o dziełach tego, kto na nią zasłużył. Przedsta-
wienie alegoryczne chwały to najczęściej młoda kobieta w złocistej szacie, z wieńcem 
(lub koroną) na głowie i tubą w ręku8. Chwała Solomosa, zamyślona, przechadzająca 
się po pustkowiu, zdaje się nikomu niepotrzebna. 

Równie osobliwy jest jej wieniec, atrybut chwały, symbol przywództwa i  zwycię-
stwa, ten spleciony z  marnych resztek traw9. Rozdźwięk między chwałą i  wieńcem 
z jednej a pustką, czernią i samotnością z drugiej strony pogłębia melancholijny nastrój 
utworu i zmusza do postawienia pytania o prawdziwe znaczenie „Chwały Psar”. Uderza 
kontrast pomiędzy szczątkami traw, tak drogocennymi, że zostają wplecione w wieniec, 
a chwałą, która zdaje się nie na miejscu, smutna, nieprzystająca do sytuacji.

4 Por. Wielka literatura powszechna, pod red. S. Lama, Warszawa 1933, t. IV, s. 874; Z. Kubiak, 
Antologia poezji nowogreckiej, Warszawa 1970, s. 51; N. Chadzinikolau, Literatura nowogrecka 1453–1983, 
Warszawa–Poznań 1985, s. 245; J. Strasburger, Poeci Nowej Grecji, Warszawa 1987, s. 43.

5 Δ. Σολωμός, Άπαντα [D. Solomos, Dzieła wszystkie], t. I, s. 124, Ateny, b.d.
6 Δ. Φωτιάδης, Η Επανάσταση του Εικοσιένα [D. Fotiadis, Powstanie roku 1821], Ateny 1971, t. II, 

s. 433.
7 Δ. Κόκκινος, Η Ελληνική Επανάστασις [D. Kokinos, Powstanie greckie], Ateny 1974, t. IV, s. 293.
8 Por. C. Ripa, Ikonologia, Kraków 1998, s. 16–17.
9 Na marginesie wspomnieć można rzymską tradycję corona obsidionalis obrzęd wieńczenia dowódcy, 

który oswobodził oblężoną armię, wieńcem z traw i dzikich kwiatów zebranych w miejscu oblężenia (por. 
W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 1422).
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Solomos tworzy zatem obraz nietypowy, który – jak się wydaje – polemizuje z lite-
racką tradycją przedstawiania wielkich wydarzeń wojennych. Pytanie o sens przypisywa-
nia poległym chwały może być uzasadnione, jeśli rozważy się przebieg walk na Psarach, 
często będący realizacją powstańczego sloganu „wolność albo śmierć”, nieudolną obro-
nę wyspy oraz zdumiewającą liczbę samobójstw wśród obrońców i  ludności cywilnej. 
Polski przekład Janusza Strasburgera, choć nie ustępuje oryginałowi pod względem 
melodyjności, nie oddaje idealnie tej ambiwalencji pomiędzy godną pamięci chwałą 
a jej tragicznym kosztem. Zwraca się raczej w stronę typowej romantycznej interpretacji 
utworu w duchu Gloria victis.

Nota bene, obraz stąpającej po pobojowisku Chwały przywodzi na myśl powieść 
poetycką Antoniego Malczewskiego Maria, wydaną po raz pierwszy w 1825 r. – w tym 
samym, w którym opublikowano epigramat10. 

U  Malczewskiego pustkowie ukraińskich stepów przemierza wiele alegorycznych 
postaci: samotność, rozpacz, zemsta, ale także chwała i  sława są przedstawione jako 
niezależne od człowieka, obce siły. Personifi kacje ciemnych stron duszy składają się na 
wizję zła będącego niezbywalnym aspektem ludzkiego życia11. Także Sława, wędrująca 
po krwawym polu bitwy, jest posępna i złowroga. 

W powieści Malczewskiego zawarty został obraz podobny do tego z utworu So-
lomosa: błąkającej się po spustoszonej ziemi Sławy, kultywującej pamięć poległych na 
tej ziemi, której jednak nikt nie chce i nie potrzebuje. To Sława „spłakana łzami”, nie 
warta poświęcenia życia. Również Chwała, która razem z Zemstą zagrzewa Kozaków 
do walki, jest siłą niszczącą, wrogą człowiekowi.

Psary w greckiej pieśni gminnej

Pieśń gminna rzadko sięga do tematu wielkich klęsk powstańczych. Jedyna pieśń lu-
dowa poświęcona Psarom, do jakiej dotarłam, zatytułowana Wyprawa Topala paszy 
przeciwko Psarom, została wydana w Paryżu w 1851 r., wraz z krótkim komentarzem 
i francuskim tłumaczeniem prozą12. Utwór ten nie ma typowego dla pieśni ludowych 
rytmu wiersza politycznego13, zastosowano rzadszy, rymowany trzynastozgłoskowiec. 
Autor i czas powstania utworu pozostają nieznane. 

10 Dziękuję prof. Marii Kalinowskiej za pomysł zestawienia utworu Solomosa i Malczewskiego.
11 H. Krukowska, Ciemna strona istnienia w romantycznym poemacie Malczewskiego, [w:] A. Malczewski, 

Maria, oprac. tekstu H. Krukowska, Białystok 1995.
12 M.-L. Demartin du Tyrac Marcellus, Chants du peuple en Grèce, Paris 1851, s. 155. Warto zaznaczyć, 

że upadek Psar był żywo komentowany w paryskiej prasie, a francuscy poeci-fi lhelleni poświęcili mu wiele 
utworów. Por. Fridériki Tabaki-Iona, Poésie philhellénique et periodiques de la restauration, Athènes 2003.

13 Tzn. nierymowanym piętnastozgłoskowcem w  rytmie jambiczno-trocheicznym, podstawową miarą 
nowogreckiej poezji ludowej i eposów (bizantyński Dijenis Akritas czy siedemnastowieczny kreteński romans 
rycerski Erotokritos).
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Wyprawa Topal paszy na Psary

Topal paszy dowództwo wyższe powierzono, 
dziś jego kolej – na wroga go wyprawiono.
Do sułtana Mehmeda wraz rzecze radośnie:
„Na Samos i na Psary napadnę niezwłocznie!”
Już wyrusza armada, stawia wszystkie żagle,
u brzegów Mityleny pojawia się nagle.
Na Psary wnet fregatę Franków posyłają:
„Nadchodzi Topal pasza! Niechaj go czekają!”
I ferman im zawożą: „Niech wyspę opuszczą, 
a kobiety i dzieci na swe statki wpuszczą!”
Dalejże Psarioci do boju się gotować,
osmańską zapragnęli fl otę opanować! 
Topal pasza czym prędzej żagle każe stawić, 
wnet na brzegach Ipsarów fl ota wojska sprawi.
Pewnego z Mitleny wypływa wieczora, 
do Psar przybija, wschodu gdy nadchodzi pora.
Psarioci, widząc wroga, cieszą się niesłychanie,
na szańce swe bieżą gotowi na spotkanie.
Pierwszy dzień minął, dzielnie się sprawili,
nie przepuścili wroga, zwycięsko się bili. 
Lecz dnia drugiego zdrady bisurman próbuje, 
nieszczęsnych Psariotów podstępem oszukuje. 
Z pomocą zdradzieckiego renegata Koty,
zdeptał Topal obronę mężnych Ipsariotów.
Kota, ten podły psisyn, zdrady się dopuszcza,
już kobiety i dziatwę w jasyr pędzi tłuszcza. 
Na wyspie trudno znaleźć choć jednego człeka, 
na Syros i na Spetsy, kto żyw jest – ucieka. 
Rada zaraz poleca, by ich wspomożono
i na Monemwazyję wszystkich przesiedlono. 
Do Miasta Topal pasza śle co tchu konnego
do sułtana Mehhmeda, że Psary są jego,
a sułtan na to ferman do Topala paszy,
że nasze ma być Samos, jak Psary są nasze!
Ferman od niego idzie do wschodnich rubieży, 
niechaj każdy z Derbejów do ordy wnet bieży.
Siedemdziesiąt tysięcy w ordynku stanęło
i cieśninę Dar–Bogaz kolejno minęło.
Goniec z Samos podąża, gdzie zbiera się Rada, 
niech ślą na odsiecz fl otę, bo nam Samos pada.
Natychmiast rozsyła rozkazy wszędzie Rada,
do Idry i na Spetsy, niech Samos nie upada!
I rusza fl ota grecka, na Turka już płynie,
pod Ikarią dopada i gromi w cieśninie.

(1824)
(przekład: Małgorzata Borowska)
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Należy wyjaśnić, że wymieniony w tytule Topal pasza był dowódcą nieudanej wy-
prawy tureckiej przeciwko Samos w 1826 r. Turcy liczyli wtedy na powtórzenie sukcesu, 
jakim były dla nich pacyfi kacje Psar i Chios. Tym razem jednak Miaulis nie dopuścił 
do desantu sił tureckich. 

Przedstawiony tu obraz upadku Psar jest szczególny: jedynym nawiązaniem do 
historiografi i jest wspomnienie zdrady jednego z Greków, Kotasa oraz wziętych w nie-
wolę kobiet i dzieci. W przeciwieństwie do typowego przedstawienia upadku wyspy, 
ten utwór wolny jest od wyliczeń poległych i  opisów zniszczeń. Anonimowy autor 
wiele miejsca poświęca tym, którym udało się uratować z masakry oraz dzięki pomo-
cy rodaków uniknąć losu wygnańców. Skala tragedii zostaje przemilczana, tymczasem 
zarówno w  tekstach literackich, jak i  tych o  charakterze informacyjnym, zniszczenie 
Psar zostaje często nazwane całopaleniem (ολοκαύτωμα), co podkreśla, że klęska była 
zupełna. Zgodnie z wizją historii zawartej w pieśni zajścia na Psarach okazują się jedynie 
wstępem do przyszłej klęski Turków. Ośmieleni triumfem i  kuszeni wizją kolejnych 
łatwych zwycięstw, muszą ostatecznie przegrać, gdyż ich pycha obraca się przeciwko 
nim. Zgodnie z ludową wizją dziejów klęska przeradza się ostatecznie w zwyciestwo. 

Psary i literatura polska

Psary pojawiają się jako tło w Lambrze Słowackiego, utworze ukończonym w 1832 r., 
a  więc przed podróżą poety do Grecji (1836). Słowacki z  pewnością znał historię 
Psar i  chociaż w  utworze nie odniósł się bezpośrednio do konkretnych, związanych 
z nią wydarzeń, wyspie i  jej mieszkańcom poświęcił niemało miejsca. Ważną rolę gra 
postać Ipsarioty – tajemniczego śpiewaka, który niczym starożytny aojda snuje opo-
wieść o  bohaterach. Analiza miejsca w  powieści tych dwóch jej elementów pomoże 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego właśnie na Psarach umieścił poeta znaczną część 
wydarzeń w utworze.

W IV pieśni Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu jest wspomniana pewna książeczka, 
niby lektura z  lat młodzieńczych i źródło informacji o greckich bohaterach. Manfred 
Kridl upatrywał w tym opisie pracę Claude’a Raff enela14, której rozdział o Psarach prze-
łożył, najprawdopodobniej w roku 1826, czternastoletni wówczas Zygmunt Krasiński.

 Opisana przez Raff enela historia upadku Psar koncentruje się na temacie zdrady, 
szeroko obecnym także w polskiej twórczości romantyków. Temat ten był ze względów 
osobistych szczególnie istotny dla Krasińskiego. Przekład jest wierny wobec oryginału, 
jednak w  dalszej części tekstu pojawiają się liczne opuszczenia fraz lub całych zdań. 
Tłumacz pomija również przypisy autora, zawierające obszerne wyjaśnienia i odsyłające 
do innych opisów powstania greckiego, m.in. Blaquièresa i Pouqueville’a. 

Zwraca uwagę sposób prezentacji bohaterów: Grecy są w  nim przedstawieni 
jako dzielni bohaterowie, wnukowie Leonidasa, broniący się przed hordą zdziczałych 

14 C.D. Raff enel, Histoire complè te des é vé nemens de la Grè ce, Paryż 1825, t. III, s. 188–219.
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 barbarzyńców. Ostre potępienie spotyka przede wszystkim Europejczyków, którzy zde-
cydowali się pomóc Turkom, a działanie to autor interpretuje jako „gwałcenie godności 
ludzi cywilizowanych”. Są więc Psary miejscem walki cywilizacji z dziczą, europejskości 
z barbarzyństwem, wiernych z niewiernymi, wolności z tyranią. Zdrajcy – a to w zdra-
dzie upatruje Krasiński za Raff enelem przyczynę upadku Psar – dopuszczają się naj-
cięższej zbrodni. Kotas, który wydał wyspę wrogom, spodziewa się najwyższej nagrody 
– godności wezyra. Zostaje jednak zamordowany: pasza omyłkowo skazuje go za zdradę 
tych, z którymi w rzeczywistości Kotas współpracował. Oto w historię Grecji wpleciona 
zostaje romantyczna ironia losu, a  zarazem ludowa koncepcja sprawiedliwości, zgod-
nie z którą każda wina musi zostać pomszczona. Jeśli nie zrobią tego ludzie, los sam 
ukarze zbrodniarza. Kara zostaje wymierzona Kotasowi bardzo precyzyjnie, umiera on 
w mękach jako zdrajca w tym samym czasie, kiedy giną ofi ary jego zdrady – Psarioci. 

Motywacja Greków jest przedstawiona jako czysta i szlachetna, a obrońcy wolności 
stają do walki z entuzjazmem: „Widok nieprzyjaciela sprawił trudne do opisania wraże-
nie na tych szlachetnych wyspiarzach. Nie była to bojaźń, ale ta ufność i ten porywający 
zapał, obudzony miłością do ojczyzny i wolności15”. 

Moment ostatecznej klęski opisany jest krótkimi, urywanymi zdaniami, pełnymi 
emocji i  budującymi napięcie. Wysadzenie twierdzy to gigantyczny wstrząs dla całej 
wyspy, wizja wręcz apokaliptyczna: „Morze szeroko się wzburza i pieni; gruzy zasypują 
tureckie okręta. – Tabia, jej obrońce i dwa tysiące niewiernych zniknęło16”. Przedstawio-
na tu klęska jest zupełna: twierdza – tu nazwana Tabia17 – znika z powierzchni ziemi. 

Zarazem jednak klęska staje się początkiem zwycięstwa. Mamy do czynienia z taką 
wizją historii greckiej, w której katastrofa Psar ma wyjątkowe znaczenie: to dzięki niej 
naród zjednoczył się i jeszcze gorliwiej walczył z Turkami, fl ota nie nadążała z przyjmo-
waniem nowych ochotników, a późniejsze zwycięstwa Greków wynikały z rozbudzonego 
wtedy zapału. Dopiero wtedy Grecy zdali sobie sprawę z  ogromu niebezpieczeństwa 
i zapragnęli zemsty, słowem: „Ta klęska natchnęła nowem Hellenów życiem”18 i zaważyła 
na losach powstania. Jest to oczywiście realizacja romantycznego mitu „grobu, co staje 
się kolebką”: dzięki upadkowi Psar Grecja postanie niczym feniks z popiołów. Całkowita 
klęska zostanie przekuta w zwycięstwo także w sferze moralnej: Psarioci, przegrywając 
walkę w obronie ojczyzny, zarazem dowiedli przed całym światem, że są lepsi od zwy-
cięzców. W tym systemie wartości życie nie stoi na szczycie hierarchii, a poświęcenie 
go dla ojczyzny przynosi z czasem ostateczne zwycięstwo. 

Relacja z Psar kończy się opisem działania kobiet, którym, co uwidocznia się na tle 
innych źródeł, wyznaczono rolę wyjątkową. Narrator nie wspomina o ich słabości, ale 
przedstawia je jako silne i waleczne. Odwagą dorównują one mężczyznom i same bronią 

15 Z. Krasiński, Dzieła, pod red. L. Piwińskiego, Warszawa 1931, t. V, s. 50. 
16 Ibidem, s. 57.
17 Tabia i  Paleokastro to u  Krasińskiego dwa różne miejsca. Paleokastro wedle tej relacji ma zostać 

wysadzone w następnej kolejności, będzie to jednak znacznie mniejsza eksplozja. Użyta przez Krasińskiego 
nazwa „Tabia” oznacza redutę, którą Psarioci wysadzają w powietrze (gr. τάπια – ‘szaniec, okopy, reduta’). 

18 Ibidem, s. 61.
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miasta. Zwraca się czytelnikowi uwagę, że nie tylko bohaterstwo obrońców twierdzy, 
ale przede wszystkim postawa kobiet zasługuje na podziw, pamięć i chwałę. Krasiński 
pomija ostatnie akapity tekstu Raff enela, historię matki, która umiera z wycieńczenia, 
gdy wraz z czwórką dzieci próbuje uciekać przed Turkami. Tłumacz rezygnuje z dra-
stycznego, pełnego okrucieństwa epizodu, aby zamknąć przekład poetyckim przedsta-
wieniem rzucających się ze skały Psariotek.

Wtem w[z]noszą one ku niebu jedną ręką swe dzieci, drugą znikome skarby – zdają się tę podwójną 
Bogu poświęcać ofi arę. Rzucając w  otchłań wszystko, co miały najdroższego, raz ostatni dłonie 
sobie podają. – Jeden ich zapęd unosi; morze się roztwiera – dziewice Ipsary, wdowy walecznych, 
potomstwo bohatyrów, wszystko ginie pochłonione19.

Katastrofa staje tu się wizją kosmiczną. Obraz to ciekawy, może inspirowany religią 
antyczną, łączy motywy starogreckie i chrześcijańskie: kobiety, niczym kapłanki, składają 
Bogu ofi arę ze swoich dzieci, a jednocześnie poświęcają własne życie. Przyjmują rolę mę-
czennic, które wolą zginąć, niż wyrzec się honoru, swoich zasad i wiary chrześcijańskiej. 
Ofi ara zostaje przyjęta: morze cudownie się rozwiera, a one giną w otchłani. Pochło-
nięcie człowieka przez przyrodę, tu przez morze, także jest motywem romantycznym, 
wywodzącym się z tradycji ludowej, częstym u Mickiewicza (Lilije, Świtezianka). Nadaje 
ich niewinnej, męczeńskiej śmierci wymiar sakralny. Zgodnie z mitycznym i ludowo-
-romantycznym obrazem czasu ofi ary, tak jak przyroda, obudzą się w  odpowiedniej 
chwili i przypomną o obowiązkach, jakie mają wobec nich żywi.

Elementem interpretacji historii Psar są także motta, które pochodzą od Krasińskie-
go. Dwa cytaty z drugiej księgi Eneidy dotyczą zburzenia Troi, w ten sposób zniszczenie 
Psar podniesione zostaje do rangi mitu, a obrońcy stają się świętymi mężami, jakimi dla 
Rzymian byli Trojanie. Jest to także połączenie historii Grecji starożytnej i nowożytnej 
– i antyczni, i współcześni Grecy pozostają wierni rycerskiemu kodeksowi: cechuje ich 
taka sama odwaga i determinacja. 

Zupełnie inny charakter ma Lambro. Przedstawiony w  nim Psariota (Słowacki 
używa formy „Ipsariota”20) nie jest postacią jednoznaczną: to sługa korsarza, tytułowego 
bohatera powieści, wiernie wypełniający jego zadania. Bezskutecznie starał się wywołać 
powstanie, nie został jednak zrozumiany przez swoich rodaków. A zatem nie sprawdził 
się w roli Tyrteusza, być może zresztą narzuconej. Jego pieśń nie poderwała Psariotów 
do walki, został odrzucony przez słuchaczy i jako artysta poniósł klęskę. Wolność i oj-
czyzna wiele dla niego znaczyły: przeżywał porażkę w walce z Turkami, szczerze płakał 
podczas egzekucji Rygi, bez wahania podjął się ryzykownej misji, jaką zlecił mu Lambro. 
A  jednak oddalił się od swojego pana, gdy ten popadał w obłęd, przystał na prośbę 

19 Loc. cic.
20 Psary (gr. τα Ψαρά) znane są w  literaturze zachodniej jako Ipsara; taka właśnie forma, najpewniej 

za pośrednictwem języka francuskiego, trafi ła do polskiej poezji. Tego rodzaju nazewnictwo wywodzi się 
z języka tureckiego, gdzie nazwa „Ipsara” do dziś funkcjonuje, w każdym razie nie jest to forma pochodząca 
bezpośrednio z greki. 
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zakochanej w Lambrze kobiety i wbrew zasadom wpuścił ją na piracki okręt. Z biegiem 
czasu sam stał się cynicznym korsarzem, człowiekiem chciwym i pozbawionym uczuć. 
Opis Psarioty z ostatnich stron utworu jest przepełniony symboliką: oczy, które stały 
się czarne jak noc, odzwierciedlają stan jego duszy, a utrata młodości i urody oznacza 
tu także mierną kondycję moralną. Po śmierci dziewczyny, gdy zrozumiał, że Lambro 
będzie chciał się mścić, paź Psariota przestraszył się i uciekł. Stał się więc podobny do 
swojego pana, będąc jednocześnie jego ofi arą. Charakterystyka Psarioty, jego klęska 
artystyczna i moralna, jest dopełnieniem mrocznej postaci Lambra oraz istotnym ele-
mentem pesymistycznego, pozbawionego nadziei świata powieści poetyckiej.

Opis „wyspy Ipsary” autorstwa Słowackiego nie był inspirowany historyczno-geo-
grafi cznym obrazem Psar. Jest to jednak dla poety miejsce szczególne. W utworze mała 
wysepka staje się symbolicznym centrum greckiego świata. Klasztorny dzwon, w który 
uderza mnich, by zwołać Greków na modlitwę, w przyszłości, jak zaznacza narrator, 
usłyszą Majnoci – słynni ze swojej waleczności mieszkańcy półwyspu Mani na Pelopo-
nezie. Ze szczytów gór na Psarach widać całe Morze Egejskie: Lambro każe ukochanej 
wyglądać z okna klasztornej celi jego okrętu. Klasztor jest schronieniem, ale jednocześnie 
miejscem walk z Turkami, a pokorny mnich jest zarazem Tytanem. Psary, choć tureckie, 
okazują się więc miejscem ucieczki przed Turkami21. 

Wszystkie wydarzenia przedstawione w  utworze dzieją się tylko w  dwóch miej-
scach, na morzu i na Psarach, i te dwie przestrzenie symbolizują całą Grecję. Psary to 
także ląd tajemniczy, pełen romantycznych miejsc (wyludnione miasto, pełna życia, 
orientalna łaźnia, zaczarowany „rajski” cmentarz, minarety i  ruiny starożytnej świą-
tyni) i magicznych zdarzeń: wojna z Turkami, która toczy się w klasztorze, nie burzy 
spokoju w mieście. 

Gdy dzieło powstawało, romantyczna legenda wyspy od dawna krążyła wśród eu-
ropejskich kręgów fi lhelleńskich. Słowacki nie odwołuje się jednak do historii Psar 
i nie powiela utrwalonego już w literaturze fi lhelleńskiej modelu wychwalania jej bo-
haterstwa. Dlatego nazwa „Ipsara” nie odnosi się tu do przestrzeni geografi cznej, ale 
do mitycznej. Jest to także pewien skrót, symbol, pod którym u Słowackiego kryją się 
wszystkie greckie lądy.

Historia Psar zyskała wiele znaczeń. Na wyobraźnię poetów silnie oddziaływało 
przekonanie o  wielkim bohaterstwie Psariotów, ich poświęceniu w  imię wolności – 
świadczy o tym choćby oda Kalwosa. Francuscy fi lhelleni poruszeni katastrofą Psar po-
szerzyli to przedstawienie o ogrom niezawinionego cierpienia ich mieszkańców. W ten 
schemat wpisali się m.in. Pierre-Jean de Bèranger (poemat Psara), Ernest Foinet (elegia 
Psara), Alfons Le Flanguais, Edouard Scipion d’Anglemont (oda Ipsara), poetka Eveline 

21 Marian Ursel pisze, że na Psary i Idrę uciekali Grecy z Peloponezu przed tureckimi represjami w od-
powiedzi za wzięcie udziału w wojnie po stronie rosyjskiej (J. Słowacki, Powieści poetyckie, wstęp i przypisy 
M.  Ursel, Wrocław 1986, s. 203; 205.) Trudno jednoznacznie to potwierdzić, Historia narodu greckiego 
podaje, że powstańcy szukali schronienia na „sąsiednich wyspach”, w  przeciwieństwie do Idry, Psar nie 
uznaje się za wyspę sąsiadującą z Peloponezem (Ιστορία του Ελληνικού Έθνους [Dzieje narodu greckiego], 
Ateny 1980, t. XI, s. 75).
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Désormery (wiersz Kobiety z  Psary) i  inni. Jednak najsłynniejszy utwór poświęcony 
Psarom, epigramat Solomosa, oddaje część bohaterom w tonie melancholijnym, czym 
różni się znacznie od pozostałych. 

Inni autorzy, jak anonimowi twórcy pieśni, ale także niektórzy romantycy, starali się 
nadać katastrofi e sens i wykazać jej decydujące znaczenie dla przyszłych losów Grecji. 
Są też Psary małą ojczyzną Kanarisa, legendy greckich walk o niepodległość. W końcu 
u  Słowackiego stają się one miejscem tajemniczym, „romantycznym”, naznaczonym 
tragiczną historią, nie opisaną jednak wprost. 

W  wielu przedstawieniach katastrofy jest obecny motyw pustki i  zagłady, wręcz 
apokalipsy. Zarówno Solomos, francuscy fi lhelleni, jak i  Słowacki w Lambrze przed-
stawiają wyspę przegraną i zniszczoną. W wizjach tych bohaterstwo Greków pozostaje 
na drugim planie lub nie pojawia się w  ogóle. U  Słowackiego obraz wyspy staje się 
obrazem całego świata: wyludnionego, opustoszałego, zdewastowanego po kataklizmie. 
Osobista klęska Psarioty i klęska Greków w ogóle towarzyszy klęsce całej idei powstań-
czej i tworzy głęboko pesymistyczny obraz świata.

Th e Destruction of Psara (Ipsara) in Greek Literature in the Context of Polish 
Romantic Literature

Th e destruction of Psara (June 1824) has been the theme of numerous literary works. Th e epi-
gram written by Dionysios Solomos stands out among Greek texts. It has been translated into 
Polish four times. Th is event present in popular Greek song constitutes an important theme 
of French Philhellenic poetry. Th e poetic vision of the destruction of Psara appears in a  text 
written by young Zygmunt Krasiński, a Polish Romantic poet. Th is text is a translation of the 
account of C. Raff enel, a French Philhellene. Th e portrayal of Psara becomes a means of real-
izing romantic myths and visions of history. Juliusz Słowacki also refers to the myth of Psara 
in Lambro, his poem narrative written even before he traveled to Greece.

Η καταστροφή των Ψαρών στην ελληνική λογοτεχνία στα πλαίσια της πολωνικής 
ρομαντικής λογοτεχνίας. 

Η καταστροφή των Ψαρών (Ιούνιος του 1822) έγινε θέμα πολλών λογοτεχνικών έργων. Ανάμεσα 
στα ελληνικά κείμενα ξεχωρίζει το επίγραμμα του Διονυσίου Σολωμού, το οποίο μεταφράστηκε 
στα πολωνικά τέσσερις φορές. Το γεγονός είναι επίσης εμφανές στα ελληνικά δημοτικά τραγούδια, 
αλλά αποτελεί και ένα σημαντικό θέμα της γαλλικής φιλελληνικής ποίησης. Το ποιητικό όραμα 
της καταστροφής των Ψαρών παρουσιάζεται σε ένα νεανικό κείμενο του Πολωνού ρομαντικού 
ποιητή, Zygmunt Krasiński, μια μετάφραση της αφήγησης του Γάλλου φιλέλληνα C. Raffenel. Η 
παρουσίαση των Ψαρών σε αυτό είναι ένας τρόπος υλοποίησης των ρομαντικών μύθων και των 
ιστορικών οραμάτων. Ακόμα και ο Juliusz Słowacki αναφέρεται στο μύθο των Ψαρών στο «Lam-
bro» (Λαμπρό), ένα ποιητικό μυθιστόρημα γραμμένο πριν ακόμα επισκεφθεί ο ποιητής την Ελλάδα.



PIOTR CHMIEL 

Obraz Greków w relacjach prasowych 
z roku 1827 zamieszczonych w „Gazecie Lwowskiej” 
i „Gazecie Wielkiego Księstwa Poznańskiego”

Przedmiotem niniejszej pracy będzie analiza relacji opublikowanych w 1827 r. w dwu 
gazetach, które ukazywały się na ziemiach polskich: „Gazecie Lwowskiej” oraz „Ga-

zecie Wielkiego Księstwa Poznańskiego”. Pod względem metodologicznym praca będzie 
stanowić kontynuację badań nad zawartością „Gazety Krakowskiej”, których najistot-
niejsze wątki przedstawiłem w  artykule pt. Ukryte słowa. Powstanie greckie w  świetle 
doniesień „Gazety Krakowskiej” z lat 1821–18301. Obecnie postanowiłem zmienić klucz 
doboru tekstów i zająć się przede wszystkim porównaniem doniesień ukazujących się 
w dwu zupełnie odmiennych tytułach prasowych, różniących się nie tylko miejscem 
wydawania, ale i stopniem zależności od władz zaborczych: „Gazeta Lwowska” uchodziła 
za narzędzie austriackiej propagandy i prezentowała jedynie ofi cjalny punkt widzenia 
dworu wiedeńskiego, podczas gdy „Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego” cieszyła 
się, jak uważano, dużą niezależnością i uprawiała ambitną publicystykę. Z oczywistych 
względów będę uciekał się również do porównań obu tytułów ze znaną mi bliżej „Gazetą 
Krakowską”. Odmiennie jednak niż w poprzednim tekście będę zajmować się przede 
wszystkim wizerunkiem Greka we wzmiankowanych relacjach, nie zaś konotacjami tego 
wizerunku. Dziś bowiem uważam, że pogląd, iż publikowane w „Gazecie Krakowskiej” 
relacje z przebiegu walk w Grecji miały – w zamyśle redaktorów dziennika – kształtować 
wśród czytelników przychylność dla rodzimego ruchu narodowowyzwoleńczego, nie 
znajduje wystarczającego uzasadnienia.

Za tekst pionierski na temat obrazu powstania greckiego w prasie polskiej należy 
uznać artykuł Adriany Trzpil pt. Th e Greek war of independence in accounts published 
in „Kurier Litewski” (formulating the problem)2, na którym wzorowałem się, przygo-
towując artykuł poświęcony doniesieniom „Gazety Krakowskiej”. Z kolei wiadomości 

1 Tekst opublikowany w  książce: Filhellenizm w  Polsce. Rekonesans, pod red. M. Borowskiej i  in., 
Warszawa 2007, s. 150–169.

2 A. Trzpil, Th e Greek war of independence in accounts published in „Kurier Litewski” (formulating the 
problem), „Eos” 90 (2003), s. 301–317. 
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i relacje publikowane w „Gazecie Wielkiego Księstwa Poznańskiego” zestawił i omówił 
Tadeusz Matraszek3. Bliższe informacje o prasie polskiej w  interesującym nas okresie 
podaje Jerzy Łojek4. Monografi czne publikacje na temat „Gazety Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego” ogłosiły Ewa Słąbecka i Marta Michałowska5. „Gazeta Lwowska” docze-
kała się drobiazgowej monografi i6; pewne informacje na jej temat zawierają też artykuły 
Karola Estreichera7 i Karola Bąkowskiego8 Szczegółowe opracowanie historii greckiego 
powstania pochodzi natomiast spod pióra Wincentego Gorzyckiego9. 

*   *   *
„Gazeta Lwowska” już w XIX wieku nie miała dobrej reputacji. W opracowaniach 

wymieniania się ją często jedynie z  nazwy,10 a  komentarze pozytywnie oceniające jej 
działalność są nieliczne11. Negatywnie wypowiada się na jej temat Karol Estreicher: 
„»Gazeta Lwowska« ogranicza się do tłumaczenia nowin politycznych”12. Zwraca on 
ponadto uwagę na niski poziom polszczyzny u autorów not13. 

Lwowskie pismo powstało w roku 1811 jako pierwsze w Galicji14. Do 1823 głów-
nym jego redaktorem był Franciszek Kratter, po nim obowiązki te przejął Józef Bensa. 
Sprawował je tylko do interesującego nas roku 1827, kiedy redaktorem naczelnym został 
profesor Mikołaj Michalewicz, który jednak, zmuszony liczyć się z cenzurą, nie mógł 
podnieść jakości pisma15. Gazeta ukazywała się trzy razy w tygodniu w nakładzie 500 
egzemplarzy, a  roczny koszt jej prenumeraty wynosił 50 złotych reńskich16. Jedynym 
atutem dziennika był dodatek zatytułowany „Rozmaitości”, który zawierał sporo tek-
stów literackich lub rozrywkowych. Za najlepszy okres „Rozmaitości” Estreicher uznał 
czasy, kiedy gazetą kierował właśnie Michalewicz17.

3 T. Matraszek, „Chios podobna do ognistego morza”. Obraz powstania greckiego w  „Gazecie Wielkiego 
Księstwa Poznańskiego”, [w:] Filhellenizm w Polsce, s. 170–181.

4 J. Łojek, Prasa polska w latach 1661–1864, t. I, Warszawa 1976, s. 92–94; idem, Zarys historii prasy 
polskiej w latach 1661–1831, Warszawa 1972, s. 115–117.

5 M. Michałowska, „Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego” do 1830 r., „Rocznik Biblioteki Naro-
dowej”, t. II, 1966, s. 265–285.

6 Stulecie „Gazety Lwowskiej”, t. I–III, Lwów 1911–13. 
7 K. Estreicher, Dziennikarstwo w Galicji i Krakowie, „Biblioteka Warszawska” 1861, t. II, s. 157–170. 
8 K. Bąkowski, Dziennikarstwo krakowskie roku 1848, „Rocznik Krakowski” 1906, t. VIII, s. 148–160.
9 W. Gorzycki, Walka Grecji o niepodległość w wieku XIX, Warszawa 1922.
10 F. Łobeski, Pogląd na dziennikarstwo w  Galicji od roku 1816 do roku 1848, „Dziennik Literacki” 

1853, nr 9, s. 65–66; nr 10, s. 75–77; nr 15, s. 113–116. 
11 K. Bąkowski, Dziennikarstwo krakowskie roku 1848, s. 148.
12 K. Estreicher, Dziennikarstwo w Galicji i Krakowie, s. 160.
13 Ibidem, s. 168.
14 Tzn. poza Krakowem, który był wówczas stolicą formalnie niezależnej Rzeczypospolitej Krakowskiej. 
15 J. Łojek, J. Myśliński, W. Władyka, Dzieje prasy polskiej, Warszawa 1988, s. 97.
16 K. Estreicher, Dziennikarstwo w Galicji i Krakowie, s. 160. Estreicher podaje, że gazeta ukazywała 

się dwa razy w tygodniu. Powołuję się jednak na o wiele nowszą pracę zbiorową J. Łojka, J. Myślińskiego 
i W. Władyki; odpowiada to zresztą mojej własnej obserwacji: w roku 1827 wzmiankowana gazeta ukazywała 
się trzy razy w tygodniu.

17 K. Estreicher, Dziennikarstwo w Galicji i Krakowie, s. 170.
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Zupełnie inny charakter miała „Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego”. Za-
częła się ona ukazywać w roku 1815 jako kontynuacja „Gazety Południowopruskiej” 
i miała swój niemieckojęzyczny odpowiednik pod tytułem „Zeitung des Grossherzog-
tums  Posen”18. Jej redaktorem w interesującym nas okresie był Jotzi Raabski, ambitny 
i pracowity prawnik z Wrocławia, utrzymujący kontakty ze Stanisławem Staszicem19. 
Do 1829 r. gazeta ukazywała się dwa razy w  tygodniu w  nakładzie 2000 egzempla-
rzy20. Roczna prenumerata gazety kosztowała w interesującym nas roku 7 talarów, co 
było sumą zbyt wysoką jak na możliwości fi nansowe wielu czytelników (jakkolwiek 
począwszy od roku 1825 koszty prenumeraty stopniowo spadały, co spowodowane 
było zmianami przepisów regulujących wynagrodzenia urzędników pocztowych, zaj-
mujących się obsługą prenumeraty)21. Poznańska gazeta podlegała oczywiście cenzurze: 
od 1819 kontrolę prasy sprawowały ministerstwa i departament policji oraz specjalne 
naczelne kolegium z  siedzibą w  Berlinie. Kolegium to działało jednak za pośrednic-
twem urzędników terenowych: w Poznaniu do roku 1830 funkcję tę sprawował Piotr 
Sobański. Działania cenzora podlegały wyrywkowej kontroli władz w Berlinie, pomimo 
to redaktorowi naczelnemu gazety udawało się przemycić bardzo odległe od ofi cjalnej 
polityki państwa pruskiego stwierdzenia: w 1830 r. na łamach dziennika pojawiły się 
określenia „szczęśliwe wydarzenia” i  „chwalebna rewolucja”, odnoszące się powstania 
listopadowego. Po roku 1830 działania cenzury stały się bardziej uciążliwe, co spowo-
dowało osłabienie oddziaływania gazety22. 

Różniły się też serwisy informacyjne obu dzienników i – w pewnym stopniu – ich 
szata grafi czna. W „Gazecie Lwowskiej” jako pierwsze podawano „wiadomości krajowe”, 
tzn. pochodzące z  Galicji, „Wiednia i  Węgier”. Wiadomości krakowskie traktowano 
naturalnie jako zagraniczne, podobnie było też z wiadomościami opisującymi sytuację 
w Królestwie Polskim. Po informacjach krajowych następował blok wiadomości zagra-
nicznych uszeregowany według państw: „Portugalia” (przed nią zdarzały się niekiedy 
doniesienia z  Indii Zachodnich, „Ameryki Hiszpańskiej” i  Stanów Zjednoczonych), 
„Hiszpania”, „Wielka Brytania i  Irlandia”, „Wyspy Jońskie” „Francja”, a  szereg ten 
kończyły państwa skandynawskie, niemieckie i  Rosja. Wiadomości z  ziem greckich 
publikowano w dziale dotyczącym Wysp Jońskich lub pod hasłem „Turcja”, ten kraj 
bowiem zamykał listę państw, o których sytuacji informowano czytelnika. Sporadycz-
nie po doniesieniach z Turcji pojawiały się informacje o wypadkach mających miejsce 
w Azji Środkowej i na Kaukazie (głównie w Gruzji, i to tylko na podstawie doniesień 
rosyjskich). Serwis informacyjny zamykały wiadomości fi nansowe, kursy obligacji, wia-
domości lokalne, „doniesienia loteryjne” i  edykty publikowane w  dwu językach: po 

18 M. Michałowska, „Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego”, s. 265.
19 Ibidem, s. 271.
20 J. Łojek, J. Myśliński, W. Władyka, Dzieje prasy polskiej, s. 100. Tadeusz Matraszek (za Ewą Słąbecką) 

podaje, że gazeta ukazywała się dwa razy w  tygodniu do 1830 r. (por. idem, „Chios podobna do ognistego 
morza”, s. 171). 

21 M. Michałowska, „Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego”, s. 282.
22 Ibidem, s. 272–275.
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niemiecku i  po łacinie (niekiedy jeszcze dodatkowo po polsku). Na ostatniej stronie 
tradycyjnie pojawiały się rubryki towarzyskie „Przyjechali do Lwowa” i „Wyjechali ze 
Lwowa” oraz „Dostrzeżenia meteorologiczne we Lwowie”. Wszystkie publikacje w „Ga-
zecie Lwowskiej” opierały się na materiałach pochodzących z gazet, które można było 
czytać w  państwie Habsburgów; nie były zresztą rzadkie polemiki z  dziennikarzami 
piszącymi dla prasy europejskiej niezbyt przychylnej Habsburgom. 

Nieco inny był porządek wiadomości podawanych w „Gazecie Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego”. Również i  w  tym dzienniku jako pierwsze pojawiały się wiadomo-
ści krajowe, po nich zaś następowały zagraniczne w  następującym porządku: z  Kró-
lestwa Polskiego, Anglii, Portugalii, Hiszpanii, Francji i  Turcji. Po wiadomościach 
przedstawiano anegdoty, ciekawostki, kursy „papierów”, ceny zboża, ogłoszenia są-
dowe, itp. Serwis informacyjny dziennika uzupełniały dodatki ukazujące się z  każ-
dym numerem. Dodatki te – w odróżnieniu od lwowskich „Rozmaitości” – zawierały 
również wiadomości23. 

„Kupy greckie wpadłszy gwałtem zrabowały konsulat”

Niełatwo jest skonstruować na podstawie zamieszczonych w obu gazetach relacji spójny 
obraz Greka. Uderzający wydaje się brak prób odtworzenia mentalności przeciętnego 
przedstawiciela narodu greckiego. Można by rzec, iż rok 1827 – jeśli chodzi o kształto-
wany przez prasę europejską wizerunek Greków – nie był dla nich szczególnie pomyślny: 
po pierwszych zachwytach nad prastarym narodem, który powstaje do walki w  imię 
antycznych cnót i wzorów (od porównań ze starożytnymi wodzami i twórcami kultury 
aż roi się w publikacjach „Gazety Krakowskiej” z początku dekady lat dwudziestych), 
losy Greków przestają wzbudzać równie silne zainteresowanie opinii publicznej, o  ile 
oczywiście nie dochodzi do tak spektakularnych wydarzeń, jak szeroko relacjonowana 
bitwa pod Nawarino. Przyczyn tego stanu rzeczy można upatrywać zarówno w typo-
wym dla dziennikarzy (i dla czytelników gazet) poszukiwaniu nowości, jak i w postawie 
samych Greków. Na podstawie lektury prasy z omawianego roku można stwierdzić, że 
głównym zajęciem Greków w tym okresie było piractwo, toczenie sporów ambicjonal-
nych i niekończące się odkładanie posiedzeń parlamentu. Trzeba by rzeczywiście sporo 
dobrej woli, aby wydarzenia te – niekiedy bardzo poruszające opinię publiczną jako 
jawnie sprzeczne z wyniesionym ze szkoły ideałem greckości – przedstawiać w korzyst-
nym dla Hellenów świetle. Dziwi jednak pewna tendencja, której nie zaobserwowałem 
w materiale zamieszczonym na łamach „Gazety Krakowskiej”: redaktorzy analizowanych 

23 Choć Ewa Słąbecka (Dzieje „Gazety Wielkiego Księstwa Poznańskiego”, s. 370 – cytuję za Tadeuszem 
Matraszkiem, „Chios podobna do ognistego morza”, s. 171) uważa informacje podawane w dziale zagranicznym 
gazety za sprzeczne i nieprzedstawiające żadnej wartości, przychylam się raczej do zdania do zdania Jerzego 
Łojka (J. Łojek, J. Myśliński, W. Władyka, Dzieje prasy polskiej, s. 100), który – na tle innych gazet – pozy-
tywnie ocenia walory informacyjne gazety („najpełniejsze i najrzetelniejsze wiadomości”). 
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dzienników nie starają się tego negatywnego wizerunku Greka złagodzić rozmaitymi 
 publikacjami odwołującymi się do starożytnej przeszłości narodu, przejmującymi rela-
cjami barbarzyństwa tureckiego lub – szczególnie oddziaływającym na masowego czy-
telnika – przedstawieniem pojedynczego bohatera pozytywnego: męczennika, dobrego 
żołnierza lub kupca czy rolnika, który w  wyniku działań wojennych traci wszystko. 
Takich właśnie obrazów w analizowanym materiale nie odnajdujemy. Zamiast zaś tego 
mamy sporo przykładów bohatera negatywnego, zarówno indywidualnego, jak i zbioro-
wego. Widać to choćby w opisie ataku na konsulat habsburski na wyspie Chios, który 
miał miejsce jesienią roku 1827. Lwowskie pismo alarmowało: 

Kupy greckie zrabowały konsulat. Nikogo nie było ze Skiotów, który by im powiedział, że ten dom 
który burzyli, jest ten sam, w którym podczas zdobycia tej wyspy przez Turków w 1822 r. kilkaset 
z nich znalazło obronę, i że c.-k. wicekonsulem jest ten sam mąż, który z niebezpieczeństwem życia 
i poświęceniem większej części swojego majątku dał onym tę opiekę24. 

Nawet jeśli weźmiemy pod uwagę, iż relacja ta miała zadowolić cenzora (chodzi-
ło przecież o  atak na konsulat habsburski), pewne jej sformułowania mogą sugero-
wać negatywny stosunek do Greków. Użycie negatywnie nacechowanego rzeczownika 
zbiorowego „kupa” zaprzepaszcza możliwość przedstawiania Hellenów jako bohaterów: 
byłoby to niekonsekwentne. I rzeczywiście, „Gazeta Lwowska” nie prezentuje ani razu 
przykładu greckiego męstwa. Do fi lhellenizmu zniechęcić może też „Gazeta Wielkiego 
Księstwa Poznańskiego”: „Zazdrość Greków przeciwko szlachetnym fi lhellenom jest 
tak wielka, iż wszystko czynią, co im [fi lhellenom – P.Ch.] jest nieprzyjemne lub im 
szkodzić może25”. 

Ta sama gazeta posuwa się nawet do obszernych cytowań dość tendencyjnego źró-
dła tureckiego, przedstawiającego walki na wyspie Chios. Mowa tu o bliżej nieznanym 
opracowaniu, którego autorem według krążących opinii miał być sułtan Mahmud II. 
Fragmenty te nie są opatrzone przez redakcję żadnym komentarzem ani wzmianką o ich 
domniemanym autorze. Zacytuję fragment owych Prób dziejopistwa tureckiego dający 
wyobrażenie o ich zawartości: 

Przywidziało się Grekom, że nadeszły te czasy, w których, podług ich nierozsądnego mniemania, 
ster rządu greckiego dostać się ma w  ręce chrześcijan; i  oni, podług tego, co wyciągnęli z  daw-
nych historii, wolnymi będą. O  nierozsądne mniemanie, o  śnie awanturniczy! Z  tym niedo-
rzecznym życzeniem, i  z  tą nieotrawioną fantazją płód ten przeklęty powstał w  dolinie buntu 
i nieprawości […]26.

24 „Gazeta Lwowska” 1827 (dalej: GL), nr 146 z 21 XII, s. 637 (wszystkie przypisy odsyłają do tego 
rocznika).

25 „Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego” 1827 (dalej: GWKSP), nr 30 z 14 IV, s. 362. 
26 GWKSP, nr 83 z 17 X, s. 1050. Niestety, nie sposób bliżej zidentyfi kować tekstu, z którego dzien-

nikarze gazety zaczerpnęli powyższe fragmenty.



108 PIOTR CHMIEL 

„Żaden deputowany nie pokazał się”

Jak już wspominałem, sporo uwagi oba tytuły prasowe poświęcają problemom związa-
nym z  funkcjonowaniem greckiego parlamentu. „Gazeta Lwowska” szczegółowo rela-
cjonuje zwoływanie zgromadzenia narodowego: 

Wydział Zgromadzenia narodowego, uwiadomieniem nr 112 zwołał deputowanych na wyspę Poros, 
gdzie zebrać się mieli z końcem sierpnia, aby ukończyć sprawy trzeciego Zgromadzenia narodowe-
go, przerwane na wiosnę w Piada […]. Cały wrzesień upłynął, nie tylko że żaden deputowany nie 
pokazał się na drodze do Poros, lecz wielu z tych, co się w Napoli znajdowało, zapewniało ustnie 
i w przedstawieniach na piśmie czynionych wydziałowi, że wyspa owa niedogodna na Zgromadzenie 
narodowe, i  żądało koniecznie, aby wydział uprzątnął wszystkie przeszkody, iżby rozpoczęcie się 
Zgromadzenia dłużej nie było zwłóczone. […] Wydział zaproponował więc nowy termin, co nie 
zmieniło sytuacji: Lecz i cały październik upłynął, a nawet ani jedna część deputowanych na drodze 
do Poros nie pokazała się. Ze wszystkiego, co słyszał Wydział Zgromadzenia, powziął przekonanie, 
ze deputowani nie zbiorą się nigdy na wyspie Poros, a stąd potrzebę gdzie indziej przenieść miejsce 
Zgromadzenia uczuł. […] Wyznaczono więc nowe miejsce spotkania, tym razem na wyspie Eginie, 
bo wyspa Egina, wolna od wpływu pospólstwa i  żołnierstwa, nadto położona we środku, blisko 
Attyki, aby ze spokojnego i bezpiecznego stanowiska uważać i wszystkie wojska na stałym lądzie grec-
kim zachęcać można, jest jedynym miejscem, dogodnym na siedzibę Zgromadzenia narodowego27. 

Część zgromadzenia rzeczywiście dotarła na wyspę, ale zebrani 

obawiają się, że zebranie się na tym miejscu nowych dozna przeszkód, ponieważ jak słychać, Peł-
nomocnicy Hydry i Spezyi, Kolokotroni, Deligianni i inni, nie chcą nic o Eginie słyszeć. Redaktor 
Gazety Hydriockiej, który powyższego ogłoszenia udziela, także nie jest z tego kontent; sądzi on, 
że większa część nie głosowała na Eginę, lecz na Hermione […]. Takim sposobem niektórzy z De-
putowanych przybyliby do Poros, drudzy do Eginy, a trzeci do Hermione28. 

Proroctwa zebranych w Nafplionie ziściły się. Trzy miesiące po zamieszczeniu cy-
towanej relacji „Gazeta Lwowska” donosi: 

Przed kilku dniami powrócili tu [na Eginę – P.Ch.] znowu deputowani wysłani do Hermione (Ka-
stri) przed obiedwie komisje (Zgromadzenia Narodowego i Rządu) i resztę znajdujących się tu pełno-
mocników, i z boleścią donosimy [artykuł zawiera cytat z jednej z greckich gazet – P.Ch.], że przybyli 
nic nie wskórawszy. […] Ani pismo zebranych w Eginie, ani rozumne przedstawienia Deputowa-
nych, przełożenie popierające, zdołały ich nakłonić. Obstając za tym, iżby Zgromadzenie narodowe 
odbyło się w Hermione, nie chcieli słuchać przełożenia względem wyboru trzeciego miejsca, przeto 
przeciwną dali odpowiedź, a  tak zniweczyli nadzieję połączenia wszystkich pełnomocników, pod-
czas gdy teraźniejsze położenie ojczyzny wymaga gwałtowniej niżli kiedyś połączenia się i zgody29.

Oba te fragmenty stanowią interesujący przyczynek do wizerunku Greka w prasie 
polskiej tego okresu. Dodajmy jeszcze inne dotyczące tej kwestii cytaty: „Sposób my-

27 GL, nr 11 z 26 I, s. 78.
28 Loc. cit.
29 GL, nr 44 z  18 IV, s. 198. Informacje o  trudnościach w  zebraniu się przedstawia też artykuł za-

mieszczony w numerze 36 z 28 III (s. 161).
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ślenia istotnie niepatriotyczny, i  zamiary dalekie od powszechnego dobra […]”30 czy 
„burzyciele spokojności”31. 

Problemy związane z  miejscem urzędowania poszczególnych organów konsty-
tucyjnych państwa greckiego powracają jeszcze na łamy „Gazety Lwowskiej” kilka 
miesięcy później w nawiązaniu do zamieszek (czy może raczej: walk) pomiędzy Gre-
kami, które miały miejsce w Nafplionie. Cytowana in exstenso odezwa komisji kiero-
wanej przez Mawromichalisa zawiera apel o  zachowanie spokoju i  o  wzięcie udziału 
w  pracach organu prawodawczego. Łatwo się domyślić, jak krytyczna musiała być 
sytuacja, skoro komisja wzywała uznających się za Greków „do prawdziwej i  szczę-
śliwej jedności, doskonałego posłuszeństwa, czynności, godnych ludzi, którzy czu-
ją dobra wolności i  takowych pragną używać”32. Komisja surowo upominała także 
samych prawodawców: 

Wszyscy reprezentanci ludu, nie obecni w senacie, muszą uważyć, iż teraz więcej aniżeli kiedyś Ciało 
prawodawcze potrzebuje ich obecności i pomocy ich rozmaitych umiejętności i stąd to śpieszyć się 
winni do wypełniania świętych obowiązków, jakie wkładają na nie ludy Grecyi33.

W  przeciwieństwie do redaktorów „Gazety Lwowskiej” wydawcy poznańskiego 
dziennika nie przedstawiali prób zwołania greckiego zgromadzenia narodowego w nie-
zbyt pochlebnym dla Greków świetle. Co więcej, na łamach „Gazety Wielkiego Księ-
stwa Poznańskiego” pojawiają się nawet wzmianki sugerujące pozytywne nastawienie 
do Greków:

Deputowani ludu greckiego zgromadzili się powoli na wyspie Rodos i za jednomyślną uchwałą prze-
nieśli swe posiedzenie na wyspę Egina, gdzie j u ż  swe prace r o z p o c z ę l i 34 [podkreślenie P.Ch.]. 

Widać zatem, że to samo wydarzenie przedstawione zostało w obu tytułach w od-
mienny sposób, z  których pierwszy może wzbudzić niechęć do Greków lub choćby 
obojętność, spowodowaną długim i drobiazgowym relacjonowaniem faktów, które dla 
polskiego czytelnika były mało znaczące, drugi zaś – wprost przeciwnie – sprawia wra-
żenie, że dzięki właściwej organizacji życia publicznego przemiany idą we właściwym 
kierunku i z tego właśnie powodu wobec tak zaradnego narodu należy żywić szacunek.

„Głównym zatrudnieniem Greków był rabunek i pustoszenie”

Relatywnie dużo miejsca poświęcają gazety szerzącemu się w tym czasie korsarstwu. „Ga-
zeta Lwowska” przytacza list europejskich admirałów skierowany do rządu greckiego: 

30 GL nr 36 z 28 III, s. 162.
31 Ibidem, s. 161.
32 GL nr 119 z 27 X, s. 526.
33 Loc. cic.
34 GWKSP, nr 6 z 20 I, s. 66.
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Z prawdziwym nieukontentowaniem dowiadujemy się, iż podczas gdy połączone siły morskie znisz-
czyły fl otę turecką, która opierała się poddać zawieszeniu broni, korsarze greccy nie przestawali 
popełniać bezprawia na morzach i że sąd o zdobyciach wyrokujący, jedyna władza przez rząd grecki 
uznana, wszelkich szuka pozorów, aby takie wypadki prawnymi osłonił formami […]. Ponieważ 
waszemu tymczasowemu rządowi nie dostaje fi zycznej i  moralnej władzy, tedy to ostatnie i  nie-
odzowne postanowienie przesyłamy ciału prawodawczemu35. 

Wkrótce pojawiają się kolejne meldunki donoszące o aktach korsarstwa i rabunku 
na Chios: 

Listy ze Skios donoszą, że głównym zatrudnieniem Greków od czasu ich wylądowania był rabunek 
i pustoszenie. Nie szanują oni ani osób, ani domów agentów konsularnych, którym bandery mo-
carstw, jakie przedstawiają, nie mogą dać żadnej opieki przeciwko gwałtom. Napadli mieszkanie 
agenta francuskiego, P. Fleurat, przetrząśli je i wszystko tamże zniszczyli, domy austriackiego i an-
gielskiego agenta zrabowali, a jeden ze sług ostatniego został przy jego boku zabity. Jeszcze gorszego 
obejścia się doznał agent neapolitański, prawie osiemdziesięcioletni starzec, iż obawiają się o  jego 
życie. Wszystek majątek katolików bez wyjątku wydano na łup36. 

Przeciętny czytelnik gazety, zapoznawszy się z  tym opisem, nie mógł żywić do 
Greków sympatii – raczej właśnie obojętność, pewną niechęć, brak zainteresowania dla 
nieswojej, dalekiej wojny, której w dodatku nie można wpisać w  tak drogi Polakom 
paradygmat: uciskany naród godnie i  honorowo walczy z  mściwym i  fanatycznym 
wrogiem. Co więcej, włączenie do opisu informacji o stratach, których doznali na 
Chios katolicy, powoduje, że Grek przestaje być postrzegany przez czytelnika jako 
sprzymierzeniec: już nie jest to chrześcijanin walczący z  zawistnym muzułmaninem, 
lecz obcy, prawosławny, który atakuje statecznych, bezbronnych (jak ów osiemdziesię-
cioletni starzec) katolików.

Jeszcze bardziej wstrząsająca w  tym kontekście jest inna relacja zamieszczona we 
lwowskim dzienniku: 

Z  listu z  Zante: „Stanęła tu na kotwicy sardyńska brygantyna […]. Na pokładzie tego okrętu 
znajdowało się czterech misjonarzy z zakonu kapucynów, którzy, jak co rok jest zwyczaj, wsiedli na 
okręt z podarunkami dla Grobu Pańskiego. W d. 15 Września, gdy ten okręt blisko 20 mil morskich 
w  stronie południowej od wyspy Sapienza płynął, mijał go grecki brygo-szoner, mający 15 dział 
i blisko 100 ludzi obsady. Grecy, pogroziwszy kapitanowi sardyńskiemu, że go zabiją, i obszedłszy 
się nie po ludzku z jego ludźmi, poczęli rabować. Między kapucynami znajdował się D. Giuseppe 
Landucci, Toskańczyk, z klasztoru San Carlo w wyższej dolinie Arno położonego, który miał przy 
sobie 1335 hiszpańskich talerów i  408 weneckich cekinów w  podarunku dla Grobu Świętego 
[…]. Wszystkie te pieniądze wraz z  zegarkiem i  sukniami zabrali mu rozbójnicy. Innym trzem 
kapucynom do misji neapolitańskiej należącym, zabrano w gotowiźnie i rzeczach w wartości blisko 
10000 talerów, a z ładunku okrętu sardyńskiego 12 skrzyń towarów rękodzielniczych, skrzyneczkę 
z klejnotami wraz z zapasami żywności […]”37.

35 GL, nr 143 z 12 XII, s. 624.
36 GL, nr 147 z 19 XII, s. 642.
37 GL, nr 121 z 22 X, s. 333–4.
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Trudno dopatrywać się w  tym tekście postawy fi lhelleńskiej. Jest on poza tym 
– nawet jak na ówczesny sposób uprawiania dziennikarstwa – nacechowany nega-
tywnie, o czym świadczą takie słowa, jak „rozbójnik”, „obejść się nie po ludzku” oraz 
rozbudowane elementy opisu, które podkreślają religijne (donatywne) przeznaczenie 
zrabowanych przedmiotów. Napaść na mnichów oraz odebranie im przeznaczonych 
na wota obiektów oceniać można było tylko negatywnie. Zwłaszcza, jeśli winnym był 
prawosławny schizmatyk…

Greckiemu piractwu uwagę poświęca też poznański dziennik, choć podawane przez 
tę gazetę informacje są zwięźlejsze i w zasadzie pozbawiane silnego ładunku emocjo-
nalnego:

Rozboje morskie ze strony Greków nie tylko na wodach archipelagu, ale też w odleglejszych częściach 
Morza Śródziemnego, a nawet w cieśninie adriatyckiej zagęściły się w sposobie, który wszelkie opinie 
przewyższa. W samym tylko miesiącu wrześniu naliczono przeszło pięćdziesiąt okrętów handlowych 
wszelkich narodów, a między tymi 10 austriackich, które Grecy złupili lub całkiem zabrali38. 

Pod inną zaś datą ta sama gazeta notuje: „Ich [piratów – P.Ch.] statki mnożą się zaś 
codziennie dla przeszkadzania żegludze przy wybrzeżach Azji Mniejszej i utrzymywania 
mieszkańców w bezustannej trwodze”39. 

„Ci dwaj kłócą się o – cień ośli”

Najwięcej miejsca wśród relacji z ziem greckich zajmują w obu gazetach obrazy niezgo-
dy. Trzeba jednak przyznać, że polscy redaktorzy starają się przekonać czytelników, że 
dość wiernie relacjonują zdarzenia zachodzące w Grecji i tylko niekiedy dodają własne 
komentarze. Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego donosiła:

Gdyby niektórzy naczelnicy jak Colocotroni, Condourioti, i t. p. chcieli co uczynić dla ojczyzny; 
gdyby cząstkę wydali tych niezmiernych zysków, jakie im wojna przyniosła, wkrótce by potrzebna 
suma zebrana być mogła. Ale ci panowie trzymają się dawnego przysłowia: bliższa koszula ciała40. 

Lwowski dziennik zamieszcza natomiast fragment komentarza opublikowanego 
w jednej z greckich gazet, w którym poddane zostaje krytyce greckie sobiepaństwo: 

Atoli ile każde serce greckie cieszy się ze świetnego zwycięstwa Greków na lądzie, tyle smuci się 
widokiem dwóch młodzieńców, którzy w  Koryncie o  małe rzeczy kłócą się między sobą. Bracia 
ich za przesmykiem walczą o  największe dobro ludzi, ocalenie ojczyzny, wolność, niepodległość 
i wsławiają się świetnymi zwycięstwy; a ci dwaj kłócą się o – cień ośli. Nikt by się nie spodziewał, 
aby jenerał J. Notara tak był o honor nieczuły, aby do prawdziwej sławy nie był pobudzony, na 

38 GWKSP, nr 88 z 3 XI, s. 1097–8.
39 GWKSP, nr 60 z 28 VII, s. 781.
40 GWKSP, nr 86 z 27 X, s. 1076.
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samą wiadomość świetnych zwycięstw walczących w Grecji Wschodniej. Nikt się nie spodziewał, 
aby był tak obojętnym w sprawie ojczystéj, która go tak dawno wzywa na plac chwały, i na głu-
chym na ponawiane wezwania współbraci. Gdyby wojska, które pod Koryntem przeciwko sobie 
walczą, wyszły z przesmyka i połączyły się z wojskiem Vassi, Montenegryna, stojącym pod Eleusis, 
tedy byłby był zmuszony Kiutajer godzina wcześniej odstąpić od oblężenia Aten, i byłby zupełnie 
zniszczony, kiedy wybór jego wojska został pod Rachowa zniesiony41.

Katastrofi czny obraz niesnasek pomiędzy greckimi dowódcami przedstawia „Gazeta 
Lwowska”: 

Tymczasem trwały wciąż niezgody pomiędzy tymi, którzy chcą być na sterze Rządu w  Grecji, 
i  w  ostatnich czasach do takiego stopnia doszły, że muszą być szkodliwe na działania wojenne. 
Rozjątrzona jest teraz bardziej niż kiedyś nienawiść miedzy stronnikami Teodora Kolokotroniego, 
a byłego Prezesa Rządu Konduryjottego; w Napoli di Romania nieustannie panuje anarchia; Rume-
lioci posiadają tę twierdzę, i dla tego nienawidzą ich Morejczykowie. Grecy stałego lądu powstają 
przeciwko wyspiarzom, a ci przeciwko tamtym; masa ludu ubogiego, który stał się ofi arą powstania, 
i stąd ostatnią swoją nadzieję uspokojenia niezgód pokłada jeszcze w dobroczynnym wpływie mo-
carstwa zagranicznych przeciwko tym, którzy miast użycia broni za sprawą swojej ojczyzny, dybią 
jedynie na pieniądze i rabunki42. 

W  kontekście wzajemnej niechęci postrzegać należy konfl ikt między lokalnymi 
władzami na Hydrze a  wydawcą niezależnego pisma, niejakim Pandelisem, któremu 
zabroniono drukowania gazety. „Gazeta Lwowska” zamieszcza nie tylko informacje 
na ten temat, ale także in extenso list redaktora gazety, który protestuje przeciwko 
bezprawnej – jego zdaniem – decyzji. Swoją argumentację buduje na bazie opozycji: 
demokratyczne państwo greckie, które opiera się na konstytucji, a zależne od władzy 
jednego człowieka państwo sułtana. 

Prawo publiczne Greków […] ogłasza w  artykule dwudziestym – dowodzi Pandelis – że „Grecy 
mają prawo zaprowadzać instytuty różnego rodzaju, itd.”. Czymże jest drukarnia, dziennik, pismo 
periodyczne, jak nie instytutem? Lub chciano by może powątpiewać, czyli jestem Greczynem, 
lub nie? To samo prawo zasadnicze, kładąc kamień węgielny wolności, uświęciło wielką zasadę 
wolności druku, ogłaszając w artykule 26 literalnie, „że Grecy mają prawo bez uprzedniej cenzu-
ry, myśli swoje i  zdania pisać i wolno drukiem, lub lub [powtórzenie w  tekście – P.Ch.] innym 
sposobem ogłaszać43. 

„Szczęściem mało ginie ludzi”

Sygnały pochodzące z doniesień zamieszczonych w „Gazecie Lwowskiej” sugerują, że 
w roku 1827 powstanie greckie nie było już odbierane jako walka uciśnionych boha-
terów z potężnymi barbarzyńcami. Jedna z ciekawszych relacji – oprócz podkreślenia 

41 GL, nr 28 z 7 III, s. 124.
42 GWKSP, nr 44 z 18 IV, s. 197.
43 GL, nr 46 z 19 V, s. 583.
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katastrofalnej sytuacji gospodarczej regionu, co często przywoływane było przez prasę 
całej dekady – skupia się na tych aspektach wojny, których nie bierze się pod uwagę, 
jeśli traktuje się walkę jako sposobność do okazania bohaterstwa. Myślę tu o względach 
humanitarnych i o takiej próbie opisu zmagań, który uwzględnia liczbę ofi ar: 

Tak obudwom stronom idzie w tej wojnie. Szczęściem, chociaż wiele tracą prochu, to przynajmniej 
od niejakiego czasu mało ginie ludzi, cożkolwiek raporty o bitwach w gazetach europejskich w tej 
mierze głoszą44. 

W tym kontekście warto się przyjrzeć innej relacji, zawierającej informacje o wy-
darzeniach, które nie przedstawiają Greków w najlepszym świetle, co więcej – pokazują 
ich okrucieństwo i kwestionują bohaterską motywację ich działań. Takim wydarzeniem 
było zajęcie klasztoru św. Spirydiona w Pireusie. W ruinach klasztoru broniła się dziel-
nie garstka Turków, którzy kilkakrotnie odrzucili propozycje kapitulacji. Wreszcie, po 
trzech dniach obrony Turcy poddali się. Grecy rozprawili się z  nimi bezlitośnie; jak 
pisze „Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego”: 

Jednakże wszystkie te środki ostrożności były bezskuteczne i  nie zdołały zasłonić Turków przed 
wściekłością niektórych łotrów. Jeden Grek wcisnął się gwałtem w  szeregi, chcąc wydrzeć broń 
jednemu z wychodzących Turków. Ten się opierał; broń wystrzeliła, jednakże nie raniła Greka. To 
było hasłem do rzezi. Wielu z tych samych Greków, którzy w przeszłych dniach nie mieli serca na 
klasztor w gruzy zamieniony i od małej liczby broniony uderzyć, teraz gniew dość męstwa napadać 
i wycinać przez głód i trudy osłabionych Turków45.

Filhellenizm

Sporo uwagi poświęcają oba dzienniki przejawom fi lhellenizmu. Jedna z  informacji 
przedstawia bohaterstwo Bawarczyków: 

Podług listów z  Eginy z  dnia 11 lutego służyło zdrowie ofi cerom i  podofi cerom bawarskim. 
 Heidegger popłynął nazad do Eginy z swoimi towarzyszami. W tym zajściu Porucznik Schitzlein 
został raniony w biodro, a fajerwerker Ruprecht w rękę, gdy właśnie zajęci byli zatoczeniem sześcio-
funtowego działa przeciw murom klasztornym, za którymi się Albańczykowie ukrywali. Przychodzili 
jednak już do zupełnego zdrowia46. 

Gazety informują również o przyjeździe do Grecji lorda Cochrane’a: 

Dnia 15 Marca przybył nareszcie Lord Cochrane do Poros i został przez Greków z niewypowiedzia-
nym zapałem powitany. Przyjęcie go ze strony członków rządu było najuroczystsze47. 

44 GL, nr 11 z 26 I, s. 47–48.
45 GWKSP, nr 46 z 9 VI, s. 578–83.
46 GWKSP, nr 30 z 14 IV, s. 360.
47 GWKSP, dodatek do numeru 34 z 28 IV, s. 411.
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Niekiedy relacje o działalności wybitnych fi lhellenów zaprawione są także niezbyt 
miłą dla Greków nutą, odzwierciedlającą jednak obiektywnie rzeczywistość: 

Pan Eynard powrócił dnia 11 z Paryża do Genewy. W ostatnim swoim liście z  dnia ósmego do 
Komitetu greckiego mówi z pogardą o zabiegach greckich przeciw Pułkownikowi Fabvier i o ostat-
nich wypadkach w  Napoli [Nafplionie – P.Ch.], zachęca jednak do składania nowych ofi ar [na 
rzecz Greków – P.Ch.]48. 

Podsumowanie

Przytaczane tu fragmenty artykułów zamieszczonych w obu dziennikach nie wyczer-
pują całości materiału dotyczącego sprawy greckiej. Podczas analizy pominąłem dużą 
liczbę bardzo obiektywnych i zwięzłych doniesień, które odnoszą się do walk Greków 
z Turkami oraz do działań fi lhellenów na ziemiach greckich. Starałem skoncentrować 
się na publikacjach dłuższych, które – często mimochodem – wprowadzają elementy 
wartościujące.

Na ich podstawie można wyciągnąć dwa zasadnicze wnioski: w roku 1827 nasta-
wienie polskiej prasy – jakkolwiek sprzyjała ona bardziej Grekom niż Turkom – wobec 
sprawy greckiej jest już inne niż w pierwszych latach powstania. Przeważa pewnego ro-
dzaju dziennikarskie zmęczenie, wywołane mnogością wewnętrznych konfl iktów wśród 
Greków, nie zawsze najlepszym przyjmowaniem fi lhellenów, dużym natężeniem prze-
stępczości i problemów gospodarczych, które nękały ziemie greckie. Widać ponadto, że 
„Gazeta Lwowska”, podlegająca ścisłej cenzurze państwa habsburskiego, wykazuje mniej 
przychylną w stosunku do Greków postawę w porównaniu z poznańskim dziennikiem. 
Relacje poznańskie są w zasadzie obiektywne (choć niekiedy wewnętrznie sprzeczne), 
a przynajmniej pozbawione efektów perswazyjnych. Nie da się tego natomiast powie-
dzieć o doniesieniach „Gazety Lwowskiej”. 

Th e Portrayal of Greeks in the Newspaper Reports of Gazeta Lwowska 
and Gazeta Wielkiego Księstwa Poznańskiego in 1827

Th e paper presents a  fragmentary study of the press material concerning Greece and Greeks 
which came out in two Polish newspapers: Gazeta Lwowska [Lviv Newspaper] and Gazeta Wiel-
kiego Księstwa Poznańskiego [Newspaper of the Grand Duchy of Poznań] (published in two an-
nexed territories – under Austrian and Prussian rule). Th e two newspapers gathered information 
on the events taking place in Greece in a diff erent way. Th eir contents were censored diff erently 
by the annexing states. Th e analyzed material comes from 1827. Both the newspapers devoted 
a lot of attention to Greek issues. Th e preliminary research clearly indicates that despite a more 

48 GWKSP, nr 79 z 3 X, s. 999.
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compassionate approach to the Greeks than to the Turks, the Polish press of that period did 
not show particularly deep philhellenic sympathy. Th e press reports expose a kind of growing 
fatigue with the Greek issue and the situation in that country: numerous domestic confl icts, 
diffi  culties in constructing a new state, big economic problems and a considerable crime rate.

Οι εικόνες των Ελλήνων στις αναφορές του τύπου του 1827 δημοσιευμένες 
στη «Gazeta Lwowska» και «Gazeta Wielkiego Xięstwa Poznańskiego» 

Στόχος του άρθρου είναι μια αποσπασματική ανάλυση υλικού από τον τύπο σχετικά με τους Έλλη-
νες και την Ελλάδα, το οποίο δημοσιεύτηκε σε δυο πολωνικές εφημερίδες: «Gazeta Lwowska» και 
«Gazeta Wielkiego Xięstwa Poznańskiego» (ας μην ξεχνάμε ότι η Πολωνία δεν ήταν τότε ελεύθερη 
και αυτές οι εφημερίδες τυπώνονταν σε δυο πόλεις σε διαφορετικές περιοχές διαμερισμού – στο 
Poznań – στην πρωσική περιοχή και στο Λβιβ – υπό αυστριακή διοίκηση). Οι δύο εφημερίδες 
διέφεραν στον τρόπο απόκτησης πληροφοριών για τις εξελίξεις που λάμβαναν χώρα στις ελληνικές 
περιοχές και στο βαθμό παρέμβασης της λογοκρισίας των χωρών διαμερισμού. Η εφημερίδα από 
το Poznań θεωρείται γενικά πιο αξιόπιστη και αντικειμενική. Το αναλυόμενο υλικό προέρχεται από 
το 1827. Από την αναζήτησή μας φάνηκε ότι ο πολωνικός τύπος της εποχής, παρά την πιο φιλική 
στάση προς τους Έλληνες σε σύγκριση με τους Τούρκους, δεν έδειχνε ιδιαίτερες φιλελληνικές 
προτιμήσεις. Στις αναφορές στον τύπο εκφράζεται ένα είδος κούρασης από το ελληνικό ζήτημα 
και την κατάσταση στην χώρα: τις πολλές εσωτερικές συγκρούσεις, τις δυσκολίες στη δημιουργία 
ενός νέου κράτους, τα έντονα οικονομικά προβλήματα και την υψηλή εγκληματικότητα. 

Βρίσκουμε επίσης πολλές αναφορές για την πειρατεία και τη λεηλασία. Οι Έλληνες παρου-
σιάζονται εκεί ως δράστες σκληρών εγκλημάτων, συχνά με θύματα τους καθολικούς. Σε μερικές 
αναφορές στον τύπο οι Έλληνες συγκρίνονται ακόμα και με τους Τούρκους, όσον αφορά τη σκλη-
ρότητα και τον φανατισμό. Δίπλα σε μεγάλες αναφορές στις δυο εφημερίδες υπάρχουν επίσης 
αρκετές σύντομες αντικειμενικές πληροφορίες για την κατάσταση στο ελληνικό μέτωπο και την 
διοικητική οργάνωση του νέου κράτους. Και οι δυο εφημερίδες αφιέρωναν πολλή προσοχή στο 
ελληνικό ζήτημα.
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Zaginione świadectwo recepcji pieśni 
nowogreckich w przedlistopadowej Warszawie. 
O tłumaczeniach Konstantego Gaszyńskiego

Twórczość Konstantego Gaszyńskiego należy do pomijanych dziś kart romantyzmu 
polskiego1, samemu autorowi zaś przypadła niewdzięczna rola pisarza postrzega-

nego i  ocenianego niemal wyłącznie przez pryzmat kontaktów z  wybitnymi osobo-
wościami epoki, poetami, których dorobek ocenia się jako donioślejszy. W  polskich 
badaniach historycznoliterackich Gaszyński znany jest przede wszystkim jako przyjaciel 
Zygmunta Krasińskiego, adresat jego korespondencji, towarzysz podróży oraz wydawca 
i  tłumacz twórczości autora Przedświtu. Z kolei ważne francuskie studium dotyczące 
jego osoby nosi podtytuł: Un ami de Victor de Laprade2. Dorobek poetycki Gaszyńskie-
go, także ten młodzieńczy, zasługuje jednak na uwagę choćby z tego względu, że jest 
świadectwem narodzin romantycznej świadomości w  gronie debiutujących twórców, 
rówieśników Juliusza Słowackiego, przebywających w  Warszawie, zarówno tuż przed 
wybuchem powstania, jak i w czasie pierwszych miesięcy jego trwania3. Inspirujące to 
pokolenie romantyków idee oraz obszary ich zainteresowań, zderzone z ciekawą oso-
bowością Gaszyńskiego, warte są zbadania. Niniejszy szkic ma w znacznej mierze cha-
rakter sprawozdawczy, stanowi przyczynek do dziejów recepcji zbioru Claude’a Fauriela 
Chants populaires de la Grèce moderne wśród polskich poetów. Istotną częścią pracy jest 
aneks, służący badaniom komparatystycznym nad dziewiętnastowiecznymi przekładami 
pieśni nowogreckich.

W chwili poetyckiego debiutu Gaszyński jest siedemnastoletnim uczniem Liceum 
Warszawskiego. Jego Wiersz na zgon Stanisława Staszica ukazuje się w 1826 r. w czaso-

1 Prace nad twórczością Gaszyńskiego prowadzi Jacek Lyszczyna, autor publikacji: Pielgrzym w kraju 
rozkoszy. O poezji Konstantego Gaszyńskiego, Katowice 2000; Konstantego Gaszyńskiego listy z Prowansji, [w:] 
Sztuka pisania. O  liście polskim w wieku XIX, red. J. Sztachelska, E. Dąbrowicz, Białystok 2000; Krasiński 
– Gaszyński. Rekonstrukcja mitu poezji, [w:] Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia, red. G. Halkiewicz-Sojak, 
B. Burdziej, Toruń 2001. Żadna z wymienionych pozycji nie dotyczy jednak przekładów pieśni nowogreckich. 

2 C. Latreille, Le poète polonais Constantin Gaszynski. Un ami de Victor de Laprade, Paris 1918.
3 Por. A. Kowalczykowa, Warszawa romantyczna, Warszawa 1987, s. 6: „Był i  umarł w  Warszawie 

Malczewski, bywali Goszczyński, Zaleski… – ale żaden znamienity pisarz nie związał się ze stolicą trwalej.”
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piśmie redagowanym przez Franciszka Salezego Dmochowskiego, ówczesnego nauczy-
ciela poety4 – „Bibliotece Polskiej”. W tomie III tego samego periodyku zamieszczona 
jest recenzja i  streszczenie publikacji francuskiego pisarza Abla-François’a Villemain’a 
Laskarys, czyli Grecy w  15tym wieku, i  Rzut oka na stan tego narodu od podbicia ich 
przez Muzułmanów aż do naszych czasów5. Redaktor wyjaśnia czytelnikom, dlaczego nie 
znajdą tam opisu trwającej właśnie walki Greków o niepodległość: 

Czyny tegoczesne, powiada Villemain, powinni opowiadać ci, którzy byli ich świadkami. Nowo 
zaszłe wypadki w Grecji znane są powszechnie; imiona tych nowych wojowników są we wszystkich 
ustach, a wojna ta stała się przedmiotem rozmów Europy6.

Przytoczone słowa wystarczą chyba jako komentarz do ówczesnych fi lhelleńskich 
nastrojów widocznych m.in. w  artykułach publikowanych w  czasopismach warszaw-
skich7, których czytelnikiem był z pewnością Gaszyński. Po zdaniu egzaminu dojrzałości 
w 1828 r. podejmuje on studia prawnicze, angażuje się także w życie kulturalne War-
szawy. Uczestniczy w dyskusjach w salonie generała Wincentego Krasińskiego, a także 
w  mniej ofi cjalnych spotkaniach w  gronie kolegów, do którego – oprócz Zygmun-
ta – należą8: Stanisław Egbert Koźmian, Leon Zienkowicz, Dominik Magnuszewski 
i Fryderyk Chopin. Tłumaczy w celach zarobkowych powieści Waltera Scotta i pisze 
komedie dla Teatru Rozmaitości – jednego bowiem z  pewnością Gaszyńskiemu od-
mówić nie można – żywego zainteresowania wydarzeniami rozgrywającymi się hic et 
nunc. Z początkiem roku 1830 rozpoczyna pracę redaktora dwutygodnika „Pamiętnik 
dla Płci Pięknej”, który założył wraz z  Leonem Zienkowiczem. Pismo, co wskazuje 
sama nazwa, skierowane było do kobiet, dominantę stanowiła jednak nie publicystyka, 
a  teksty literackie. Opinia badaczy na temat tej inicjatywy waha się od całkowitego 
zlekceważenia przedsięwzięcia9 do uwypuklenia wyjątkowej pozycji „Pamiętnika” wśród 
wydawanych wtedy czasopism kobiecych. 

4 F.S. Dmochowski, Wspomnienia. Od 1806 do 1830 roku, Warszawa 1959, s. 122: „Z  liczby moich 
ówczesnych uczniów wymienię Dominika Magnuszewskiego i Konstantego Gaszyńskiego, chlubnie znanych 
potem w liczbie naszych tegoczesnych pisarzy”.

5 Tytuł oryginalny: A-F. Villemain, Lascaris ou les Grecs du XVe siècle, Paris 1825; idem, Essai sur l’état 
des Grecs depuis la conquête musulmane, Paris 1825.

6 [b.a.] „Biblioteka Polska” 1826, t. III, s. 178.
7 O  fi lhelleńskich wypowiedziach na łamach czasopism warszawskich zob. też: J. Skowronek, Sprzy-

mierzeńcy narodów bałkańskich, Warszawa 1983, s. 97; W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, 
Łódź 2006, s. 75–78.

8 Zbigniew Sudolski zauważył: „Zygmunt był dziwnie daleki od aktualnej współczesności politycznej 
kraju, rytm jego życia i  zainteresowań w wielu punktach nie przystawał do spraw bieżących, młodzieniec 
chętniej zagłębiał się w  historię, była mu ona bliższa, niż rozgrywająca się przez ścianę jego pałacu żywa 
współczesność” (idem, Krasiński, Warszawa 1983, s. 82). Opozycję: historia – współczesność w zainteresowa-
niach przyjaciela Gaszyńskiego warto jednak dookreślić jako: historia powszechna – współczesność krajowa. 
Niemniej w 1826 r. Krasiński przetłumaczył fragment książki Claude’a Denisa Raff enela (Zniszczenie Ipsary) 
i napisał oryginalny utwór – krótkie opowiadanie pt. Syn Botzarisa.

9 Witold Giełżyński w  monografi i Prasa warszawska 1661–1914 nie poświęca periodykowi żadnej 
uwagi, poza wymienieniem w indeksie, s. 492. 
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„Pismo to, lekkie, poczytne, wybornie odpowiadające swemu tytułowi, znalazło 
dobre przyjęcie, tym więcej, że zeszytowych czasopism mieliśmy mało” – pisze jeden 
ze świadków epoki10, Dmochowski jednak replikuje: „niewielkie powodzenie miał »Pa-
miętnik dla Płci Pięknej«”11. Joachim Lelewel, przedstawiając w  liście do Franciszka 
Malewskiego sytuację prasy warszawskiej w 1830 r., wspominał to czasopismo „z ba-
gatelizującą drwiną”: 

I  choć wyraził się o  redaktorze aprobatywnie: „Dobry to jest chłopak i  rzeczywiście obiecujący”, 
pamiętał, że był on „kreowany na poetę” przez Wincentego hr. Krasińskiego i kasztelana Koźmiana; 
nie dziwił się więc zbytnio, że „w piśmie swoim periodycznym powtarza cudze z dzieł drukowanych 
i rękopismów […] co by się lekkiemu podało czytaniu”12. 

Współczesny badacz, Jerzy Franke, pisze wprost o  „Pamiętniku dla Płci Pięknej” 
jako o  „przedsięwzięciu towarzyskim”: „Oto grupa studentów uniwersytetu warszaw-
skiego powołała do życia pismo, by uczynić z  niego dogodne forum dla publikacji 
własnych prób poetyckich”13. 

Na zakończenie rozważań o  społecznym obiegu pisma warto jeszcze przytoczyć 
zdanie Jacka Lyszczyny, badacza twórczości Gaszyńskiego: „Należało ono do ciekawszych 
tego rodzaju czasopism. Redagowane było na wysokim poziomie. Na łamach tegoż 
pisma swe utwory prozą zamieszczał także Zygmunt Krasiński”14. 

Cokolwiek by o periodyku sądzić, dla badaczy twórczości Gaszyńskiego „Pamiętnik 
dla Płci Pięknej” to bezcenny materiał: w zamieszczanych tam wierszach, tłumaczonych 
bądź też oryginalnych, ogniskują się ówczesne zainteresowania autora, będące odzwier-
ciedleniem fascynacji tego pokolenia romantyków, fascynacji, dodajmy, najrozmaitszych. 
Przekładano Th omasa Moore’a, Alphonse’a de Lamartine’a, wiele miejsca na łamach 
pisma poświęcili także redaktorzy tłumaczeniom ludowych pieśni różnych narodów. 
Uwrażliwienie na tę twórczość przenika wiele artykułów ogłaszanych w „Pamiętniku”: 
„O jakże drogim, jak pewnym pomnikiem narodowości są pieśni gminne i nie mogę 
się wstrzymać, bym z Mickiewiczem nie wyrzekł: »O pieśni gminna! […]«”15. 

Najwięcej opublikowanych w „Pamiętniku” przekładów – pieśni czeskich, słowac-
kich i serbskich – było dziełem Kazimierza Brodzińskiego. Równie wytrwale pracował 
nad przekładami Gaszyński. Już tłumacząc utwory serbskie, korzystał młody poeta 
z  edycji francuskich, z  tomu La guzla, ou choix de poésies illiriques, recueillies dans la 
Dalmatie, la Bosne, la Croatie et l’Herzegovine, wydanego w Paryżu w 1827 r. (autorem 
tej edycji był Prosper Mérimée). O tym, jaki rezonans wywołała ta antologia,  świadczyć 

10 K.W. Wójcicki, Kawa literacka w Warszawie, Warszawa 1873.
11 F.S. Dmochowski, Wspomnienia, s. 288.
12 A. Kowalska, Mochnacki i Lelewel. Współtwórcy życia umysłowego Warszawy i kraju 1825–1830,   War-

szawa 1971, s. 242.
13 J. Franke, Polska prasa kobieca w latach 1820–1918, Warszawa 1999, s. 31.
14 J. Lyszczyna, Pielgrzym w kraju rozkoszy, s. 12.
15 [b.a.] Dolina Klönthal w Szwajcaryi „Pamiętnik dla Płci Pięknej” 1830, t. I, s. 73.
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może fakt, że była ona przedmiotem rozmów Adama Mickiewicza z Aleksandrem Pusz-
kinem w Moskwie oraz Johannem Wolfgangiem Goethem w Weimarze; dyskutowano 
także nad jej prawdziwością, przypuszczając, że może to być mistyfi kacja na miarę Pieśni 
Osjana16. Warto w tym miejscu wspomnieć o zamieszczonej w La guzla, a przetłuma-
czonej i opublikowanej w „Pamiętniku” przez Gaszyńskiego balladzie serbskiej Maxym 
i  Helena, przedrukowanej w  tomie poezji z  roku 1844 (ze zmienionym podtytułem 
Ballada illiryjska) i  1856 (tu z  kolei pod tytułem Złe oko). Oparta jest ona na mo-
tywie „złego oka” (le mauvais œil), znanym z  legend ludów południowosłowiańskich 
i bałkańskich, również Greków, o czym świadczy wzmianka na ten temat we wstępie 
do zbioru pieśni greckich przygotowanego przez Fauriela. Redaktorzy „Pamiętnika” 
odnotowali także fakt wydania w Petersburgu Poezyi Aleksandra Chodźki. Warto dodać 
w tym miejscu, że współredaktor „Pamiętnika dla Płci Pięknej”, Leon Zienkowicz, po 
powstaniu listopadowym, już w Krakowie, kontynuować będzie prace nad tłumacze-
niami serbskich pieśni ludowych.

Jedynym znanym nam przekładem pieśni nowogreckiej dokonanym przez Gaszyń-
skiego jest Śmierć młodej dziewczyny17. Utwór ten tłumaczył Gaszyński ze wspomnianej 
już francuskiej antologii Claude’a Fauriela Chants populaires de la Grèce moderne, wyda-
nej w Paryżu w dwóch tomach, w roku 1824 i 1825, o następującej strukturze: krótka 
przedmowa autora (Argument), wydobywająca najważniejsze aspekty opowiadanej hi-
storii, przytoczenie pieśni w oryginale i przekład na język francuski prozą. U Fauriela 
pieśń nosi tytuł La jeune fi lle et Charon18 i umieszczona jest w tomie II w dziale Chants 
romanesques. Bohaterka utworu nie obawia się Charona, ponieważ ma dziewięciu braci 
i  bogatego narzeczonego Konstantego, właściciela wielu zamków i  czterech pałaców. 
Pod postacią czarnej jaskółki pojawia się sam Charon i  śmiertelnie rani dziewczynę 
strzałą. Zrozpaczona matka pyta, dlaczego zabrał jej jedyną córkę. Konstanty nadchodzi 
z  radosnym, rozśpiewanym orszakiem, a widząc krzyż w drzwiach domu ukochanej, 
sądzi, że to teściowi albo teściowej przydarzyło się nieszczęście lub może któryś z braci 
został śmiertelnie ranny. Wypytuje się o to grabarza, a gdy pada odpowiedź, że krzyż jest 
dla jasnowłosej dziewczyny o ciemnych oczach, błaga majstra, aby wymurował większy 
grób, a następnie przebija się złotym sztyletem. W przedmowie Fauriel stwierdza, że 
pewne szczegóły skłaniają go do wniosku, iż podstawę pieśni stanowi jakieś wydarzenie 
historyczne bądź też fragment ten odwołuje się do określonej tradycji. Pieśń wyróżnia 
się według niego jasną i żywą narracją, interesującym tematem, ale przede wszystkim 
przesłaniem moralnym. Nagła i niespodziewana śmierć młodej dziewczyny to  okrutna 

16 Obszerne informacje na ten temat znajdują się w artykule Henryka Batowskiego, Mickiewicz a serbska 
pieśń ludowa „Pamiętnik Literacki” 1934, z. 1–2, s. 29–50. Zob. też B. Mucha, Literatura francuska XIX 
wieku, Piotrków Trybunalski 2005, s. 184: „Mérimée opowiadał, że zamierzał wyjechać do Ilirii, a ponieważ 
nie miał pieniędzy, wpadł na pomysł opisania nieodbytej jeszcze podróży do owej krainy, aby w ten sposób 
zdobyć pieniądze”.

17 K. Gaszyński, Śmierć młodej dziewczyny. Pieśń nowogrecka, tłumaczenie z P.C. Fauriel „Pamiętnik dla 
Płci Pięknej” 1830, t. I, s. 142. Utwór opublikowano również w „Kurierze Warszawskim” (1830, nr 46).

18 C. Fauriel, Chants populaires de la Grèce moderne, t. II, Paris 1825, s. 110.
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kara za jej próżność i fundowanie swego losu na tak zmiennych wartościach jak pięk-
no, powodzenie, bogactwo. Fauriel przytacza też fragment listu pani de Sévigné, który 
zawsze bardzo go poruszał, a który teraz wydaje mu się odpowiednim komentarzem: 
pani de La Rochefoucauld zapytała o  zdrowie brata, kiedy przeczuwała śmierć syna, 
a  bała się poruszać ten temat: „myśl jej nie śmiała iść dalej”. Fauriel wskazuje na 
podobieństwo do stanu duszy Konstantego, narzeczonego bohaterki, który w swoich 
rachubach zapomina tylko o  jednej osobie – swojej ukochanej. Być może Gaszyński 
wybrał tę właśnie pieśń przypadkowo, nie można jednak wykluczyć, że o jej tłumacze-
niu i zamieszczeniu w „Pamiętniku dla Płci Pięknej” zadecydowało właśnie przesłanie 
moralne, akcentowane przez Fauriela, a także późniejszych wydawców jego antologii, 
między innymi Charles’a Sheridana. Tematyka miłosna, elementy baśniowe (Charon 
pojawiający się pod przebraniem) i dydaktyzm prześwietlający tę fabułę sprawiały, że 
opowieść ta znakomicie odpowiadała profi lowi czasopisma, które zalecało przecież takie 
cnoty niewieście jak „szacunek dla tradycji, czułość serca, prostota, skromność”19. 

Kiedy Gaszyński podejmował się tłumaczenia pieśni, była już ona znana w przekła-
dzie Brodzińskiego, zatytułowanym Dziewica i Charon (opublikowanym w „Dzienniku 
Warszawskim” w roku 1826) oraz Chodźki, jako Charon i dziewczyna. (Z przekłada-
mi można zapoznać się w  aneksie artykułu). Chodźko znał prawdopodobnie jeszcze 
inną od przytoczonej w edycji Fauriela wersję pieśni, gdyż wzbogaca on zakończenie 
utworu o motyw cyprysu łączącego grób kochanków. Brodziński użył słowa „kinżał”, 
a Gaszyński „hanzar” zamiast po prostu: „złoty sztylet” – być może chcieli uwydatnić 
w  ten sposób „orientalny” charakter pieśni? Można by też zadać pytanie, dlaczego 
akurat ta pieśń wzbudziła zainteresowanie wielu polskich tłumaczy. Wydaje się, że 
kluczem do rozwiązania zagadki jest właśnie postać Charosa, okrutnego wykonawcy 
boskich wyroków, obecnego od wieków w gminnej pieśni Greków (motyw zmagania 
się ze Śmiercią-Charosem w  cyklu akrytyckim20) i  interesującego dla zagranicznych 
wydawców ze względu na poświadczenie „zabytków dawnej wiary” (określenie Chodźki) 
w przekonaniach współczesnych Greków.

Z innych artykułów „Pamiętnika dla Płci Pięknej”, świadczących o zainteresowa-
niach Grecją nowożytną, warto wymienić jeszcze szkic Kilka słów o poezyjach Ludwika, 
króla bawarskiego. Odnotowano ukazanie się w Paryżu dwóch tomów poezji autorstwa 
króla i poruszenie, jakie wywołał ten fakt na łamach francuskich dzienników. Zamiesz-
czono również prozaiczne tłumaczenie niektórych wierszy, m.in. poświęconych obronie 
Mesolongi:

Dzieje świata nic jeszcze nie ogłosiły sławniejszego; nigdy zwycięstwo nie było tak świetnem, tak 
pieknem jak twój o Missolounghi upadek. Płomienie min wysadzonych w powietrze oświeciły twe 
mury światłem niebieskim. Oręż nieprzyjaciół nie mógł cię pokonać, wolałaś ulec potędze głodu.
O Missolounghi! Twoje mury, twoi obrońcy wznieśli się ku niebu na skrzydłach chwały; nieprzyjaciel 

19 J. Franke, Polska prasa kobieca w latach 1820–1918, s. 32.
20 Gminna pieśń Greków. Antologia, wybrała, przełożyła, wstępem i komentarzem opatrzyła M. Borow-

ska, Warszawa 2004, s. 40 (Arcydzieła Literatury Nowogreckiej, t. II).
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wszedł do grobu poprzedzony nieszczęściem. Upadek twój wyższy jest nad ich zwycięstwo. Wróg 
dumny którego potęga rozbiła się o  mury Missolounghi już opłakuje stratę najlepszych rycerzy 
swoich. Cała Grecja się przebudziła, cała Grecja walczyć pragnie21.

Niezmiernie ważnym świadectwem, z rozmaitych względów, jest także zamieszczona 
w „Pamiętniku” pieśń Rajnolda Suchodolskiego pod tytułem Skon wodza kleftów22: 

Moi wierni towarzysze,
I młodości i mej broni,
Śmierć już czuję, z dala słyszę,
Jak niszczącą kosą dzwoni.
Weźcie miecz mój doświadczony,
Którym jeszcze wrogom grożę,
I ścinajcie gaj zielony,
I z gałązek ścielcie łoże.
Na nim skończę me nadzieje,
I w dłoń świętą spowiednika
Nieugięty duch przeleję,
I ostatnią myśl grzesznika.
Na granicy naszej ziemi,
Pochowajcie mnie w żałobie,
Żebym walczyć z wrogi memi,
Nie zapomniał w zimnym grobie.
Tylko zróbcie go wysokim,
Żebym stojąc mógł zabijać:
Tylko zróbcie go szerokim,
Żebym mieczem mógł wywijać.
A gdy najdą góry nasze,
Obce ludy, obce konie,
Trupim wzrokiem ich odstraszę,
Błyskiem miecza was obronię23.

Jest to jeden z nielicznych utworów napisanych i opublikowanych przez Suchodol-
skiego przed wybuchem powstania listopadowego. Znano tę pieśń i dobrze oceniono 
talent młodego poety, zanim jeszcze stał się on „śpiewakiem dźwięcznych piosnek, 
które młodzież cała w świetnych dniach Listopada z dumą powtarzała i które przeszły 
w usta ludu i żołnierzy”24.

W  drugim półroczu ukazywania się „Pamiętnika dla Płci Pięknej” czytelniczki 
i  czytelnicy tego pisma mogli zauważyć w  jednym z  numerów następującą notkę: 

21 [b.a.] Kilka słów o  poezyjach Ludwika króla bawarskiego, „Pamiętnik dla Płci Pięknej” 1830, t. II, 
s. 38–41.

22 Profesor Małgorzata Borowska, której za tę uwagę serdecznie dziękuję, wskazała pieśń z  cyklu kle-
ftyckiego pt. Grób Dimosa, jako nowogrecką podstawę dla utworu Suchodolskiego, zob. Gminna pieśń 
Greków, s. 87–88. 

23 R. Suchodolski, Skon wodza kleftów, „Pamiętnik dla Płci Pięknej” 1830, t. II, s. 149–150.
24 K. Gaszyński, Pamiątce Rajnolda Suchodolskiego, [w:] M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja nie-

podległościowa, Kraków 1979, s. 154.
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„Ogłasza się prenumerata na poezje Konstantego Gaszyńskiego, mające wyjść z druku 
w miesiącach listopadzie i grudniu r. b. 1830, we dwóch tomach na pięknym berliń-
skim papierze”25. 

Przygotowania do edycji dobiegały zatem końca, kiedy wybuchło powstanie i poeta 
rozpoczął służbę w  wojsku; niektóre wiersze ukażą się drukiem dopiero kilkanaście 
lat później. Historia raz jeszcze wkroczyła więc gwałtownie w  losy całego pokolenia, 
trwale odmieniając koleje życia i twórczości także Gaszyńskiego. Tym samym zaginęła 
być może istotna część dziedzictwa pieśni nowogreckiej w polskiej poezji: na pewno 
powstały inne przekłady z Fauriela oprócz zamieszczonych na łamach czasopisma, gdyż 
jak pisał recenzent: 

Większa część tomu pierwszego obejmuje pieśni ludu polskiego, czeskiego, serbskiego, nowogreckie-
go, jest to rodzaj poezyj dotąd u nas zaniedbany; Brodziński Kazimierz i Chodźko wskazali drogę 
do tak pięknego ogrodu, w którym Witwicki tak wonne zebrał kwiatki, a pieśni ludu Pana K. G. 
w Pamiętniku ukazane, niemniej obfi ty przyrzekają owoc26. 

Gaszyński nie zdecydował się zamieścić tłumaczeń pieśni nowogreckich w później-
szych tomach, ukazujących się na emigracji, choć weszły do nich np. ballady serbskie. 

Słowa żegnającego się z życiem klefty z pieśni Suchodolskiego brzmią szczególnie 
znacząco, jeśli czytelnik zda sobie sprawę, że pokolenie romantyków, zapoznające się 
– dzięki tłumaczeniom – z przesłaniem walczących Greków, niebawem samo uczest-
niczyć będzie w  bojach. Wzorce i  symbole kultury greckiej, tym razem starożytnej, 
okażą się najwłaściwszym narzędziem do opisania tej epoki w polskiej historii i życiu 
twórców, w której splotła się nierozerwalnie: heroiczna walka o wolność, bohaterska 
śmierć i przesłanie dla następnych pokoleń:

Witaj gaju Grochowa, polskie Termopile!
Twe olsze potrzaskane sterczą na mogile,
Jak kolumny pomniku – a poległych kości
Lśnią jak głoski napisu – co powie przyszłości
Jak w świetnych dniach Lutego, gdy wrogów szeregi
Morzem dział i bagnetów zalały twe brzegi,
Tyś zbrojny piersią polską, podobny był skale,
Co roztrąca wzburzone Oceanu fale,
I póty je odpycha, miota – aż z rozpaczą
Drogę swego odpływu muszlami zaznaczą!27

W wizji Gaszyńskiego spartański ideał męstwa uosabia materia nieożywiona – skała, 
tym samym surowe piękno natury odpowiada prostemu, jasnemu, ale jakże trudnemu 
do spełnienia nakazowi walki o  wolność. Przytoczony wiersz powstał już w  Aix-en-
-Provence, w roku 1833. 

25 „Pamiętnik dla Płci Pięknej” 1830, t. III, s. 93.
26 Ibidem.
27 K. Gaszyński, Olszyna Grochowska, [w:] idem, Poezje, Paryż 1844.
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Być może jakieś fragmenty korespondencji Gaszyńskiego z Zygmuntem Krasińskim 
rzuciłyby światło na niezauważone dotąd aspekty jego twórczości, takie jak fi lhellenizm 
czasów warszawskich. Niestety, ta część spuścizny epistolografi cznej – listy Gaszyńskiego 
do Krasińskiego – również jest nam nieznana, z powodu zniszczenia zbiorów Biblioteki 
Ordynacji Krasińskich podczas wojny. Z kolei w listach Krasińskiego do Gaszyńskiego 
jedynym refl eksem zainteresowania sprawą grecką jest prośba o przesłanie Essai sur la 
diplomatie, manuscript d’un Philhellène, napisanej w  1827 r., a  wydanej anonimowo 
w Paryżu w 1830, rozprawy Adama Jerzego Czartoryskiego, opublikowanej przez Tou-
lousana, ważną postać fi lhellenizmu francuskiego28. Krasiński określa ten utwór jako 
„proroctwo dyplomatyczne o konieczności, która wkrótce zmusi politykę narodów do 
przyjęcia Ducha Chrystusowego”.

Aneks

Kazimierz Brodziński 

Dziewica i Charon29

Raz pewna dziewica z Charona się śmiała,
Bo braci dziewięciu i kochanka miała.
Kochanek Konstanty urodny, bogaty,
Ma cztery pałace i mnogie powiaty.
A Charon się ptakiem, czarną stał jaskółką,
Przeleciał, obleciał raz, drugi raz, w kółko;
I strzałą ucelił – pozbawił żywota,
A matka i płacze, i płacze sierota.
„Charonie! za czyjąż zabiłeś mi winę?
Me dziewczę kochane, me jedno jedyne” –
Aż młody Konstanty spuszcza się z wyżyny,
W sześćdziesiąt dwa grajków, w czterysta drużyny:
„Przestańcie grajkowie, coś chwila niebłoga,
Podwórzec żałobny, krzyż widno u proga;
Dla kogo to? kogo w tym grobie schowacie?
– Dziewicę chełpliwą z czarnych ócz, z rumieńca,
I braci dziewięciu i druha młodzieńca,
A druh jéj Konstanty urodny, bogaty,
Ma cztéry pałace i mnogie powiaty.”
– „Bóg zapłać grabarzu! lecz spiesz się, u dołu
Kop szérzéj i głębiéj dla druha pospołu.”
I ostrym kinżałem przebił się pod zbroję:
Schowano ich razem i razem oboje.

28 Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego, opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski, War-
szawa 1971 s. 362.

29 Cyt. [za:] K. Brodziński, Pisma, Poznań 1872, t. II.
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Aleksander Chodźko 

Charon i dziewczyna30

»I cóż mi ten Charon?« mówiła dziewica,
»I cóż mi łuk jego? Dziewięciu mam braci,
»Kochanka Kostusia anielskiej postaci,
»Dwóch wiosek i czterech pałaców dziedzica.«
Usłyszał to Charon, w jaskółkę się zmienił
Przyleciał i strzałą ugodził w jéj serce.
O matko jéj! oczy ci żal poczerwienił,
Płakałaś i klęłaś Charona mordercę:
»Charonie, Charonie wróć drogie me dziécię,
Jedyne me dziécię! lub zabij i matkę!
Z tańcami, z fl etami nazajutrz o świcie,
Z gór jechał Konstanty, i spojrzał na chatkę.
»Przestańcie tancerze, przestańcie muzycy
Krzyż widzę na progu jéj chatki! złe wieści!
Lub z krewnych kto umarł, teścia lub mąż teści.«
I konia skierował ku stronie kaplicy,
I prosto na cmentarz gonił przez manowiec,
I widzi mularza na średnim cmentarzu,
I z konia zeskoczy. »Bóg pomóż mularzu
Bóg pomóż! dla kogo murujesz grobowiec?«
– »W grobowcu tym spocznie dziś młoda dziewica,
Porzuca dziś wszystko i matkę i braci
I swego kochanka anielskiej postaci,
Dwóch wiosek i czterech pałaców dziedzica.
Gdy pragniesz być świadkiem powszechnéj żałoby
Do wioski najbliższej jedź przez ten manowiec.«
– »Ah! proszę mularzu powiększ twój grobowiec,
Wzdłuż trochę, wszérz trochę, jak na dwie osoby.«
I wyrwał z zanadrza ze złota puginał,
I aż po rękojeć utopił go w łono.
I obu ich w jednym grobowcu złożono,
I cyprys nad obu jednę gałąź zginał. 

Konstanty Gaszyński 

Śmierć młodej dziewczyny
Pieśń nowogrecka, tłumaczenie z P.C. Fauriel

Dziewczyna stoi nucąc piosenki
Że się nie boi Charona ręki,
Bo ośmiu braci rodzonych miała,
Cudnéj postaci chłopca kochała,
A wzór miłości, Konstanty młody,
Liczne miał włości i cztery grody.

30 Cyt. [za:] A. Chodźko, Poezje, Petersburg 1829.
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Wtem śmierć się staje jaskółką małą,
I cios zadaje dziewczynie strzałą,
A matka płacze po córki zgonie:
»Czemuż rozpacze zsyłasz Charonie,
Czemuż zawziąłeś się na mnie biedną,
Córkę mi wziąłeś a miałam jedną.«
Wtém Konstantego widać z podwórza,
Od domu swego jechał przez wzgórza.
Sześćdziesiąt pędem grajków na przedzie,
Za niemi rzędem tłum gości jedzie.
»Przestańcie z graniem, rzekł młodzian hoży,
Nad jej mieszkaniem ten krzyż mnie trwoży.
Lub matkę traci, lub ojciec kona,
Lub który z braci już u Charona.«
Porzuca konia, przed kościół bieży,
Aż tu śród błonia grób kopią świeży.
»Szczęść wam grabarzu! Powiedz mi bracie,
Kogo w cmentarzu pochować macie?«
– »Dziewczynę młodą, miłą urokiem,
Z kraśną urodą, z błękitném okiem.
Co ośmiu braci rodzonych miała,
Cudnej postaci chłopca kochała,
A wzór miłości Konstanty młody,
Liczne miał włości i cztery grody.«
– »O jeślić miłe błaganie moje,
Wykóp mogiłę jakby na dwoje.«
Dobył hanzara, pierś nim przeszywa,
I młoda para razem spoczywa.

The young girl and death31

Elate with beauty’s pride,
Phrosine smil’d at death;
Nine brethren by her side,
As brave as e’er drew breath;

And Constantine her lover,
Supreme in wealth and power –
Why doth that swallow hover
Around Phrosine’s bower?

’Tis Death! – his shadowy wings
Have chill’d the blooming maid;
Long, long her mother clings
To hope’s perfi dious aid!

31 Cyt. [za:] Th e Songs of Greece from the Romaic text, edited by M.C. Fauriel, translated into English 
verse by Charles Brinsley Sheridan, London 1825, s. 136.
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Th en undeceived and wild,
She shrieks: “the grave has taken
“My only female child,
“And left me here forsaken!”

See! where the road is hollowed
Down that descending glen,
Comes Constantine! and follow’d
By twice two hundred men!

His seventy pipers soun
Th e notes of love and pleasure,
While echoing rocks around
Repeat that bridal measure.

“Break off  the joyous strain,
“And breathe your pipes no more –
“A deathful cross is plain,
“Before my darling’s door!

“Her father, or her mother,
“Lies chill’d by Age’s night;
“Or else perhaps her brother
“Came wounded from the fi ght.”

He sought the burial ground;
“Twas wrapp’d in deeper gloom; –
And there the lover found
A mason as a tomb –

“By all thy hopes,” he cried:
“For whom is yonder grave?”
“For Her, our valley’s pride,
“Whose brethren all were brave,

“Whose tresses were like light
“When April sun-beams shine;
“Whose eyes were dark as night–
“Th e bride of Constantine!”

“Th ou yet hast work to do; –
“Now make her earthen bed
“Enough to shelter two –”
Nor more the suff erer said,

But drew his golden knife,
And pierced his beating heart –
In death, if not in life,
Th ey ne’er shall lie apart.
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Lost Testimony of the Reception of Popular Modern Greek Songs in the 
pre-November Warsaw (1830). On the translation of Konstanty Gaszyński

Th e article dwells upon the reception of the collection of popular modern Greek folk songs 
prepared by Claude Fauriel: Chants Populaires de la Grèce Modern by the Polish poets of the 
fi rst half of the nineteenth century. Th e study material combines the texts included mainly 
in the Warsaw magazine “Pamiętnik dla Płci Pięknej” (Th e Diary for the Fair Sex), edited by 
Konstanty Gaszyński, a forgotten romantic writer, a long correspondent of Zygmunt Krasiński. 
An annex is an essential part of the work as it serves comparative studies into the nineteenth-
century translations of modern Greek songs.

Th e translation of the song La Jeune Fille et Charon by Gaszyński stays in the centre of 
particular interest as it is compared to the translations by Kazimierz Brodziński and Aleksander 
Chodźki. Th e volume of Gaszyński’s poetry which may have also included translations of other 
modern Greek songs got lost after the outbreak of the November 1830 Uprising. Th e letters 
addressed to Krasiński did not survive either. On the other hand, in Krasiński’s letters to 
Gaszyński there is a spark of interest in the Greek matter when he asks to be sent the Essai sur 
la Diplomatie, Manuscript d’un Philhellène (the essay written by Adam Jerzy Czartoryski in 1827 
and published anonymously by Toulousan (an import ant French Philhellene) in Paris in 1830.

Η χαμένη μαρτυρία της αποδοχής νεοελληνικών τραγουδιών στη Βαρσοβία πριν 
την επανάσταση του Νοέμβρη. Περί των μεταφράσεων του Konstanty Gaszyński

Το άρθρο αποτελεί στοιχείο ανάλυσης της αποδοχής μιας συλλογής νεοελληνικών δημοτικών 
τραγουδιών του Claude Fauriel «Chants populaires de la Grèce moderne» από τους Πολωνούς 
ποιητές της πρώτης πενηνταετίας του 19ου αιώνα. Το υλικό της έρευνας συνίσταται σε κείμενα 
δημοσιευμένα κυρίως στο «Pamiętnik dla Płci Pięknej» («Ημερολόγιο για το ωραίο φύλο»), ένα 
περιοδικό της Βαρσοβίας με συντάκτη τον Konstanty Gaszyński, ξεχασμένο σήμερα ρομαντικό 
συγγραφέα, ο οποίος αλληλογραφούσε για πολλά χρόνια με τον Zygmunt Krasiński. Σημαντικό 
μέρος της ανάλυσης είναι το παράρτημα με στόχο τη συγκριτική έρευνα των μεταφράσεων των 
νεοελληνικών τραγουδιών το 19ο αιώνα. 

Στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος της ερευνήτριας βρίσκεται η μετάφραση του τραγουδιού 
«La jeune fi lle et Charon» του Gaszyński, η οποία αναλύεται σε σύγκριση με τις μεταφράσεις του 
Kazimierz Brodziński και του Aleksander Chodźko. Η ποιητική συλλογή του Gaszyński, όπου ίσως 
βρίσκονταν οι μεταφράσεις και άλλων νεοελληνικών τραγουδιών, χάθηκε μετά από το ξέσπασμα 
της επανάστασης του Νοέμβρη. Μέχρι σήμερα δεν έχουν σωθεί ούτε οι επιστολές προς τον Kra-
siński. Στις επιστολές του Krasiński προς τον Gaszyński η μοναδική αναφορά στο ενδιαφέρον 
για την Ελλάδα είναι η παράκληση να του σταλεί το «Essai sur la diplomatie, manuscript d’un 
Philhellène» (μια διατριβή του Adam Jerzy Czartoryski, γραμμένη το 1827, δημοσιευμένη ανώνυμα 
στο Παρίσι το 1830 από τον Toulousan, ένα σημαντικό εκπρόσωπο του γαλλικού φιλελληνισμού).
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Motywy metaliterackie o proweniencji antycznej 
w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu 
Juliusza Słowackiego

Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, jak rów-
nież Beniowskiego, można odczytywać jako bezpośredni wyraz programu poetyckiego 

oraz jego jednoczesną realizację. Utwory te zawierają bowiem wyrażony wprost manifest 
literacki, a także same są takim manifestem implicite.

Niniejszy artykuł, opierający się na analizie metafor i symboli poezji wywodzących 
się z tradycji antycznej, podejmuje skrótowo tematykę sformułowanych explicite w Po-
dróży... Słowackiego opinii, uwag i  aluzji traktujących o  szeroko pojętych kwestiach 
literackich, takich jak źródła poezji, proces twórczy czy rola poety. Wypowiedzi te 
składają się na – wyrażony w sposób poetycki i ironiczny zarazem – program literacki 
autora, pozbawiony jednakże systematyczności, kompletności oraz ścisłej konsekwen-
cji. I nie mogło być inaczej, gdyż Słowacki postulował maksymalistyczne poszerzanie 
horyzontów, otwartość i  przekraczanie granic w  literaturze, co wymykało się ujęciu 
w rygorystyczne schematy. Takie spojrzenie na Podróż... sprawia, że naturalnym kontek-
stem stają się dla tego utworu wypowiedzi programowe z epoki – zarówno z okresu po 
przełomie romantycznym, jak i wcześniejsze, które powstawały podczas sporu romanty-
ków z klasykami. Jak dostrzegł Stefan Treugutt, dla Słowackiego przeciwnikiem był już 
romantyzm, a właściwie pewna jego propozycja (inaczej rzecz się miała z Mickiewiczem, 
który musiał początkowo zmagać się z oświeceniowym widzeniem literatury)1. Dodać 
jednak należy, że dla Słowackiego wciąż ważna jako kontekst jest tradycja klasyczna 
i również wobec niej nieustannie zajmuje stanowisko.

Zaskakująca może wydawać się u Słowackiego, w utworach na wskroś romantycz-
nych, ogromna liczba nawiązań do tradycji klasycystycznej w  jej nieżywotnej, wtór-
nej odmianie (w  repertuarze spetryfi kowanych symboli i  metafor), wydawałoby się, 
że już wówczas martwej i  niewymagającej podejmowania z  nią rozmowy. Pojawiają 
się zatem znaki (nietradycyjnie potraktowane) odnoszące się do źródeł poezji, czy-
li np. Parnas, Pegaz, Muzy. Wydaje się, że ich wprowadzenie wskazuje na  wszelką 

1 S. Treugutt, „Beniowski”. Kryzys indywidualizmu romantycznego, red. nauk. Z. Stefanowska, Warszawa 
1999, s. 98.
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konwencjonalność, również tę, której nie ustrzegła się współczesna Słowackiemu 
literatura romantyczna.

Romantyczne przekonanie o wrodzonym darze poezji różni się od koncepcji źró-
deł poezji związanej z  tradycyjnym toposem zwrotu do Muz. Owe córy Mnemozyne 
i Zeusa, mieszkanki Olimpu, zsyłały na wybrańców natchnienie poetyckie, ale również 
ze względu na ich wszechwiedzę zwracano się do nich z prośbami o naukę. Były więc 
nie tylko boginiami natchnienia, lecz także i patronkami fi lozofi i – stąd też Wergiliusz 
w  Georgikach prosi je o  udzielenie łaski poznania praw rządzących wszechświatem. 
Zgodnie z uproszczoną konwencją te szafarki weny twórczej sprowadzały poetów do 
roli biernych naczyń, przekaźników, w dużej mierze pozostających w nieświadomości. 
Zależni od ich względów i kaprysów, pozostawali oni „obok” samego procesu twórczego, 
nic od nich nie zależało, a uwznioślało tę sytuację jedynie przekonanie, że dostąpili wy-
brania i nawiedzeni zostali przez siły zewnętrzne, siły boskie2. Słowacki przenicowuje 
schemat dający Muzom absolutną kontrolę nad poetą, gdyż to one stają się poddane 
jego kaprysom. Może on nimi dyrygować zgodnie z własnymi zachciankami, bo jak 
zauważył Jacek Brzozowski, „Muza [...] podlega poecie, i  to tak dalece, że jest on jej 
absolutnym panem i władcą. On ją ocenia, karci, poucza i strofuje, przyzywa i odpędza, 
rzuca na kolana, nazywa głupią, każe podać okulary”3. 

Twórca poematu dygresyjnego nie może godzić się na degradację do roli posłusz-
nego automatu, lecz daje wyraz swojej wyostrzonej świadomości literackiej. Manife-
stacyjnie zaznacza własną kontrolę nad procesem twórczym: zatem szał poetycki, furor 
poeticus, zastępuje mistrzowskim panowaniem nad myślą oraz tworzywem językowym. 
I nade wszystko ujawnia w dziele samego siebie, swoją osobowość. Jest to wyraz stricte 
romantycznego indywidualizmu i subiektywizmu, uwypuklonego zwłaszcza w zestawie-
niu z ugruntowaną w tradycji konwencją apostrofy do Muz.

Muzy były strażniczkami konwencji. Ich ingerencja gwarantowała, że poeta w całej 
swej niepowtarzalności zostawał poza dziełem, nabierającym dzięki temu cech obiek-
tywizmu i sankcji prawdziwości. Sama więc prośba o  ich wsparcie stanowiła czytelny 
znak, że autor podporządkuje się obowiązującym normom i regułom dającym ponadin-
dywidualne zakotwiczenie w uświęconej tradycji. Takie zasady były uważane za wieczne 
i niezmienne, wynikające z naturalnego porządku świata. Pitagorejczycy wyobrażali so-
bie Muzy jako bóstwa niebios, których pieśń tworzyła muzykę sfer4. Były więc częścią 
harmonii kosmicznej. U Słowackiego nie mogą one już zapewnić związku z wyższym 
porządkiem, ponieważ współczesna mu epoka stała się niejednolita, nieharmonijna, 
rozprzęgnięta, rozstrojona. Muza, zamiast ukazywać ład i  prowadzić autora do jego 
odkrycia oraz zaprezentowania, zostaje zdegradowana w  swej funkcji. Udziela się jej 

2 Problematyka wewnętrznych i zewnętrznych sił w akcie twórczym pojawia się w romantyzmie między 
innymi w metaliterackim symbolu harfy eolskiej.

3 J. Brzozowski, Muzy w  poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego, Wrocław 1986, 
s. 262–263.

4 Zob. na ten temat: E.R. Curtius, Literatura europejska i  łacińskie średniowiecze, przeł. A. Borowski, 
Kraków 1997, s. 234–251.
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instrukcji, jest gotowa na każde zawołanie, staje się właściwie symbolem nieskrępowa-
nego panowania poety nad jego talentem, uniesieniami twórczymi, procesem pisania.

Jak zaznacza Teresa Michałowska, zaczerpnięte z mitologii postacie (Muzy, Apollo, 
Orfeusz), przedmioty (laur, lutnia), miejsca (Parnas, Helikon, Olimp, Hippokrene) cha-
rakteryzujące się stycznością ze sferą boską przywoływały niegdyś platonizujące kierunki 
estetyczne i wyrażały irracjonalistyczną koncepcję poezji5. Można zauważyć, że po te 
symbole szczególnie chętnie sięgano w klasycyzmie, gdy – paradoksalnie – twórczość 
polegała głównie na naśladownictwie wzorów, studiach literackich i  opanowywaniu 
reguł poetyckich, więc znajdowała się na antypodach boskiego szału. Nie można było 
stworzyć nic zupełnie nowego, odmiennego. Słowacki, przeciwnie, wielokrotnie okazuje 
zaskoczenie tym, co tworzy, kierunkiem, w jakim zmierza jego dzieło. Elementu niespo-
dziewanego nie przypisuje jednakże żadnym zewnętrznym mocom (nawet w klasycy-
zmie natchnienia nie wiązano już z boską siłą), ale umieszcza go wewnątrz siebie, skoro 
ma wpływ na jego rozwój. Można zatem zwroty do Muzy traktować jako apostrofy 
Słowackiego do niego samego, a dokładniej do poetyckiej i  romantycznej części jego 
osobowości. To jest żywioł, który objawia się w uniesieniach twórczych, a  kiełznany 
bywa przez chłodniejsze spojrzenie. Muza określana jest jako romantyczna (w Podróży...: 
„Muzo, mdlejąca z romantycznych cierpień, [...] Sentymentalna” I, 1; „O romantyczna 
Muzo, na kolana!” VIII, 30), potrafi  też urzec swym poetyckim pięknem, jak w Beniow-
skim: „Wyjdę z dzisiejszéj estetycznej cieśni/ I skrzydeł mojéj Muzy rozpostarcie/ Tęczo-
wym blaskiem was oślepi [...]” (I, w. 740–742)6. Jednak niepohamowanie twórcze jest 
niepożądane przez artystę, stąd też Słowacki często musi powstrzymywać romantyczne 
uniesienie: w Podróży...: „Przyrzekłem trzymać wędzidło na pysku/ Apolinowym” (I, 7), 
„Więc do czarta/ Mego pegaza wyskoki” (I, 6), „Muzo! cyt!” (III, 12); w Beniowskim: 
„Ale stój, Muzo! bieg krzywy/ Tu nie przystoi wcale” (I, w. 441–442), „Na Boga! Muzo! 
Trochę śmiechu!” (III, w. 585). Nie jest to Muza klasycystyczna, prowadząca utartym 
duktem konwencji i reguł, a wręcz przeciwnie – zwodzi na manowce, skłania do tego, 
co „nie przystoi wcale”, co nie mieści się w ściśle określonych ramach przyjętych zasad 
literackich. Wena twórcza, symbolizowana przez Muzę bądź Pegaza, jest brana w karby 
przez nagle dystansującego się autora. Dyskurs z Muzami, będący żartobliwym wyrazem 
wewnętrznych zmagań poety z  impulsem romantycznym, z  inspiracją i  uniesieniem, 
odzwierciedla dialektykę ironii romantycznej.

Igranie z  toposem Muz widoczne jest również w  zabawie hierarchią problemów 
i tematów w poematach dygresyjnych Słowackiego, przynajmniej częściowo podważaną 
przez ironiczną naprzemienność kreacji i anihilacji. Pomimo iż jeszcze w starożytności 
Muzy stawały się obiektami żartów (np. u Owidiusza)7, to w tych tekstach, w których 
autorzy traktowali topos wezwania do Muz zupełnie poważnie, sygnalizował on szcze-

5 T. Michałowska, Poetyka i poezja. Studia i szkice staropolskie, Warszawa 1982, s. 169–170.
6 Podróż do Ziemi świętej z Neapolu cytuję wg wydania: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. IX, 

Wrocław 1956 (w nawiasie podaję numer pieśni i numer strofy), natomiast Beniowskiego wg edycji: J. Sło-
wacki, Beniowski. Poema, oprac. A. Kowalczykowa,  Wrocław 1996 (Biblioteka Narodowa, seria I, nr 13/14).

7 Zob. np. E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, s. 238.
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gólnie doniosłe bądź trudne fragmenty. W Podróży... autor przede wszystkim zmusza 
swoją Muzę do milczenia (np. „Z  muzyki znaku milczenia pożyczę/ I  Muzę moją 
w rymowym balecie/ Na zakręconym wstrzymam piruecie”; I, 17), chce pohamować 
jej wybryki. Kiedy natomiast prosi o natchnienie, o radę, zazwyczaj – wbrew klasycy-
stycznemu schematowi – nie dotyczy to wyjątkowo ważnych miejsc, ponieważ ranga 
rozmaitych kwestii została podważona w ironicznym ich zrównaniu (właściwie wszystko 
może zostać uchylone). Kłopotem, z jakim zmaga się wieszcz potrzebujący nadprzyro-
dzonej interwencji, jest, przykładowo, poszukiwanie rymu (Beniowski III, w. 673–680) 
– co oczywiście stanowi też kpinę z autorów liczących zgłoski (IV, w. 247–248), a więc 
nieposiadających wrodzonego talentu. Można się zastanawiać, czy takie strywializowanie 
dawnego toposu jest jedynie drwiną z niego, czy również wskazuje na indywidualne 
ustalanie hierarchii spraw w utworze przez czytelnika, a nie przez autora, a w dalszej 
konsekwencji na zastąpienie uporządkowanego uniwersum chaosem (niekoniecznie 
groźnym, lecz raczej mozaikowym, bogatym, mogącym powodować zagubienie, ale 
kryjącym w sobie również wiele możliwości).

Muzy z poematu dygresyjnego kontrastują z furiami z wiersza Przez furie jestem tar-
gan ja, Orfeusz..., które Magdalena Siwiec interpretuje jako Muzy ze względu na obecną 
w tym utworze wizję Parnasu8. Symbolizują one inną koncepcję poezji – wedle której 
artysta nie ma władzy nad impulsami twórczymi, nie może więc kierować Muzami. Jego 
przeznaczeniem jest spalanie się w  stałej walce, sprzeciwianie się przemożnym siłom 
stanowiącym źródło poezji. Dążą one do eliminacji kontrolnej funkcji rozumu, który 
w  tekstach ironicznych potrafi ł je ujarzmić. Za cenę rezygnacji i  kapitulacji obiecują 
lot uniesień poetyckich (niczym Perseuszowy) tworzący piękno. Wodzą więc artystę na 
pokuszenie, mamiąc kojącą cudownością przyszłych dzieł. Nęcą wizją oddalenia mąk 
twórczych, a wymagają jedynie, aby poeta nie przeciwstawiał się im swoim umysłem. 
Wystarczy, że odstąpi od walki, a wewnętrzne niepokoje znikną. Wiersz ten, pochodzący 
z okresu mistycznego, mówił o niebezpieczeństwie zaleniwienia ducha, który oddałby się 
całkowicie jednemu tylko impulsowi i nie był rozdarty wewnętrznymi sprzecznościami. 
Natomiast w poematach dygresyjnych Muzy uwydatniały lekkość i  swobodę dystan-
sowania się podmiotu wobec jednokierunkowych uniesień. Nie było tu konfl iktu, nie 
było dramatyzmu ani walki.

Uwidacznia się w tym miejscu różnica między orfi cką a ironiczną koncepcją poezji. 
Poeta-Orfeusz, natchniony boski śpiewak, poddaje się twórczej inspiracji, stanowiącej 
zewnętrzny przymus. Popada w wieszczy obłęd, gubiąc rozum, gubiąc siebie. Nazna-
czony jest stygmatem cierpienia, nieodłącznego od kreacji poetyckiej, ale raczej nie 
stanowiącego jej źródła, gdyż źródło jest poza nim. Przełomowy wiersz Przez furie 
jestem targan ja, Orfeusz... akcentuje zmagania artysty z własnym życiowym cierpieniem 
i walkę o niezatracenie swej podmiotowości. Opiera się on ekstatycznemu uniesieniu, 

8 M. Siwiec, Orfi zm Słowackiego. Romantyczna koncepcja poezji orfi ckiej i jej twórcy w deklaracji poetyckiej 
„Przez furie jestem targan ja, Orfeusz...”, [w:] Juliusz Słowacki – poeta europejski, pod. red M. Cieśli-Kory-
towskiej, W. Szturca, A. Ziołowicz, Kraków 2000, s. 47.  Zob. też. M. Siwiec, Orfeusz romantyków: mit 
o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowackiego i Gérarda de Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002, s. 194.
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które uczyniłoby go jedynie narzędziem wyższej mocy, oderwało od osobistych cierpień, 
z  jakich utkane jest jego życie, a więc oderwałoby od świadomości siebie samego, od 
jego najgłębszej istoty. Ta heroiczna walka jest obroną poezji wypływającej z  indywi-
dualnego, bolesnego doświadczenia życia i  świata. Słowacki ironiczny panuje także 
nad szukającymi uzewnętrznienia uczuciami, przyzwalając na ich ekspresję, gdy chce, 
a w innym razie potrafi ąc ją powstrzymać lub wziąć w ironiczny nawias. Choć Muzy 
poematu dygresyjnego, wraz z Pegazem, również wywierają naciski na twórcę, zdają się 
krnąbrne, poeta potrafi  je wstrzymać w rymowym balecie, zmusić do śmiechu, gdy po-
padają w rzewny liryzm, a Apollinowemu koniowi założyć na pysk wędzidło. Artysta ma 
władzę nad poezją, ale zdaje się, że ma ją również nad swoim życiem (a dokładniej: nad 
swoim stosunkiem do własnego życia), któremu potrafi  nadać formę niezamykającą się 
ostatecznie w sposób wymuszony przez uczucia wynikające z jego relacji do określonych 
wydarzeń, sytuacji, miejsc czy osób. Potrafi  wobec tychże uczuć zdystansować się w po-
ezji, tym samym biorąc je w posiadanie, a nie oddając się im w niewolę. Kontrastuje 
to z typową defi nicją poezji romantycznej, która – zgodnie ze słynnym stwierdzeniem 
Williama Wordswortha – jest spontanicznym wybuchem głębokich uczuć, którą Byron 
określał jako lawę wyobraźni, szukającą, niczym w wulkanie, swojego ujścia.

Uniesienie poetyckie, będące darem Muz, ujmowane bywało jako lot skrzydlate-
go Pegaza. Koń ten, zrodzony z krwi meduzy zabitej przez Perseusza, wspomnianego 
w  wierszu Przez furie jestem targan ja, Orfeusz..., miał uderzeniem kopyta otworzyć 
źródło Hippokrene na górze Helikon, stanowiącej siedzibę Muz. Jest symbolem nie 
tylko ponadnaturalnego natchnienia twórczego, ale również stanu ducha artysty jemu 
poddanego. Przenosi jeźdźca w  inny wymiar (choć Belleforont z  niego spadł, zanim 
dotarł na Olimp), niedostępny zwykłym śmiertelnikom. W  Podróży... Słowackie-
go pojawia się kilkakrotnie: „Więc do czarta/ Mego pegaza wyskoki i  liczne/ Opo-
wiadania semihistoryczne” (I, 6), „Przyrzekłem trzymać wędzidło na pysku/ Apoli-
nowym” (I, 7). Oprócz Pegaza znajdujemy u  Słowackiego również mitologicznego 
hipogryfa zaczerpniętego z  Orlanda szalonego Ariosta: „zostanę Astolfem,/ Bo mój 
hipogryf staje się skrzydlatym” (I, 12). Hipogryf Astolfa przez Słowackiego wyraźnie 
kojarzony jest z natchnieniem poetyckim, z najwyższym uniesieniem emocjonalnym, 
aczkolwiek traktowanym przez poetę ironicznie, zgodnie z  poetyką dzieła Ludovica 
Ariosta. Pegaz, podobnie zresztą jak hipogryf, jest dla Słowackiego żywiołem, któ-
ry należy okiełznywać: jest jak narowisty koń wymagający wędzidła na pysku, które 
powstrzyma jego wyskoki.

Słowacki oprócz tego, że bezpośrednio sięga po starożytny motyw Pegaza (tudzież 
hipogryfa), igra z  nim w  sposób bardziej zawoalowany i  fi nezyjny. Nieraz widzimy 
autora jadącego konno9 – nie tylko w pieśni V „Podróż konna”. Bohater-poeta z Po-
dróży do Ziemi Świętej z Neapolu jest podróżnikiem, który poza wędrówką geografi czną 
odbywa podróż literacką, jako autor i  jako czytelnik. Już w  pierwszej strofi e sytuuje 

9 Słowacki ze swojego konia-Pegaza przesiada się w pewnym momencie na Rossynanta z Don Kichota 
Cervantesa (V, 16).
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siebie w roli rzeczywistego wędrowca-turysty, planującego wyprawę „i koniem, i łódką”10 
(I, 1). Szybko jednak, bo już w zwrotce szóstej, pokazuje się jako autor-opowiadacz, 
który gani swojego Pegaza za wyskoki, a w kolejnej wspomina o wędzidle dla „konia 
Apolinowego”, ponieważ tak szybko sam popadł w dygresję, a chcąc się z niej wywikłać, 
popada w następne. Odżegnuje się w ten sposób od wizji siebie samego jako wieszcza, 
natchnionego autora, dającego upust niepohamowanym uczuciom i myślom. Z kolei 
już w zwrotce dziewiątej poeta prezentuje swój konny autoportret, którego nie podważa: 
dosiada rymu niczym konia, a tuż za nim jedzie następny rym „krok za krokiem:/ Rym 
z  parasolem, z  płaszczem i  z  tłómokiem” (I, 9). Zamiast dosiadać Pegaza, Słowacki 
zwyczajnie jedzie konno, jak każdy podróżnik tamtych czasów, zaopatrzony w  nie-
zbędne atrybuty turysty. Konie-rymy „wiozą” go, co wskazuje na łatwość poezjowania, 
bo też w tym fragmencie poeta uzasadnia swoje prawo do tworzenia wierszy (później 
w Beniowskim przybierze to bardziej ekspresyjną formę, gdy będzie kreował siebie na 
oblubieńca rymu, oktawy i sestyny). Przedstawia w ten sposób również charakter wła-
snej twórczości – rymy jadą za sobą „krok za krokiem”, zgodnie ze stałym schematem 
rymowym sekstyny: ababcc. W pieśni VI poeta, dając pokaz artystycznej sprawności, 
zaskakuje czytelnika wyszukanymi porównaniami o rodowodzie antycznym, a w swej 
podniosłości kontrastującymi z  trywialnością sytuacji, w  jakiej się znalazł Słowacki 
podczas noclegu w  Vostizy, i  przerywając je w  środku, dodaje: „niech porównania 
dalej lecą kłusem” (VI, 32). Wspomniane „konno pędzące” rymy dały później asumpt 
opiniom, że poematy dygresyjne Słowackiego to „galop konwersacyjny”11 – ze względu 
na ich „pęd”, dynamizm i nieoczekiwaną zmienność.

Być może jest w tym jakaś romantyczna fascynacja szybkością, zmiennością, której 
uległ Słowacki – także w poezji niepozwalającej czytelnikowi zatrzymać się przy jednym 
obrazie, bo już napierają następne, goniąc się nawzajem, tak jak owe rymy. W ruchu 
ukazuje również swoją Muzę, którą musi wstrzymywać w „rymowym balecie/ Na za-
kręconym [...] piruecie” (I, 17). Szalony taniec słów, niedający wytchnienia, niemalże 
akrobacje poetyckie. Ruch i pęd słów obecne w poemacie wskazują również na sytu-
ację podmiotu wypowiadającego, którego „gonią” rymy. Trudno jest mu zastopować 
brawurową galopadę poetycką (forma jedenastozgłoskowej sekstyny z  pointą). Może 
odpowiada to wyrażanej bezdomności i niepokojowi podmiotu marzącego o sielskim 
domku w Grecji, proszącego Boga o wiele ciszy, gdyż jego spokojność była jedynie uda-
wana. Pieśń V zakończona jest urwaną wypowiedzią, ponieważ już „osiodłany koń...”, 
a  zatem bohater „rusza w drogę...” (V, 46). Chwila wytchnienia podczas popasu do-
biegła końca, poeta zostaje wyrwany ze spoczynku i musi dalej jechać. Jeśliby przyjąć 
biografi czny klucz interpretacyjny (co w utworze tak ściśle związanym z życiem autora 
nie jest chyba nadużyciem), to warto podkreślić, że sam Słowacki czuł się  nieustannie 

10 Można od razu dodać, że po kilku zwrotkach, w  których występuje Słowacki jako poeta i  które 
zawierają jego refl eksje nad własną twórczością, w ostatniej pieśni ukazany jest on jako podróżnik w łódce.

11 Tak Roman Dyboski określił Don Juana Byrona (R. Dyboski, O  „Don Juanie” Byrona, „Przegląd 
Warszawski” 1922, nr 10, s. 75), a  Stefan Treugutt odnosi to sformułowanie do poematów dygresyjnych 
w ogólności (S. Treugutt, „Beniowski”, s. 16).
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w drodze, cały czas tęskniąc za domkiem z ogródkiem. W liście do matki z 24 sierpnia 
1836 r. pisał: „Wyznaj, droga moja, że mię jakiś niewidomy duch z miejsca na miej-
sce spędza – jak zmordowanego gołębia – nie pozwalając mi zasnąć, kiedy na jakiejś 
gałęzi usiądę12”. 

Nie podejmujemy się tutaj rozstrzygać przyczyn takiego stanu, ale w natłoku ściga-
jących się ze sobą wyrazów w jego poematach dygresyjnych, w ciągłym przechodzeniu 
z jednej tonacji do innej, jakby nie mógł zatrzymać się przy żadnej z nich, bo coś po-
pycha go dalej, zmusza, aby porzucił tę formę i nie dał się jej ograniczyć, przeniknęło 
do jego poematu coś z  tego wewnętrznego niepokoju, z owej pokusy: „Tam ci lepiej 
będzie” (I, 2), nie tu, gdzie teraz jesteś, tylko tam, gdzie ciebie nie ma.

Słowackiego koń-Pegaz nie tylko pędzi, jakby na podobieństwo konia-upiora z nie-
mieckiej ballady (I, 49), ale niekiedy jednak również zwalnia. Kiedy poeta w pieśni V 
czuje, że popada w gadulstwo, pogania siebie i swojego konia: „Lecz nadzwyczaj staję 
się rozwlekły;/ Więc nic nie powiem – i  prosto do celu,/ Nie zatrzymany strofą ni 
morałem/ Na moim koniu biednym pędzę czwałem” (V, 32). Spina konia ostrogami, 
sprawiając, że „szkapa z  wiatrami puszczona/ Pędzi, jak gdyby czuła żłób koniczyn;/ 
Lecz wtem... zwolniłem kroku... dla trzech przyczyn” (V, 33). I rzeczywiście następuje 
spowolnienie narracji, dochodzi do głosu opisowość – w dodatku uporządkowana, bo 
przyczyny zwolnienia są skwapliwie ponumerowane. Po czym bohater niespodziewanie 
rzuca się w morze, a opis się dynamizuje i prezentowane zdarzenia przyspieszają tempa. 
Spowolnienie wywołane opisem pojawia się też np. na początku pieśni VI, kiedy autor 
zwraca się do konia: „Dalej, mój koniu! Powoli – dość czasu –/ Krajografi cznie strofami 
wyłożę,/ Jaka mnie droga prowadzi z  Patrasu” (VI, I). Zwrot ten żywo przypomina 
apostrofy Słowackiego do Muz, zwłaszcza że pojawia się na początku pieśni i  może 
być prośbą o natchnienie – tym razem nie gwałtowne uniesienie, pełne dynamizmu, 
lecz prowadzące do spokojnej prezentacji krajobrazu. Oczywiście, można ten fragment 
tłumaczyć jako zwyczajne przyhamowanie biegu konia, aby poeta mógł opisywać na 
bieżąco, co widzi. Pogląd ten utwierdzałyby wcześniejsze wersy, należące już do po-
przedniej pieśni i  ją kończące, z których wynika, że rozpoczęcie konnej podróży jest 
równoznaczne z  porzuceniem pisania. Takie jednak odczytanie, jak się wydaje, nie 
pozostaje w sprzeczności z symbolicznym ujmowaniem wpływu, jaki koń-Pegaz miałby 
na proces formowania strof.

W pierwszym z przytoczonych w poprzednim akapicie fragmentów uderza zespole-
nie rzeczywistego konia (tj. konia ze świata przedstawionego utworu), wykorzystywanego 
podczas podróży, z Pegazem, tutaj „biednym koniem”, a nawet „szkapą”13. Mowa jest więc 

12 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, t. I, s. 340.
13 Takie spojrzenie sprawia, że w  pieśni VII zwrot do czytelnika, którego autor osadził również na 

koniu, można odbierać jako wezwanie do twórczej, a  więc poetyckiej, aktywności. Kiedy Słowacki chce, 
aby odbiorca nie pozostawał bierny, podczas gdy on kreuje klasztor Mega Spileon, odwołuje się do jego – 
czytelnika – twórczego potencjału, kierując jego wyobraźnią (na ten temat zob. R. Przybylski, Podróż Juliu-
sza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 18–26). Aktywność czytelnika w procesie tworzenia „obrazu” 
klasztoru podkreśla czasownikami: „A  wytnij sobie z  jakiego obrazka”, „Zanieś to wszystko – wyobraźni 
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nie tylko o zwierzęciu pomocnym podczas wycieczek krajoznawczych, o czym świadczy 
to, iż przeszkodą w tak dwuznacznie rozumianej „podróży” miałby okazać się morał lub 
kolejna strofa. Słowacki już na początku I pieśni łączy różne wymiary podróżowania, kie-
dy po opisie swojej przejażdżki na rymach dodaje, że z Marsylii do Rzymu gnała go para 
„leksza od rymu” (I, 10). Dwa różne wymiary, podróż i pisanie, przenikają się wzajemnie.

Pegaz jako symbol poezji pojawia się wraz z lutnią w opisie dwóch gwiazdozbiorów 
na niebie w pieśni IV:

  […] Patrz w błękity:
Oto gwiazd siedem, wszystkie w kształcie lutni,
Wychodzą z fali tam, gdzie zorzy świty
Mają zabłysnąć. Lutnio ogniem sina,
Na tobie dzwoni północna godzina,

[12]
Godzina cicha, tajemnicza, senna,
Na wielkim morzu, falą wahanemu.
Oto nad lutnią lśni gwiazda promienna;
Dowiąż gwiazd dziesięć ogniowi złotemu
Okiem i myślą, a z niebios wyleci
Koń, który parska gwiazdami i świeci.

[13]
Gdy go raz oko z błękitów wyczyta,
Już go nie straci i myślą nie zmaże.
Na strunach lutni położył kopyta,
W nozdrzach, jak w romu zapalonej czarze,
Płomyk wytryska wielki, błękitnawy,
Czasem jak w nozdrzach arabskiego krwawy. 

(IV, 11–13)

W konstelacji Lutni, leżącej na północnej półkuli nieba, znajduje się bardzo jasna 
gwiazda, Vega, którą zapewne wspomina tu Słowacki („nad lutnią lśni gwiazda pro-
mienna”). Jednakże cały ten opis nie jest wiernym przedstawieniem wyglądu nieba, lecz 
jego poetyckim przetworzeniem, stąd też autor nie musi dbać o szczegóły faktografi czne. 
Uruchomiwszy poetycką wyobraźnię, może widzieć dwa gwiazdozbiory, Lutni i Pegaza, 
obok siebie, mimo że w rzeczywistości pomiędzy nimi leży jeszcze Łabędź (częściowo 
też Delfi n). Poeta dynamizuje relację i  wskazuje, co należy zrobić, aby ujrzeć niebo 
tak, jak on sam je widzi. Nie jest to więc bierna kontemplacja, lecz aktywne działanie 
(„dowiąż gwiazd dziesięć”). Dzięki temu niebo zaczyna żyć, poruszać się, ponieważ 
po uruchomieniu oka i myśli z gwiazd „wylatuje” koń, a widzom ukazuje się piękny, 
kosmiczny spektakl. Koń-Pegaz „parska gwiazdami i  świeci”, co być może odnosi się 
do gwiazd z  konstelacji Źrebięcia znajdujących się przed pyskiem Pegaza, tak jakby 

okiem”, „Przylep do skały”, „Postaw forteczkę”, a całe to współtworzenie zaczyna się od słów: „Zjeżdżaj na 
koniu w dolinę głęboką” (VII, 10–14).
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rzeczywiście z niego wylatywały. Tworzona poezja jest olśniewająca, ale i nieśmiertel-
na, w dodatku powstaje naturalnie, bez wysiłku (parskanie konia) co ukazuje też jej 
bogactwo, niewyczerpalność.

Kosmiczny koń Słowackiego kładzie kopyta na lutni, sygnalizując swoją władzę po-
etycką i panowanie nad poezją (choć, de facto, musiałby wcześniej stratować Łabędzia). 
Płomyk wytryskający z jego nozdrzy jest błękitnawy lub krwawy, co może odpowiadać 
różnym tonacjom poetyckim, od łagodnej i  wyciszonej, po namiętną i  gwałtowną. 
Współbrzmi to z programem poetyckim Słowackiego zawartym w poematach dygresyj-
nych, a streszczającym się w postulacie wyrażania wszystkiego, całego spektrum emocji 
ludzkich. Dariusz Tomasz Lebioda interpretuje cały ten opis jako mityzację i odtwo-
rzenie sposobu poznawania gwiazdozbiorów14, jednak można go odnieść również do 
kwestii poetyckich (znamienny wybór – zwłaszcza że ignorujący pewne fakty astrono-
miczne – dwóch stricte poetyckich konstelacji: Pegaza i Lutni).

Koń jako Pegaz pojawia się również w Grobie Agamemnona, w którym tematykę 
metaliteracką wprowadzają takie symbole, jak „fantastycznie lutnia nastrojona”, „harfa 
złota”, „jeden liść” (laurowy?), „laur różowy”, „struna z harfy Homera”, „nieme harfy”, 
„Muza”, „pieśń”, „Parnas starożytny”, a  także odwołania do „słuchaczów głuchych” 
i do polskich poetów klasycystycznych. Tak silne nimi nasycenie tego tekstu sprawia, 
że obraz konia należy odnieść do kwestii poetyckich:

[9]
Tak więc – to los mój na grobowcach siadać
I szukać smutków błahych, wiotkich, kruchych.
To los mój senne królestwa posiadać,
Nieme mieć harfy i słuchaczów głuchych
Albo umarłych – i tak pełny wstrętu –
Na koń! chcę słońca, wichru i tętentu!

[10]
Na koń! – Tu łożem suchego potoku,
Gdzie zamiast wody płynie laur różowy;
Ze łzą i z wielką błyskawicą w oku,
Jakby mię wicher gnał błyskawicowy,
Lecę, a koń się na powietrzu kładnie –
Jeśli napotka grób rycerzy – padnie.

[11]
Na Termopilach? – Nie, na Cheronei
Trzeba się memu załamać koniowi,
Bo jestem z kraju, gdzie widmo nadziei
Dla małowiernych serc podobne snowi.
Więc jeśli koń mój w biegu się przestraszy,
To téj mogiły – co równa jest – naszéj.

[...]

14 D.T. Lebioda, Słowacki. Kosmogonia, Bydgoszcz 2004, s. 360–361.
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[13]
Na Termopilach ja się nie odważę
Osadzić konia w wąwozowym szlaku. 
[...]

(VIII, 9–13)

Kiedy w  ręku poety pękła struna z  harfy Homera na znak, że nie może podjąć 
heroicznego dziedzictwa przeszłych wieków, jako iż jest synem zniewolonego narodu, 
wyciąga on wniosek, że skazany został na przebywanie wśród grobowców i opiewanie 
słabości. Pragnie odrzucić swój los i uwolnić się z dusznej atmosfery grobowej żałoby, 
krzycząc: „Na koń! chcę słońca, wichru i  tętentu”, a  tym wezwaniem dowodzi swej 
tęsknoty za służeniem swoją pieśnią temu, co żywe, pełne energii i siły. W miejscu, gdzie 
wciąż unosi się wspomnienie minionej wielkości i  sławy, poeta czuje moc poetycką, 
doświadcza natchnienia: „lecę, a koń się na powietrzu kładnie” (lot Pegaza). Jego koń 
jednak przestraszy się mogiły z Cheronei (symbolu klęski i słabości równej tej rodzimej), 
a on sam nie uznaje siebie za godnego, by osadzić go w wąwozie termopilskim, czyli 
w dziedzictwie ludzi walecznych i wielkich. Tak przedstawia się kondycja poety-Polaka.

Przypomnijmy, że w cytowanym wcześniej fragmencie z pierwszej strofy Podróży 
do Ziemi Świętej z  Neapolu, prosząc w  apostrofi e do Muzy o  pomoc i  natchnienie, 
Słowacki mówi, że jego podróż odbędzie się „i  koniem, i  łódką” (I, 1). W ostatnich 
zwrotkach kończącej poemat pieśni IX wraca motyw łódki, odniesiony również do 
tematyki literackiej:

[21]
Te strofy są złe – no więc na to zgoda;
Niepoetyczne... zgadzam się i na to...
Chodźże tu do mnie... patrz... błękitna woda
Igra pod moją kaiką skrzydlatą;
Łódka przez fale rozbudzone pędzi
Jak najkształtniejszy z Olimpu łabędzi.
[...]

[24]
I cicho, i wraz... o! godzino święta,
Łódka się w morskie rzuciła głębiny,
I z jękiem nagle stanęła wzdrygnięta...
To była pierwsza fala Salaminy:
Spotkać pierwszego Polaka przybiegła
I wstrzęsła mnie tak... i jękła i legła. 

(IX, 21; 24)

Słowacki nazywa kaikę (czyli czajkę) „skrzydlatą”, tak jak Pegaz był skrzydlatym 
symbolem uniesienia poetyckiego15. Łódka pędzi (znów więc pęd – nie tylko w prze-

15 Na marginesie można zauważyć, że okręt prujący fale morskie jako znak aktywności wyobraźni po-
etyckiej funkcjonuje np. w sonecie Żegluga Adama Mickiewicza. Tam również zestawienie to prowadzi do 
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strzeni, ale także i  wyobraźni) przez „fale rozbudzone”, czyli poruszoną imaginację. 
Przyrównana jest do łabędzia, a był to przecież ptak apolliński; jedna z legend mówi, 
że Orfeusz po śmierci został przemieniony w łabędzia i umieszczony na niebie w po-
bliżu swojej liry (tym samym powstały dwie konstelacje). Kiedy jednak łódka rzu-
ca się w  głębinę, napotyka przeszkodę w  postaci fali Salaminy, a  poeta podkreśla, 
że wstrząs, którego doświadcza, wynika z  faktu, że jest Polakiem. Kiedy wcześniej 
chciał podjąć harfę Homera, jej struna „pękła bez jęku” (VIII, 8), teraz fala Sala-
miny również „jękła i  legła”. Skoro koń poety musiał załamać się na Termopilach, 
jego łódką musi miotać fala Salaminy, kolejny symbol bohaterskiej i zwycięskiej wal-
ki z  obcą przemocą. Początkowe natchnienie i  entuzjazm twórczy giną, gdy powra-
ca świadomość własnego pochodzenia, zniewolenia własnego kraju i  przeświadczenie 
pełne poczucia współwiny, że nie poświęcono się sprawie polskiej całkowicie i  do 
samego końca. Jest to bolesny przejaw ironii romantycznej (natchnienie i  jego rap-
towne załamanie), niewynikającej bynajmniej z  beztroski i  swobodnego podważania 
samego siebie, ale będącej dramatyczną koniecznością, bo poeta nie może zapomnieć 
o swojej tożsamości.

Ruch i lot poetycki skojarzone z koniem-Pegazem znajdują swój ironiczny kontra-
punkt, gdy Słowacki – prezentując często swoją twórczość jako drogę – niekiedy wska-
zuje na trudy tejże drogi. Wówczas np. w Beniowskim zamiast „galopem wyprzedzać” 
innych wieszczów (I, w. 431), „depcze” Parnasowe grzbiety (V, w. 83) czy też – jak 
w Podróży... – „włazi” na szczyt Parnasu (IV, 27), w poemacie podróżniczym przewiduje 
również, że za dwadzieścia lat „na Parnas będą jeździć dyliżansem/ Wieszcze Europy” 
(IV, 27). Znamienne, że ta tendencja do deprecjacji poezji i  odżegnywania się od 
uwznioślania twórczego procesu związana jest tutaj z Parnasem, a więc mityczną siedzibą 
Apollina i jego Muz, symbolizującą u Słowackiego doskonałość i wielkość wcześniejszej 
literatury. Należy zauważyć, że kiedy poeta mówi o sobie samym, demonstruje w sposób 
nonszalancki własną łatwość tworzenia poezji i jej naturalność. Gdy natomiast innym 
wieszczom wróży przyszłość w dyliżansach wiozących ich na Parnas, tak odległych od 
Pegaza czy też wrodzonego, niewymuszonego talentu, wówczas wskazuje na pospolitość 
ich twórczości, jej masowość i podobieństwo, oraz wygodę i nieoryginalność autorów, 
którzy posługują się gotowymi i łatwymi rozwiązaniami.

W  VIII pieśni Podróży do Ziemi Świętej z  Neapolu Słowacki składa hołd staro-
żytnemu Parnasowi, zmuszając swoją romantyczną Muzę, aby upadła przed nim na 
kolana. Przynosi mu pokłony od polskich klasyków, Jana Kochanowskiego, Ignacego 
Krasickiego, Stanisława Trembeckiego i własnego ojca, Euzebiusza Słowackiego. Góra, 
która była siedzibą Apolla i Jowisza, jest znakiem dawniejszej szlachetności literatury, 
jej boskiego źródła. Ale również wymagań, jakie stawiała. Słowacki w Podróży... obser-
wuje Neapol z wysokości grobu Wergiliusza wyniesionego ponad miasto, a to fi zyczne 
wywyższenie grobu wieszcza ma znaczenie symboliczne. Wspięcie się na Parnas wiąże 

porównania lotu imaginacji z lotem ptaka: „wiem, co to być ptakiem” (A. Mickiewicz, Żegluga, [w:] idem, 
Wybór poezyj, t. II, oprac. Cz. Zgorzelski, s. 85).
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się z wysiłkiem – zarówno poety, jak i  czytelnika. W Beniowskim autor stwierdza, że 
popadł w  tonację uczuciową zbyt wysoką, a  taki liryzm „na Parnasu szczyt prowadzi 
stromy,/ Kiedy czytelnik tę górę omija/ I  woli prosty romans, polskie domy,/ Pijące 
gardła, wąsy, psy, kontusze;/ A nade wszystko szczere, polskie dusze” (I, w. 268–272). 
Kontrastowe ujęcie niewyszukanych i prostych upodobań czytelniczych oraz wyniosłego 
Parnasu podkreśla degradację literatury. Tajemniczość i niezwykłość Parnasu Słowacki 
uwydatnia w Podróży… jego „błyskawicowością”, pisząc, że jest on „w hełmie z błyska-
wicy” (IX, 8) i błyska „księżycem czerwonym,/ Jak wulkan krwawy” (VIII, 32). Również 
we wspomnianym wierszu Przez furie jestem targan ja, Orfeusz... pojawia się podobna 
wizja: „Tam Parnas... coraz coś w ciemnościach błyśnie”. W poematach dygresyjnych 
Słowacki kilkakrotnie wskazuje, że natchnienie twórcze ma charakter nagłej, błyska-
wicowej właśnie, iluminacji, kiedy to w  przebłysku widzenia można uchylić zasłony 
tajemnicy i doświadczyć poznania, także samopoznania za sprawą autoekspresji. Parnas 
starożytny powinien zawstydzać współczesnych, do tej góry zwraca się poeta słowami: 
„o pęknij na ćwierci.../ Boś ty wyśmiana wróblów świergotaniem/ Albo zawcześném 
rannych kurów pianiem” (VIII, 32). Świergot i  pianie to nie szlachetny śpiew, tak 
jak wróble i kury nie przypominają pojawiających się w Podróży... łabędzi czy żurawi 
wiązanych również z twórczością poetycką. Upadek literatury jest zniewagą dla wznio-
słego dziedzictwa, któremu Słowacki – choć reprezentuje odmienną, bo romantyczną, 
koncepcję literatury – składa wyraz czci w uznaniu jego wielkości16.

Szacunek dla wielkiej tradycji literackiej minionych wieków połączony z prześmiew-
czym stwierdzeniem odejścia od niej współczesnej Słowackiemu epoki dostrzec można 
również w przywołaniach Eneidy i Iliady obecnych w Podróży...17, np.:

[31]
Żegnam i ciebie, o! garsteczko prochów,
Leżąca zawsze pod laurem klassycznym;
Turkot powozów z Pauzylipu lochów
Woła pod tobą hymnem romantycznym,
Że sława przejdzie, a bryki nie przejdą,
Że ta bryk droga jest wieku Eneidą.

[32]
Most pod Tamizą jest kupców Iliadą
I wiele będzie do sprzeczki powodów,
Czy jeden Rotszyld jak wieszcz nad Heladą,

16 Dla porównania warto nadmienić, że Byron w Wędrówkach Childe Harolda podobnie wyraża swój 
szacunek dla Parnasu, wręcz go sakralizuje, nazywając siebie pokornym jego pielgrzymem i  czując się za-
wstydzony, kiedy zestawia siebie z dawniejszymi jego świetnymi wyznawcami (Lord Byron, Childe Harold’s 
Pilgrimage, [w:] idem, Poems, t. II, London 1948, canto I, 60–64, s. 27–28). U  Byrona Parnas nie jest 
otoczony „wróblami” czy „kurami”, lecz szybującymi niewymownie wysoko orłami – symbolizującymi sławę 
(ibidem, canto IV, 74, s. 117–118).

17 Por. A. Trzpil, Homer i Wergiliusz w romantycznej podróży, czyli Juliusza Słowackiego rozprawa z eposem, 
„Meander” 2003, nr 5–6, s. 459–468.
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Czy też brzęczących kompania Rapsodów
Autorem mostu, gdzie w oknach przez szyby
Anglikom się w twarz przypatrują ryby. 

(I, 31–32)

Słowacki uroczyście żegna się z Wergiliuszem, „garsteczką prochów”, utożsamianą 
z  laurem klasycznym. Przeciwstawia mu „hymn romantyczny”, z  którym wcale się 
nie identyfi kuje, a  określenia „romantyczny” używa humorystycznie. Pauzylip18 (gr. 
pausilypon; nazwa oznacza ‘miejsce, gdzie ustaje smutek, troska’), tunel wydrążony 
w górze Posillipo nieopodal Neapolu, nie jest „lochem”, jak określa go Słowacki, ale 
służył od czasów starożytnych do komunikacji z  rejonem wód termalnych, więc nie 
o  martyrologii tutaj pisze, nie o  uciemiężeniu ludów, co stanowić mogłoby osnowę 
współczesnego eposu. Z kolei droga, która wiodła przez Posillipo, została wybudowana 
w latach 1812–1824, zapoczątkowując rozwój tego regionu. Sława poetycka przemija, 
a dokonania techniczne, inżynierskie mają pozostać. I to one znamionują współczesną 
epokę – co więcej, wcale nie wymagają opiewania w  wielkich dziełach poetyckich, 
ponieważ same są nimi: „ta bryk droga jest wieku Eneidą”. Poetyczność współczesności 
i  jej idee sprowadzają się do rozwoju technologicznego, pomijają natomiast wartości 
duchowe: poeta, znajdujący się na grobie Wergiliusza, wydaje się górować nad miastem 
obojętnym wobec wyższych ideałów.

Do podobnych wniosków może prowadzić porównanie kolejnego arcydzieła prze-
szłości, Iliady, z tunelem pod Tamizą w Londynie. Tunel ten19, wybudowany w latach 
1825–1843 (z  przerwą ośmioletnią: 1828–1836, a  więc prace wznowiono w  czasie, 
kiedy Słowacki pisał Podróż...) za pomocą najnowszej technologii opracowanej przez 
Marca Isambarda Brunela, był dużym osiągnięciem ówczesnej myśli konstrukcyjnej, 
gdyż udowadniał, że możliwe jest budowanie tuneli pod rzeką. Określenie przez Sło-
wackiego podziemnego tunelu mianem mostu, który powinien być na rzece, a  nie 
pod nią, może wskazywać na rewolucyjność czasów, odwrócenie dawnego porządku, 
skumulowanie ogromnego wysiłku w kierunku, który nie prowadzi ludzkości ku ducho-
wemu rozwojowi, a jedynie sprawia, że przez okna „Anglikom się w twarz przypatrują 
ryby”20. Nowa Iliada i nowa Eneida są dziełami związanymi z drogą i ruchem: to od-
powiednio most pod Tamizą i droga powozów w Posillipo. Skoro most i droga zostały 
przyrównane do utworów literackich, to należy odczytywać je również metaforycznie, 
zatem ten most nie łączy ludzi ze sobą (jeśli w ogóle łączy, to z rybami), a droga też 
nie prowadzi do drugiego człowieka, natomiast turkot jadących po niej powozów został 
skojarzony ze złowrogimi „lochami”. Poemat Słowackiego również jest drogą, jednak 

18 Na ten temat zob. np. Th e New Encyclopaedia Britannica, red. P.W. Goetz, Chicago 1990 (wyd. XV), 
t. XXIV, s. 740; Th e Encyclopedia Americana, New York–Chicago–Washington, D.C. 1961, t. XXII, s. 421.

19 Zob. np. J. Coad, Th e Portsmouth Block Mills: Bentham, Brunel and the start of the Royal Navy’s 
Industrial Revolution, Swindon 2005; D. Smith, London and the Th ames Valley, London 2001, s. 17–19.

20 Wiktor Weintraub wskazuje też na możliwe trudności językowe, z jakimi Słowacki prawdopodobnie 
się zmagał, gdyż w  ówczesnej polszczyźnie nie istniało słowo „tunel” (zob. Słowacki i  angielska rewolucja 
przemysłowa, [w:] idem, Od Reja do Boya, Warszawa 1977, s. 181).



141Motywy metaliterackie o proweniencji antycznej w Podróży do Ziemi...

jego podróż, choć niepozbawiona cech wojażu turystycznego, ma ważne cele, wskazane 
np. w deklaracji: „Idę powiedzieć o was [męczennikach – M.L.] Chrystusowi/ Pod Jego 
krzyżem w  Jego męki domie./ Idę zapytać głośno w  Oliwecie, / Gdzie się zbudzicie 
i zmartwychwstaniecie?” (I, 28). Jak zauważył Ryszard Przybylski, celem tej podróży-
-pielgrzymki było powtórzenie mitycznej wędrówki Eneasza: dowiedzieć się, jakie jest 
przeznaczenie garstki wygnańców21. Byłaby to więc nowa, ale jakże odbiegająca od 
współczesnych Słowackiemu, Eneida.

Słowacki żartobliwie przewiduje, że most pod Tamizą, czyli nowa Iliada, wywoła 
w  przyszłości spory co do swojego autorstwa. Jest to naturalnie nawiązanie do tzw. 
kwestii homeryckiej dotyczącej tego, czy autorem najstarszych eposów był jeden czło-
wiek, czy też powstały one jako dzieło zbiorowe, bo wyłoniły się z  wielowiekowej 
ludowej tradycji. Słowacki na autora współczesnej sobie „epopei” mianuje Rotszylda, 
czyli bankiera, bądź też kompanię „Rapsodów”, brzęczących monetami oczywiście. 
Banki i fi nanse stają się spiritus movens świata, symbolem wyznawanych wartości (oprócz 
wspomnianego już rozwoju technicznego). Kwestia homerycka, choć narodziła się już 
w starożytności, odżyła z wielką siłą w XVIII wieku, a ogromny na nią wpływ wywarł 
Fryderyk August Wolf i  jego dzieło Prolegomena ad Homerum z  1795 r., w  którym 
starał się udowodnić, że Iliada i Odyseja nie zostały stworzone przez jednego autora, 
lecz są wytworem zbiorowym. Teoria ta była żywo dyskutowana również w pierwszej 
połowie XIX wieku, kiedy umocniło się przekonanie, że te wielkie eposy wyłoniły się 
ze zbiorowej twórczości ludowej22. Słowacki, jak widać, nie pozostał obojętny wobec 
tychże spekulacji naukowych, skoro odniósł je do współczesnych „epopei”23.

W Grobie Agamemnona Słowacki usiłuje podjąć dziedzictwo Homera, lecz struna 
z  jego harfy pęka mu w  ręku. Mimo że drgnęła, to nie wydała z  siebie nawet jęku, 
więc poecie nie udało się wydobyć z niej żadnego dźwięku, nawet dźwięku cierpienia. 
Nie jest bowiem godzien dzierżyć tej harfy i  opiewać męczeństwa i  klęski własnego 
narodu, ponieważ zabrakło Polakom i  jemu samemu męstwa oraz bezwarunkowego 
poświęcenia. Słyszy jedynie echo wieczne złotej harfy, lecz nie może nawet jednej jej 
struny „ułowić”, „napiąć” ani „przymusić” do wyrażania uczuć (VIII, 8). Harfa jego 
pozostaje niema, a to oznacza, że poeta przestaje być poetą – mając jedynie głuchych 
lub umarłych słuchaczy mógłby nim nadal pozostać, gdyż poeta romantyczny słuchaczy 
nie potrzebował24. Słowacki jednakże nie odcina się od nich ze wzgardą, pewny swojej 

21 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, s. 13.
22 Zob. J. Trzynadlowski, Wstęp [w:] Homer, Iliada, przeł. F. K. Dmochowski, Wrocław 1989, s. 7–9.
23 Inaczej widzi tę kwestię Adriana Trzpil, która pomija kontrast pomiędzy dokonaniami antycznych 

i współczesnych twórców sprawiający, że przewidywane rozstrzyganie autorstwa w przypadku „dzieł” Rot-
szylda/Rotszyldów pogłębia jedynie ironię. Badaczka pisze: „Słowacki nie był nią [teorią Wolfa] zaintereso-
wany, ponieważ uważał ją za bezsensowną i przysłowiowe dzielenie włosa na cztery – nie liczy się przecież 
autor, ale dzieło, jakie po sobie zostawi” (A. Trzpil, Homer i Wergiliusz w romantycznej podróży, s. 464). Dla 
Słowackiego jednak dzieło było nierozerwalnie związane ze swoim autorem (jego rozmowy z dziełami stają 
się zawsze rozmowami z  autorami), a  dociekania fi lologów wydaje się on odbierać jako dowód wielkości 
antycznych eposów Homera, które zapewniły mu sławę i którymi warto zajmować się po upływie stuleci.

24 Przypomnijmy np. Mickiewiczowskie „Samotność – cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?” czy też 
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samowystarczalności, lecz ubolewa nad ich kondycją: współcześni go nie rozumieją, 
a  ich przodkowie już nie żyją. I  nie nazywa ich czytelnikami, ale słuchaczami. Stąd 
też atrybutem poety nie jest pióro, ale harfa lub lutnia, więc nie układa wierszy, lecz 
tworzy pieśń: „śpiewam jak łabędzie” (VIII, 24), „lecz gdy cię dojdzie pieśń” (VIII, 
24), „weźcie na skrzydła moję pieśń ponurą” (VIII, 26), „kraj przelatywać będzie ta 
pieśń głucha” (VIII, 26), a jesienną jego harfą były żurawie (VIII, 27). Wzorzec poety 
jako aojda opiera Słowacki na tradycji homeryckiej, a nie orfi ckiej, która bliższa była 
romantykom upatrującym w poezji boski szał, opętanie. Choć w poematach dygresyj-
nych Słowackiego Homer pojawia się także w kontekście negatywnym (Beniowski V, 
w.  128), to Orfeusz jest przywołany tylko raz, w  dodatku zdecydowanie ironicznie. 
Homer nie ulegał ekstatycznym porywom natchnienia (był więc w stanie kontrolować, 
tak jak romantyczny poeta-ironista, proces twórczy) i  mógł stanowić w  Grobie Aga-
memnona wzór twórcy epickiego, sławiącego ważne i bohaterskie dzieje. Motyw „złotej 
harfy” Homera pojawił się już wcześniej, bo na koniec pieśni I, kiedy poeta zapowiada 
zmianę w kolejnym canto, łącząc z nonszalancją swoją podróż do Lecce z Odyseją oraz 
mityczną wyprawą Jazona jako jej odpowiednikami: „Jutro kurierem wyjeżdżam do 
Lecce,/ Jutro więc zacznę śpiewać Odysseą,/ Albo wyprawę o Jazona runach/ Na nowej 
lutni i na złotych strunach” (I, 50). Ponownie więc harfa Homerycka określona zostaje 
jako złota, co wyraża przeświadczenie o jej szlachetności. Jednak zapowiedź stworzenia 
kolejnej Odysei jest ironiczna, ponieważ kontynuacja tej tradycji wydaje się niemożliwa, 
może nawet bezcelowa.

Już analiza samych motywów metaliterackich wywodzących się z  antyku poka-
zuje subtelność i wielostronność myśli o poezji obecnej w Podróży. Sądy o  literaturze 
są formułowane wprost za pomocą mniej lub bardziej czytelnych znaków literackich 
(Muzy, Pegaz, Parnas, Eneida czy Iliada, harfa Homera). Należy od nich odróżnić 
poetykę immanentną tychże tekstów, na podstawie której również można wyczytać 
obecne w nich manifesty literackie. Uchwytne są one także we wzmiankach narracyj-
nych, w tych działaniach poety, które można by określić jako ujawnianie warsztatu, oraz 
w płaszczyźnie intertekstualności, w rozmowach z innymi poetami, w nawiązaniach do 
ich tekstów, w aluzjach literackich.

*   *   *
Wybitne dzieła okresu romantyzmu łączył ich programowy – w sferze życia i dzia-

łania – charakter, przejawiający się w ich całokształcie, a nie tylko w wyodrębnionych 
deklaracjach25 – najczęściej programowość ta zespolona była z postulowaną wizją lite-
ratury. W poematach dygresyjnych dyskusja o poezji, mająca także głębsze, bo świato-
poglądowe, odniesienia, dotykające bezpośrednio między innymi refl eksji o człowieku, 

stwierdzenie Shelleya, że poeta jest jak słowik, który „śpiewa, by [...] rozweselić sobie samotność” (cyt. [za:] 
M.H. Abrams, Zwierciadło i  lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przeł. M.B. Fe-
dewicz, Gdańsk 2003, s. 146). 

25 Zob. A. Kowalczykowa, Wstęp [w:] Idee programowe romantyków polskich. Antologia, Wrocław 2000, 
s. XLIV (Biblioteka Narodowa, seria I, nr 261).
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narodzie, Bogu, jest też prowadzona bezpośrednio za pomocą symboli i metafor odwo-
łujących się do kwestii literackich. Sam program poetycki nie został jednakże podany 
expressis verbis, lecz splata się niekiedy z elementami świata przedstawionego, scalając 
życie z  literaturą. Jest to program w pewien sposób antyprogramowy, bo niesystema-
tyczny i nieunikający sprzeczności.

Metaliterary Motifs of Ancient Provenance in Journey to the Holy Land 
from Naples by Juliusz Słowacki

Th is article is based upon the analysis of the poetic metaphors and symbols deriving from an-
cient traditions. It briefl y discusses the subject of opinions, remarks and allusions formulated 
explicitly in Słowacki’s Journey, and which dwell upon widely comprehended literary questions, 
such as: the sources of poetry, a  creative process, or the role of a poet. Th ese are unveiled in 
the portraits of Muses, Pegasus, Parnas and also in his references to Aeneid and Illiad. Th ese 
statements make up the author’s literary programme – expressed in a poetic yet ironic manner 
– however deprived of regularity, completeness and strict consistency. 

Taken from the mythology the fi gures (Muse and Apollo), objects (the laurel and the lute) 
and places (Parnas, Helikon, Olympus, Hippokrene) showing close contact with the divine used 
to express in the former literature an irrational concept of poetry which was a  gift from the 
gods. Słowacki as the author of a digressive poem, marks manifestingly his own control over 
the creative process: hence he replaces poetic madness, furor poeticus, with fl awless control over 
thought and a linguistic material. Th e discourse with Muses, being a humorous expression of 
the poet’s inner struggle with a  romantic impulse, with inspiration and the sublime, refl ects 
the dialectics of romantic irony.

Ancient Parnas, symbolising perfection of former literature in Słowacki’s work, should em-
barrass modern poets. Th e respect for great literary tradition of the earlier centuries joined with 
a mocking statement about the contemporary epoch departing from it, can be also perceived 
in the references to Aeneid and Illiad appearing in Journey.

Μετα-λογοτεχνικά μοτίβα με αρχαία προέλευση στο «Ταξίδι απ’ τη Νεάπολη 
στους Αγίους Τόπους» του Juliusz Słowacki

Το παρόν άρθρο, βασισμένο στην ανάλυση ποιητικών μεταφορών και συμβόλων με προέλευση από 
την αρχαία παράδοση, αναφέρεται συνοπτικά στα θέματα, τα οποία διατυπώθηκαν λεπτομερώς στα 
σχόλια, τις παρατηρήσεις και τους υπαινιγμούς του Słowacki στο «Ταξίδι», σχετικά με στοιχεία 
της ευρείας έννοιας της λογοτεχνίας, όπως είναι οι πηγές της ποίησης, η δημιουργική διαδικασία 
ή ο ρόλος του ποιητή. Αυτά τα στοιχεία συνθέτουν το λογοτεχνικό πρόγραμμα του συγγραφέα – 
εκπεφρασμένο με ποιητικό και ειρωνικό τρόπο – χωρίς όμως συστηματικότητα, ολοκλήρωση και 
πλήρη συνέπεια. 

Για τον Słowacki, που είναι ρομαντικός, η αρχαία παράδοση παίζει έναν ακόμα σημαντικό 
ρόλο ως πλαίσιο αναφοράς, όπου ο ποιητής εκφράζει συνέχεια τη στάση του προς αυτήν. Αυτή 
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η προσέγγιση είναι φανερή κυρίως στην παρουσία αναφορών (που εκφράζονται με μη-παραδοσιακό 
τρόπο), οι οποίες αφορούν στην ποίηση και τη λογοτεχνία, π.χ. των Μουσών, του Πήγασου, του 
Παρνασσού, καθώς και της «Αινειάδας» και της «Ιλιάδας».

Τα πρόσωπα (οι Μούσες, ο Απόλλωνας), τα αντικείμενα (η δάφνη, το λαούτο) και οι τοποθε-
σίες (ο Παρνασσός, ο Ελικώνας, ο Όλυμπος, η Ιπποκρήνη), που προέρχονται από τη μυθολογία, 
χαρακτηρίζονται από μία επικοινωνία με τους θεούς, καθώς στην παλαιότερη λογοτεχνία εξέφρα-
ζαν μία παράλογη έννοια της ποίησης ως δώρου των θεών. Ο Słowacki, ως ο συγγραφέας του 
παρεκβατικού ποιήματος, τονίζει ξεκάθαρα τον έλεγχό του πάνω στη δημιουργική διαδικασία: 
έτσι, αντικαθιστά την ποιητική οργή, furor poeticus, με τον τέλειο έλεγχο της σκέψεως και του 
γλωσσικού υλικού. Η συνομιλία με τις Μούσες, μία αστεία έκφραση της εσωτερικής μάχης του 
ποιητή με τη ρομαντική παρόρμηση, με την έμπνευση και την εξύψωση, αντικατοπτρίζει τη δια-
λεκτική της ρομαντικής ειρωνείας. 

Ο αρχαίος Παρνασσός, που συμβολίζει στο έργο του Słowacki το ιδανικό της παλαιότερης 
λογοτεχνίας, έχει σκοπό να ντροπιάζει τους σύγχρονους ποιητές. Ο σεβασμός για τη μεγάλη λο-
γοτεχνική παράδοση των περασμένων αιώνων σε συνδυασμό με την ειρωνική δήλωση ότι η εποχή 
του Słowacki έχει απομακρυνθεί από εκείνη την παράδοση, είναι επίσης φανερά στα μοτίβα της 
«Αινειάδας» και «Ιλιάδας» που παρουσιάζονται στο «Ταξίδι».

Συνοψίζοντας, στα παρεκβατικά ποιήματα του Słowacki, η συζήτηση της ποίησης, η οποία 
συμπεριλαμβάνει ακόμα πιο βαθιές κοσμοθεωρητικές αναφορές, οι οποίες θίγουν άμεσα τη σκέψη 
για τον άνθρωπο, το έθνος, το Θεό, γίνεται με την άμεση χρήση μετα-λογοτεχνικών συμβόλων και 
μεταφορών (πολλών με αρχαία προέλευση).
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„Moje życie jest tylko fragmentem”. 
Wyimek z życia Dionizjosa Solomosa. 
Rok 1836 – rok spotkania z Juliuszem Słowackim

8 września 1836 r. Juliusz Słowacki i Dionizjos Solomos znaleźli się na tym samym 
statku parowym „Eptanisos” w  drodze na Zakintos. Spotkanie z  greckim poetą 

uwiecznił Słowacki w III i IV pieśni Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, który to utwór 
jest jedynym źródłem informacji o tej podróży Solomosa .

[6]
Kapitan krzyknął Virgillem: „Et tantae,
Tantaene divis coelestibus ira?” 
Na to się podniósł graf Salomon z Zante,
Poeta grecki; ucho mu rozdziéra
Zmiana wyrazów i kradzież średniówek,
Więc chciał poprawić – lecz żałował słówek.

[7]
Może to słabość: bo prędko rękoma
Wziął się za serce i na dwóch lokai
Głośno zawołał nazwiskami dwoma;
Bo skoro tylko jeden się narai,
Zaraz poeta na drugiego krzyczy,
Aby wiedziano, że dwóch w służbie liczy.

[8]
Wielki poeto! Jako między skały
Rzucony Tytan, tak ty w puchowniczki
Strącon słabością; a twój surdut biały
I glansowane białe rękawiczki,
I twój z usłużnych lokajów pacholik
Świadczą, że jesteś coxcomb lub migdalik.

[9]
„O! znam ja ciebie! któréj ręka trzyma
Miecz w piorunową uzbrojony jasność.
O! znam ja ciebie! skrawemi oczyma
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Na świat patrząca, jak na przyszłą własność”.
Z takim to niegdyś do wolności żarem
Przemówił ów Graf i został Pindarem.

[10]
Gdy go raz wieńcem uwieńczyła oda,
Mówią, że dzisiaj co napisze, spali. 
Mówią, że wierszy popalonych szkoda,
Mówią, że przy nim wszyscy wieszcze mali.
Szkoda, że zamiast wierszy chować w szafę,
Czyni z nich co dzień pan Graf auto da fé.

[11]
Przy tym poecie, co był tak ognistym
Wewnątrz, a z wierszchu drzał jak galareta,
[...]1

Polscy badacze literatury bardzo różnie interpretują ten fragment2. Jedni, jak Zbi-
gniew Sudolski3, uważają, że poeci poznali się już na Korfu, skąd płynęli razem na 
Zakintos, gdzie Solomos miał zaprosić Słowackiego do swego domu „z ogródkiem”. Inni 
natomiast sądzą, że spotkali się dopiero na statku „Eptanisos”, gdzie, jak pisze Ryszard 
Przybylski, polski poeta bardzo przenikliwie przyjrzał się greckiemu, przewiercił go na 
wylot i nie darował niczego4. Łukasz Kurdybacha zaś twierdzi, że 

doszedłszy do przekonania, że nawet rozmowy z nimi [tj. z podróżnymi, w  tym z Solomosem – 
M.M.] nie mogą być ciekawe, poświęcił się Słowacki w ciągu dwudniowej podróży obserwacji nieba 
i miejscowości greckich, położonych nad brzegiem morza5. 

Czyli uważa, że Słowacki nie miał najmniejszej ochoty na rozmowę z  greckim 
wieszczem. Są i  tacy, którzy sądzą, że do spotkania poetów w  ogóle nie doszło. Jak 
było naprawdę? Czy jesteśmy w stanie to rozstrzygnąć? Prawdopodobnie nie, ale może 
warto sprawdzić, co w 1836 r. działo się w życiu greckiego poety, by móc ocenić, na 
ile realistycznie opisał całe spotkanie Słowacki.

Lord Byron pisał: „Nie widzisz wszystkiego, lecz musisz odłamywać po kawałku.” 
Podobnie i my odsłonimy fragment z życia poety, a pomoże nam w tym, choć w spo-
sób bardzo ograniczony, korespondencja Solomosa. Zachowało się 147 listów poety 
do różnych adresatów oraz 36 listów do Solomosa (głównie od brata, ale również od 
innych osób). Nie jest to wiele, zwłaszcza w porównaniu z 725 listami Adamandiosa 

1 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z  Neapolu, oprac. M. Kridl, [w:] idem, Dzieła wszystkie, pod 
red. J. Kleinera, t. IX, Wrocław 1956, s. 28.

2 Zob. W. Amarantidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, Łódź 2006, s. 201–208. 
3 Z. Sudolski, Słowacki. Opowieść biografi czna, Warszawa 1978, s. 138–139.
4 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 142.
5 J. Słowacki, Podróż na wschód, oprac. Ł. Kurdybacha, Jerozolima 1944, s. 30 (cyt. [za:] W. Amaran-

tidou, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, s. 207).
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Koraisa czy z bogatą korespondencją Juliusza Słowackiego. Listy Solomosa są skierowa-
ne m.in. do matki, brata i wąskiego grona przyjaciół. Zostały zebrane i wydane przez 
Linosa Politisa w roku 1991. Korespondencja ta odkrywa przed nami, w sposób bardzo 
fragmentaryczny, 40 lat z życia poety. Pierwsze listy są datowane na rok 1815, kiedy 
Dionizjos miał lat 15 i przebywał w  Italii, ostatnie pochodzą z  roku 1856. Powstały 
na sześć miesięcy przed śmiercią Solomosa. Z  roku 1836 mamy tylko dwa listy. Ale 
zanim o nich powiemy, cofnijmy się o 37 lat, do narodzin poety.

Jest rok 1798. 8 kwietnia przychodzi na świat Dionizjos – nieślubny syn grafa 
Nikolaosa Solomosa i Angieliki Nikli, jego szesnastoletniej służącej. 25 marca 1802 r. 
urodził się drugi syn z  tego związku, Dimitrios. W tym samym roku Nikolaos Solo-
mos napisał testament, w którym uznał obu synów, choć miano bastardów będzie im 
towarzyszyć niemal do końca życia, co odciśnie wyraźne piętno na psychice, a także na 
zachowaniu poety. W roku 1806 ojciec poety dopisuje kodycyl do testamentu, w któ-
rym obu nieślubnych synów czyni swoimi spadkobiercami na równi z synem z małżeń-
stwa z Marnetą Kakni – Robertem6. 27 lutego 1807 r., leżąc na łożu śmierci, poślubia 
Angielikę Nikli. Następnego dnia umiera. Po śmierci ojca Robert występuje do sądu 
o unieważnienie testamentu i pozbawienie praw spadkowych obu synów z nieprawego 
łoża. Jednak prawni opiekunowie chłopców odwołują się do chrześcijańskich uczuć 
Roberta i przekonują go, by zgodził się na przyjęcie połowy majątku ojca. Jednocześnie 
nakłaniają matkę chłopców, która jest w ciąży, do poślubienia Manolisa Leontarakisa, 
jak ona pochodzącego z ludu. Pod koniec grudnia 1807 r. przychodzi na świat Joannis 
Leontarakis, przyrodni brat Dionizjosa i Dimitriosa. (Angielika miała z Leontarakisem 
jeszcze jednego syna – Spirosa oraz dwie córki – Anetę i Dzogię). W 1808 r. opiekunowie 
chłopców wysyłają Dionizjosa do Italii na studia. Później wyślą tam również Dimitriosa. 

W  Italii Dionizjos studiował prawo, zgłębiał także tajniki literatury włoskiego 
renesansu, klasycyzmu oraz rodzącego się romantyzmu. Rozczytywał się w utworach 
Dantego i Petrarki. Uwielbiał Wergiliusza. Podejmował pierwsze próby poetyckie. Na 
Zakintos wrócił w roku 1818. Jednak drzwi na salony zantyjskiej arystokracji były przed 
nieślubnym synem hrabiego Solomosa zamknięte. Za to jego talent poetycki ujawniony 
w pierwszym wydanym tomie Rime improvizzate (1822) i później, gdy zaczął tworzyć 
w greckim języku ludowym i ogłosił Hymn do wolności (1823), zyskał mu grono mło-
dych, wolnomyślnych, wiernych przyjaciół oraz sławę, która daleko przekroczyła granice 
zantyjskiej ziemi. Wśród przyjaciół poety znajdował się m.in. Dionizjos Flambuliaris, 
poźniejszy adwokat Solomosa. 

Brat poety, Dimitrios, konserwatysta i zwolennik Anglii, po powrocie z Italii oże-
nił się z córką Dimitrisa Arwanitakisa, jednego z pierwszych Greków, których Wysoki 

6 Dimitrios Kapadochos uważa, że zarówno testament jak i  kodycyl, były bezwartościowe, ponieważ 
w świetle wciąż ważnego prawa weneckiego, Dionizjos i Dimitrios byli nieślubnymi dziećmi, a co za tym 
idzie nie mieli żadnych praw, tym bardziej spadkowych, należała im się tylko ipotrofi a, tj. zasiłek zaspoka-
jający minimalne potrzeby (Δ.Χρ. Καπάδοχος, Ο Σολωμός δέσμιος του νομικού καθεστώτος της εποχής του. 
Η πρώτη ολοκλρωμένη βιογραφία του ποιητή [D. Ch. Kapadochos, Solomos – więzień systemu prawnego 
swojej epoki], Ateny 1922, passim). 
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Komisarz Wysp Jońskich Th omas Maintland powołał do prac nad Konstytucją 1817 r., 
i zaczął karierę polityczną w angielskim rządzie Zjednoczonych Krajów Wysp Jońskich. 
Nakłaniał również brata, by okazywał przychylność temu rządowi. Dionizjos jednak, 
który obrał drogę poety-wieszcza, duchowego przywódcy ludu greckiego walczącego 
o wolność, inną postawę niż własną uznawał za zdradę sprawy greckiej. W Hymnie do 
Wolności wyraża swoją nienawiść do Anglii, pisząc m.in. „Bestia Anglii drży ze strachu 
jak jeleń i  niesie od razu przeciwko granicom Rosji skry gniewu”7. Na tym tle (ale 
również na tle majątkowym) dochodziło do spięć między braćmi, aż w  końcu Dio-
nizjos w roku 1828 przenosi się na Korfu. Tam, na dobrowolnym – jak miał zwyczaj 
mawiać – wygnaniu (w  jednym z  listów do brata pisze: „Ja tej samotności, w której 
żyję od kilku lat, nie opuszczę nigdy, chyba dopiero w  chwili śmierci”8), w  gronie 
najbliższych przyjaciół, którzy cenili jego talent, wiedzie spokojny żywot. Po pewnym 
czasie godzi się również z bratem. 

Lata 1828–1833 to najlepszy okres w życiu poety, kiedy to mógł oddać się pracy 
twórczej. Wtedy powstają kolejne wersje poematów – Lambros, Kobieta z Zakintos, Wolni 
Oblężeni. Na marginesie warto dodać, że Solomos żadnemu ze swoich poematów nie 
nadał skończonej formy. Pozostawił wiele szkiców, fragmentów, a nawet pojedynczych 
zdań. Wasilis Lambropulos uważa, że dręcząca Solomosa niemożność nadania utwo-
rom ostatecznej postaci wpisuje go w krąg poetów romantycznych, takich jak Blake, 
Coleridge, Shelley, Byron, Hölderlin, Foscolo, Hugo czy Puszkin, których problem 
twórczy sprowadzał się do tego, co dogłębnie wyraził Friedrich Schlegel, pisząc: „Ga-
tunek literatury romantycznej wciąż powstaje; ba, wręcz istotą jego jest to, że może 
tylko wiecznie się stawać, nigdy zaś osiągnąć pełnię”9. Ale warto przypomnieć, że 
i Słowacki w okresie mistycznym żadnego z większych utworów nie ukończył, wszystkie 
pozostały we fragmentach. 

Idyllę na Korfu przerywa powrót z Italii przyrodniego brata Joanisa, który próbuje 
bezskutecznie nawiązać bliższe kontakty z poetą (Dionizjos po przeniesieniu się na Kor-
fu zerwał stosunki z rodziną matki; w maju 1830 r. w liście do Galwanisa10 pisał: „Niech 
robią, w końcu, co chcą; dla mnie umarli i nie mam nikogo poza matką”11). Gdy mu 
się to nie udaje, przybiera nazwisko: Leontarakis Solomos i podaje się za syna hrabiego 
Mikołaja, jedynego obok Roberta (który umrze, zanim Joanis wytoczy braciom proces 
o wydziedziczenie) prawowitego spadkobiercy, bo urodzonego już po zawarciu przez 

7 Tłum. W. Amarantidou, cyt. [za:] eadem, Juliusz Słowacki i Grecja nowożytna, Łódź 2006, s. 242. 
8 Δ. Σολωμος, Άπαντα, επιμέλεια, μετάφραση, σημειώσεις Λ. Πολίτης [D. Solomos, Dzieła wszystkie, 

redakcja, przekłady, objaśnienia L. Politis], t. III, Ateny 1991, s. 348 (tłum. M.M.).
9 Β. Λαμπρόπυλος, Το ημιτελές ως καταδίκη: η ποιητική του ρομαντικού αποσπάσματος στους «Ελεύθερους 

Πολιορκημένους» του Διονύσιου Σολωμού [W. Lambropulos, Niekończenie jako wyrok. Poetyka fragmentu 
romantycznego w „Wolnych oblężonych” Dionizjosa Solomosa], [w:] Γ. Κεχαγιόγλου, Εισαγωγή στην ποίηση 
του Σολωμού [J. Kechajoglu, Wprowadzenie do poezji Solomosa], Iraklio 1999, s. 337. Myśl Schlegla cyt. [za:] 
K.W.F. Schlegel, Aforyzmy, przeł. J. Ekier, [w:] Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, wybrał i opracował 
T. Namowicz, Wrocław 2000, s. 207–208. 

10 Ioanis Galwanis (1795–1845), prawnik Solomosów.
11 Δ. Σολωμος, Άπαντα, t. III, s. 182 (tłum. M.M.). 
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rodziców związku małżeńskiego. 30 listopada 1833 r. Joanis Leontorakis Solomos wystą-
pił przeciwko braciom na drogę prawną. Żądał, by sąd uznał ich za nieślubnych synów 
hrabiego Solomosa i pozbawił ich wszelkich praw do majątku. Braciom groziła ruina 
oraz to, że na zawsze i na mocy wyroku sądowego zostaną uznani za dzieci bez praw. 
Proces ciągnął się do roku 1838. Dionizjosa czekała niesława oraz utrata środków po-
zwalających wieść spokojne życie. Jego sytuacja zmieniła się diametralnie. Obawa przed 
zniesławieniem, przed nędzą i lęk o jutro napawały poetę wszechwładnym ogromnym, 
niespotykanym dotąd niepokojem. W  liście z 8 grudnia 1833 r. pisał do Galwanisa: 

Z drugiej strony, żeby ci powiedzieć szczerze, oceniając sprawę z mojego punktu widzenia (takie 
samo wrażenie odniósłbym, gdyby dotyczyła kogoś innego), moja sytuacja przypomina taką, w któ-
rej spojrzałbym nagle pod nogi i zobaczyłbym pod nimi otwartą otchłań12.

Ponadto dotknęła poetę jeszcze większa tragedia. Jego ukochana matka zwróciła 
się przeciwko niemu, popierając roszczenia Joanisa. Był to dla poety straszliwy cios. 
Grecka badaczka, Eftichia Kaliteraki, pisze o nienawiści do matki, smutku i gniewie, 
które ogarnęły Solomosa: nie położyły wprawdzie kresu jego twórczości, ale przyniosły 
swoistą niewolę13. 

Przejdźmy jednak do roku 1836. Zaczął się on dla poety nieszczęśliwie. W styczniu 
matka zeznawała przeciwko niemu przed sądem. Z tego roku, jak wspomniałam, za-
chowały się tylko dwa listy Dionizjosa do Dimitriosa, bracia bowiem starannie niszczyli 
korespondencję z czasów procesu. 6 lipca poeta pisze do brata:

Piszę do wszystkich, którzy do mnie pisali teraz i w przeszłości14. Oto spełniam Twoje życzenie – na 
ile jest to w mojej mocy – miej i ty do mnie cierpliwość, bo nie zważasz zupełnie na to, ile ja mam 
jej do ciebie. Napisz mi choć pół słowa, bym wiedział, czyś szczęśliwy, wylej tę kroplę balsamu na 
moją duszę. Wiele mam do napisania i zrobię to, gdy będzie odpływać nowy statek. Tymczasem nie 
trać czasu i powiedz Kici15, że dowiedziałem się – mimo że ona nie napisała mi o tym ani słowa – 
pewnym dawnym Kanałem o naszym czerwonym przyjacielu16, „że jeszcze się broni, ale jest nadzieja, 
iż z czasem będzie zmuszony odejść”. Mówił jej te słowa ten, co zwykle, w tym samym co zwykle 
domu; a  kicia – która nie napisała mi o  tym ani słowa – niech wie, że ja o  tym wiem. Dobrze 
się jednak stanie, jeśli bez straty czasu dowie się o tym natychmiast ten, kto wiedzieć powinien17.

Początek listu wskazuje na to, że poeta zaniedbał korespondencję. Przyczyną mógł 
być trwający proces, ale równie dobrze złe samopoczucie poety. Dalej Solomos  zapytuje 

12 Ibidem, s. 318.
13 Ε. Καλλιτεράκη, Διονύσιος Σολωμός. Μια ψυχοαναλυτική προσέγγιση [E. Kaliteraki, Dionizjos Solomos. 

Interpretacja psychoanalityczna], Ateny 2005, s. 39. 
14 Do listu była dołączona korespondencja adresowana do innych osób.
15 Kicia (kicia), kotek – najprawdopodobniej jakiś urzędnik, który wbrew radom „czerwonego przyja-

ciela” starał się przenieść na Zakintos.
16 Czerwony przyjaciel – niezidentyfi kowany mieszkaniec Korfu, mający wielkie wpływy w  kręgach 

rządowych.
17 Δ. Σολωμος, Άπαντα, t. III, s. 338–339 (tłum. K. Foremniak). 
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brata, czy ten czuje się szczęśliwy. Być może nawiązuje do faktu, że 13 czerwca sąd 
odrzucił pozew Joanisa, bracia więc mogli w  końcu odetchnąć i  nabrać nadziei na 
lepszą przyszłość. Szczęście brata miało być balsamem na zbolałą duszę poety. Nadzieja 
braci nie trwała jednak długo, gdyż Joanis odwołał się 24 lipca od wyroku sądu. W tej 
sytuacji 7 sierpnia poeta pisze kolejny list do Dimitriosa:

Tych kilka wersów od Ciebie sprawiło ogromną radość mojej duszy opętanej szalonymi przeczu-
ciami. Dręczą mnie one już od długiego czasu; nawet uświadomienie sobie, jak są bezzasadne, 
nie wystarcza, by je odegnać. Rodzi je chora fantazja, gotowa na jawie snuć wizje niczym ze snu 
trawionego gorączką. Teraz, gdy piszę do Ciebie, jestem spokojny; bądź więc i Ty zdrów i wesół. 
Pomóc ci może w  tym niepożądanie nadmierne rzeczy, które bezpośrednio od ciebie nie zależą; 
niech więc Cię nie dotknie, że o Twoim protegowanym Rossim18 ani się już myśli, a na jego miejsce 
powołany został Carvella19. Jedyny Plessa20 zdecydował się porozmawiać o naszym Dicopolosie21 
z Księciem, który wreszcie raczył wpisać go na listę. Przekaż dostojnemu młodzieńcowi, że dzień 
jego nominacji będzie świętem dla mego serca i że należy uzbroić się w cierpliwość. Zresztą – Ty 
popierasz niezmiennie Caia i Martina22, nie pamiętając zupełnie o tym, co mówiłem i pisałem.
Miałem kilkugodzinną rozmowę z  czerwonym. Powiesz kotce, że mówił mi on, iż jak na razie 
Najjaśniejszy23 go nie usuwa; że to nie ostatni raz; i że lepiej będzie dla kici, jeśli powstrzyma się 
przed podróżą na Zakintos wbrew jego radom. Odparłem mu, że póki on jest przy życiu, kotka nie 
może zostać usunięta inaczej jak przez awans (na co on: to już inna sprawa), że krzywda zostałaby 
wyrządzona jemu, nie innym etc., etc. Dlatego też ja coraz bardziej polecam kotce nasze rozwiązanie. 
Już się zorientowałem, że sprawy mają się nader dobrze.
Bóg jeden wie, kiedy Flambuliaris 24 skończy. Porozmawiamy w swoim czasie. Przyślę Ci moje uwagi 
za i przeciw tej sprawie, a Ty, dodawszy swoje, podejmiesz decyzję.
Powiedz Lundziemu25, że niebawem do niego napiszę i  że jego list mnie wzruszył. Sądziłem jed-
nak, że zrozumie, dlaczego nie przyjeżdżam na Zakintos. Korzystając z  jego życzliwości, proszę, 
by statkiem przesłał mi Gromadę z Tartaru Schillera. Z czasem zaś – bez pośpiechu, tłumacząc po 
stroniczce dziennie – dosłał mi również traktat „o Niewinności i Sentymentalizmie” tegoż. Tytuł 
dokładny – jak mi się wydaje – to „o Poezji niewinnej i sentymentalnej”.
Pisz do mnie często i bez namysłu. Póki nie otworzę listu od Ciebie, wstrzymuję oddech.
Pozdrów ode mnie dziewczęta, Eleni i  Galwanisa. Myśl zachowaj pogodną. Kiedyż Cię znowu 
zobaczę?

Twój Dionizjos.

Prześlij mi tak, by nie spostrzegł, rozmiar głowy Lundziego. Chciałbym wysłać mu na pamiątkę 
kapelusz słomkowy najlepszego gatunku. Myślisz, że będzie zadowolony? Jeśli nie, doradź mi coś 
innego26.

18 Prawdopodobnie Jorgos de Rossis (1780–1860).
19 Lekarz Spiridon Karwelas (1803–1878).
20 Dimitris Plessas (1783–1859), prawnik.
21 Lamprinos Dikopulos (1804–1857), lekarz.
22 We włoskim zwrot przysłowiowy: ‘jednego i drugiego’.
23 Tak tytułowano członków senatu Zjednoczonych Krajów Wysp Jońskich.
24 Dionizjos Flambuliaris (1790–1874), w  latach 1834–37, prokurator i marszałek parlamentu Zjed-

noczonych Krajów Wysp Jońskich. W maju 1836 r. został adwokatem braci Solomos.
25 Nikolaos Lundzis (1798–1885), przyjaciel Dinizjosa, tłumaczył dla niego dzieła niemieckich poetów 

i fi lozofów.
26 Δ. Σολωμος, Άπαντα, t. III, s. 341–342 (tłum. K. Foremniak).
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Dla nas wyjątkowe znaczenie mają początek i  koniec listu, gdyż te fragmenty 
odsłaniają prawdziwy stan duszy poety. Dręczą go koszmary, które rodzi chora fan-
tazja. Irracjonalny strach wywołuje w sercu poety obawę przed przyszłością. Solomos 
stracił spokój, żyje w poczuciu zagrożenia, co ujawnia pod koniec listu. Wspomina, że 
strach przed tym, co go jeszcze może spotkać, ogarnia go w chwili, gdy otwiera nowo 
otrzymaną pocztę, nie wiedząc, jakie wiadomości przynosi. Można stąd wnioskować, 
że poeta cały czas żyje w napięciu. Z przytoczonych fragmentów przebija uczucie nie-
pokoju, choć poeta zaznacza, że pisząc list, jest spokojny. Zaburzenia snu, lęk, nie-
pokój, zamartwianie się, uczucie przygnębienia wyraźnie wskazują na depresję, która 
dotknęła poetę. Jeżeli uznamy, że siłą sprawczą depresji są głęboko ukryte w człowieku 
psychiczne potęgi drzemiące w nim od czasów dziecięcych urazów (u Solomosa: piętno 
nieślubnego dziecka, poczucie odrzucenia i  wyobcowania, nieprzynależności ani do 
arystokracji, ani do ludu), to irracjonalny lęk i niepokój okażą jej objawem. Depresji 
często towarzyszą myśli i  tendencje samobójcze, zresztą Solomos już wcześniej często 
myślał o śmierci, a w 1835 r. spisał testament, w którym spadkobiercą uczynił swego 
brata. Kapadochos uważa wręcz, że gdyby bracia przegrali proces, Dionizjos popełniłby 
samobójstwo. Depresja pogłębiła jego problemy z sercem oraz skłoniła do nadużywania 
alkoholu, do czego wykazywał skłonność od lat młodzieńczych. Kapadochos pisze: 
„Jedna droga pozostała poecie – śmierć. Skoro nie miał sił, by to zrobić, znalazł inne 
rozwiązanie – alkohol”27. Zniechęcenie i apatia poety były tak silne, że w tym samym 
liście informuje Nikolaosa Lundzisa, że mimo jego zaproszeń nie przyjedzie na Zakintos, 
i wyraża nadzieję, że przyjaciel to zrozumie. 

A jednak 8 września 1836 r. znalazł się Solomos na statku w drodze na Zakintos. 
Ubrany po hrabiowsku – w biały surdut „i glansowane białe rękawiczki”, w towarzy-
stwie „usłużnych lokajów” spotkał na swej drodze Juliusza Słowackiego. Moim zdaniem, 
chociaż znaleźli się na tym samym statku, nie rozmawiali ze sobą. Nie sądzę, by będąc 
w  tym stanie ducha, Solomos miał ochotę rozmawiać z obcym człowiekiem, choćby 
to był poeta. Słowacki – bystry obserwator, być może także urażony zachowaniem 
Solomosa – sportretował greckiego barda bardzo trafnie, z charakterystyczną dla siebie 
dozą ironii. Pisząc, opierał się na własnych obserwacjach oraz prawdopodobnie na 
tym, co usłyszał od poety Anastasiosa Volterry28, bliskiego przyjaciela Dionizjosa. Zły 
stan psychiczny Solomosa ukazał, opisując jego zachowanie wobec greckiego kapitana. 
Solomos rozpoznał błąd, w  pierwszym odruchu chciał go poprawić, ale ostatecznie 
porzucił ten zamiar. Zachowanie poety świadczy o  jego apatii, zniechęceniu do ja-
kichkolwiek reakcji na otoczenie. Na chorobę i słabość fi zyczną poety wskazują słowa 
„może to słabość: bo prędko rękoma/ Wziął się za serce […]”29. Poeta, dla którego ta 
podróż, której chciał uniknąć, związana prawdopodobnie z procesem, musiała być nie 

27 Δ.Χρ. Καπάδοχος, Ο Σολωμός δέσμιος…, s. 138. 
28 Volterrę – tłumacza na włoski Hymnu do wolności Solomosa oraz jego bliskiego przyjaciela – poznał 

Słowacki na statku San Spiridone w drodze przez Adriatyk.
29 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej, s. 28.
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tylko przykra, ale także ciężka do zniesienia, przy najmniejszej próbie reakcji fi zycznej 
„drżał jak galareta”. Okazuje się, że Słowacki – romantyczny ironista – bardzo trafnie 
przedstawił stan psychofi zyczny Solomosa. Kwiryna Ziemba pisze: 

Dodajmy rozczarowanie wielkim poetą greckim Solomosem, spotkanym w czasie rejsu na Zante. 
Jego wspominana w poemacie Oda do wolności natchnęła utwór, którym Słowacki powitał wybuch 
Powstania Listopadowego. W zmienionej sytuacji historycznej nowogrecki Pindar wydaje się trochę 
dandysem, trochę fi listrem, kimś, kim nie chce się stać narrator, choć zazdrości greckiemu koledze 
po piórze wolnej mimo wszystko ojczyzny i domu, który sobie wyobraża z wymierzoną również 
i w siebie łagodną ironią jako przytulny i nieco mieszczański30. 

Słowacki miał powody do rozczarowania. Zamiast piewcy wolności spotkał niezbyt 
sympatycznego człowieka, do tego słabego, apatycznego i, zgodnie z tym, co mówiono, 
ogarniętego niemocą twórczą. Warto jednak, moim zdaniem, spojrzeć na poetę greckie-
go z perspektywy jego problemów, a może wtedy łatwiej będzie zrozumieć i wybaczyć 
jego zachowanie i  słabostki. Solomos zapadł na chorobę swojej epoki – melancholię. 
Nie była to jednak tylko poza romantycznego poety, lecz kryło się za nią autentyczne, 
głębokie cierpienie człowieka poranionego przez życie.

Joannis Zoras twierdzi, że Solomos pozostał na Zakintos długo, bo aż dziewięć 
miesięcy. Na Korfu miał wrócić 24 kwietnia następnego roku31. Proces braci zakończył 
się zwycięstwem Dionizjosa i Dimitriosa, ale jednocześnie doprowadził poetę do roz-
stroju nerwowego – Dionizjos na zawsze stracił spokój ducha i radość życia. To znów 
zniszczyło go fi zycznie. Do końca życia chorował na serce; smutek topił w alkoholu. 
Izolował się coraz bardziej od otoczenia (Ermandos Lundzis pisał o poecie: „Przebywa 
zamknięty w swoim domu. Nikt go nie widuje”32) i dziwaczał. Zmarł na skutek krwo-
tocznego udaru mózgu. 

Jakowos Polilas powiedział o  Solomosie: „Chociaż duch jego wyszedł zwycięsko 
z tej walki, zmieniło się życie poety. Jego serce zostało śmiertelnie zranione”33.

“My life is only a fragment”. An episode from the life of Dionysios Solomos. 
1836 – the Year of the Encounter with Juliusz Słowacki 

On 8 September 1836 Juliusz Słowacki and Dionysios Solomos, two outstanding poets, one 
from Poland the other from Greece, were travelling to Zakynthos on board of the same steam 
ship Eptanissos. Słowacki eternized the encounter with the Greek poet in third and fourth canto 
of the Journey to the Holy Land from Naples. Th is is actually the only source of information 

30 K. Ziemba, Wybraźnia a biografi a. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006, s. 254.
31 Γ.Θ. Ζώρας, Διονύσιος Σολωμός και Ιούλιος Σλοβάτσκι [J.T. Zoras, Dionizjos Solomos i Juliusz Sło-

wacki], [w:] Επτανησιακά μελετήματα [Studia heptanezyjskie], tom II, Ateny 1959, s. 41–49.
32 Δ.Χρ. Καπάδοχος, Ο Σολωμός δέσμιος…, s. 138 (tłum. M.M). 
33 Δ. Σολωμος, Άπαντα, t. I, s. 29 (tłum. M.M). 
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about this specifi c journey of Solomos. Słowacki created a very realistic portrait of Dionysios 
Solomos. He based his writing upon his observations and upon what he may have heard from 
another poet, Anastasios Volterra, a dear friend of Dionysios Solomos, who had been entangled 
in a  trial with his stepbrother since 1833, and suff ered from depression. Słowacki presented 
Solomos’ poor mental condition through the description of his behavior towards the Greek 
captain of the ship. He seemed apathetic and unwilling to react to the surrounding. Th e poet’s 
poor physical condition and his disease are indicated by the words “this may be weakness; as 
he swiftly grabbed his heart …”. Th e poet, who tried to avoid the journey probably related to 
the trial, must have suff ered tremendously. Th is journey must have been unbearable to him as 
“he shivered as a  jelly”. It turns out Słowacki – a  romantic ironist – described Solomos’ psy-
chophysical condition very accurately. Th e Polish poet had reasons to feel disappointed with 
the encounter with the great Greek poet. Instead of a great prophet of freedom he met quite 
an unpleasant, weak and apathetic man and apparently unable to create. Solomos fell ill with 
melancholy – a disease of his epoch. Th is was not, however, only a pose of the Romantic poet 
but rather an authentic, profound suff ering of man injured by life.

«Η ζωή μου είναι μόνο ένα απόσπασμα». Ένα θραύσμα της ζωής του Διονυσίου 
Σολωμού. 1836 – το έτος της συνάντησης με τον Juliusz Słowacki

Στις 8 Σεπτεμβρίου του 1836 ο Διονύσιος Σολωμός και ο Juliusz Słowacki (1809–1849), δύο 
φημισμένοι εθνικοί ποιητές, βρέθηκαν στο ίδιο ατμόπλοιο, την «Επτάνησο», με προορισμό τη 
Ζάκυνθο. Ο Słowacki περιέγραψε τη συνάντηση με τον Έλληνα ποιητή στο 3ο και 4ο τραγούδι του 
«Ταξιδιού απ’ τη Νεάπολη στους Αγίους Τόπους». Εκείνη η αναφορά αποτελεί επίσης τη μοναδική 
πληροφορία για το ταξίδι του Σολωμού. Ο Słowacki δημιούργησε ένα πολύ ρεαλιστικό πορτρέτο 
του Σολωμού. Για να γράψει, βασίστηκε στις δικές του παρατηρήσεις και πιθανόν σε όσα άκουσε 
από τον ποιητή Anastasio Volterra, καλό φίλο του Διονυσίου Σολωμού. Ο Σολωμός, ο οποίος 
από το 1833 βρισκόταν σε δικαστική διαμάχη με τον ετεροθαλή αδερφό του, έπασχε από κατά-
θλιψη. Ο Słowacki αναφέρεται στην κακή ψυχολογική κατάσταση του Σολωμού, περιγράφοντας 
τη συμπεριφορά του προς τον Έλληνα καπετάνιο του πλοίου, συμπεριφορά που αποδείκνυε την 
απάθεια του ποιητή και την απροθυμία του να αντιδράσει με οποιονδήποτε τρόπο στο περιβάλλον. 
Η αρρώστια και η σωματική αδυναμία του ποιητή περιγράφονται ως εξής: «ίσως είναι αδυναμία, 
επειδή γρήγορα άγγιξε την καρδιά του με τα χέρια». Ο ποιητής, για τον οποίο εκείνο το ταξίδι, το 
οποίο ήθελε να αποφύγει (επειδή συνδεόταν με τη δίκη), ήταν μάλλον όχι μόνο μια πικρή εμπειρία, 
αλλά και μια εμπειρία δύσκολη να την αντέξει, σε κάθε απόπειρα φυσικής αντίδρασης «έτρεμε σαν 
το ψάρι». Ο Słowacki – ένας ειρωνικός ρομαντικός – κατάφερε να μας παρουσιάσει πολύ σωστά 
την ψυχολογική και φυσική κατάσταση του Σολωμού. Ο Σολωμός έπασχε από την αρρώστια της 
εποχής του – τη μελαγχολία. Δεν ήταν όμως μόνο μια προσποίηση ενός ρομαντικού ποιητή, αλλά 
έκρυβε τον αυθεντικό βαθύ πόνο ενός ανθρώπου πληγωμένου από τη ζωή.



ELŻBIETA KIŚLAK

Słowacki czyta Orygenesa. 
Hipotezy lektury wokół jednej wzmianki

Rzadkie są świadectwa patrystycznych lektur w  polskiej literaturze romantycznej; 
wprawdzie Mickiewicz wspominał Prudencjusza w  wykładach lozańskich, a  ks. 

Ignacy Hołowiński tłumaczył Grzegorza z  Nazjanzu, ale to odosobnione przypadki 
bardziej familiarnego obcowania z  tekstami wczesnego chrześcijaństwa. Znamienne 
jest stanowisko młodego Krasińskiego, który w liście datowanym w Rzymie 19 grud-
nia 1833 r. z niezachwianą pewnością dwudziestolatka dawał przyjacielskie przestrogi 
Henrykowi Reeve: 

Jeśli masz być poetą, nie bądź metafi zykiem. […] Po co zamykać się w celi? Po co oglądać Boga 
przez wąskie okienko poddasza? […] Erudycja to rzecz dobra, gdy jest wyłącznie sztuką, nie nauką. 
Korzystaj ze Spinozy i z Orygenesa tak, jakbyś korzystał z dwu myśli, które nawiedziły Twój umysł, 
ale nie czyń sobie z  tych dwu nieboszczyków przyjaciół, nie żyj z  umarłymi: złup ich tylko, jak 
Twoi przodkowie, barbarzyńcy, którzy zabierali broń, a zostawiali trupa1. 

W  obfi tej korespondencji Krasińskiego Orygenes został wspomniany ten jeden 
jedyny raz, jako symbol przebrzmiałych systemów; zarazem jednak w hierarchii mło-
dzieńczego erudyty najwybitniejszy teolog świata greckiego ma ustaloną pozycję. Jego 
imię, zestawione z  samym Spinozą, jednym z fi larów europejskiej fi lozofi i, najwyraź-
niej powinno być znane wszystkim, a przynajmniej tym, którzy przeszli w szkole kurs 
katechezy, obejmujący również historię Kościoła, a  także czytali – poniekąd dla rów-
nowagi – wolteriański z ducha i stylu Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego Gibbona (gdzie 
protagonista chrześcijaństwa z  III w. pojawia się zazwyczaj w  kontekście, który rolę 
nowej religii ujmuje mniej lub bardziej ironicznie2). Co prawda ta wiedza, wspólna 

1 Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, t. II, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, oprac. P. Hertz, Warszawa 
1980, s. 126. Później jednak Krasiński interesował się gnozą, czego dowodem jego list do Delfi ny Potockiej 
z 6–7 III 1844 (Z. Krasiński, Listy do Delfi ny Potockiej, oprac. Z. Sudolski, t. II, Warszawa 1975, s. 336–338, 
odwołujący się m.in. do poglądów gnostyka Bardesanesa).

2 Również Constantin-François de Volney w  jednym z  przypisów swego dzieła Les Ruines, ou médi-
tation sur les révolutions des empires, kształtującego kulturalną – i egzystencjalną – atmosferę europejskiego 
romantyzmu, powołuje się na barwny passus dzieła Przeciw Celsusowi: „Dans les antres factices que les 
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całym pokoleniom romantyków, raczej nie musiała oznaczać bezpośredniej znajomości 
dzieł jednego z najbardziej kontrowersyjnych, ale też najbardziej inspirujących myśli-
cieli w tradycji chrześcijańskiej. Natomiast niewykluczone, że sam Słowacki wzbogacił 
podstawowy zasób wiadomości o Orygenesie podczas podróży na Wschód, np. kiedy 
17 stycznia 1837 nocował w monasterze świętego Saby w Palestynie (zresztą zwyczajo-
wym miejscu postoju podróżnych). Jeżeli zainteresował się przeszłością klasztoru, mógł 
dowiedzieć się, że założyli go na początku VI w. zwolennicy Orygenesa właśnie, bez 
wątpienia w wirze gorących teologicznych dyskusji, jakie budziło dzieło tego „Mistrza 
Kościołów po Apostole” już od II połowy wieku IV3. Ryszard Przybylski przypuszcza 
w  swojej rekonstrukcji itinerarium Słowackiego, że „Część nocy spędzono zapewne 
na słuchaniu opowieści o historii tego monasteru”4, o  czym świadczy skrótowy zapis 
poety, wyliczający lokalne legendy. Słowacki prawdopodobnie zwiedził ławrę i  może 
też nie oparł się pokusie obejrzenia widoku z  wieży zwanej Justyniańską, w  której 
podróżnym pokazywano pokój zawierający „kupę dawnych ksiąg i rękopismów. Są to 
albo dzieła Ojców, albo późniejszych ascetycznych i  teologicznych pisarzy” – według 
relacji podróżującego dwa lata po Słowackim ks. Ignacego Hołowińskiego5. Od czasów 
wschodniej wyprawy, której trasa biegła również przez Egipt z Aleksandrią, Orygenes 
mógł się poecie kojarzyć również ze swoim miastem rodzinnym, chociaż został stamtąd 
wygnany do Cezarei, gdzie spędził dojrzałe lata – do miasta, którego ruiny Słowacki 
z kolei ominął, inną drogą jadąc do Damaszku. 

O bardziej szczegółowej znajomości koncepcji tego Aleksandryjczyka „o nieśmier-
telnych zdolnościach”, jak przyznaje nawet jego przeciwnik6, podziwianego zarówno za 
kunszt retoryczny, jak i maksymalizm życia duchowego, świadczy co prawda tylko jedna 
wyraźna wzmianka Słowackiego, w  tzw. Dzieła fi lozofi cznego ciągu dalszym, ściślej – 
w Dialogu troistym z Helionem, Helois i przeciwnikami, jeszcze dokładniej – w Rozmowie 

prêtres pratiquèrent partout, on célébrait des mystères qui consistaient, dit Origène contre Celse, à imiter 
les mouvemens des astres, des planètes et de tous les cieux. Les initiés portaient des noms de constellations, et 
prenaient des fi gures d’animaux. L’un était déguisé en lion, l’autre en corbeau, celui-ci en belier. De là les 
masques de la première comédie” (cyt. [za:] http://www.gutenberg.org/fi les/27931/27931-h/27931-h.htm). 

3 Henri Crouzel w Przedmowie do swojej znakomitej monografi i Orygenesa, zarysowując zwięźle dzieje 
jego recepcji, wspomina o „gwałtownym sporze” z przełomu IV i V wieku, a następnie „drugim kryzysie”, 
który „wybuchł w pierwszej połowie VI wieku za sprawą doktryn, bardziej ewagryjskich niż orygenejskich, 
jakie wyznawali niektórzy palestyńscy mnisi” i niewątpliwie wiąże się z okolicznościami założenia klasztoru. 
Być może jednak ortodoksyjni mnisi woleli przemilczeć fi liacje z heretykiem, w roku 543 potępionym przez 
cesarza Justyniana i jego krajowy synod. Crouzel jednakże zaznacza, że potępienie w roku 553, przypisywane 
V Soborowi Powszechnemu „ma się właściwie nijak do Orygenesa. Tak naprawdę bowiem potępiono ówcze-
snych orygenistów, zwanych izochrystami”. Zob. H. Crouzel, Orygenes, przeł. J. Margański, Bydgoszcz 1996, 
s. 19–20, o nurcie ewagryjskim w klasztorach reguły św. Saby zob. s. 240, a o kryzysach orygenistycznych 
w Kościele także s. 230; 232; 239. Nb. w polskim romantyzmie, u Słowackiego, odnajdujemy idee bliskie 
izochrystom, którzy uważali, że „wszyscy ludzie będą równi Chrystusowi w apokatastazie” (ibidem, s. 241).   

4 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 387.
5 Ibidem, s. 392.
6 Pisma starochrześcijańskich pisarzy, t. VI: Św. Hieronim, O znakomitych mężach, tłum. o. Władysław 

Szołdrski CSsR, komentarz o. Jan M. Szymusiak SJ, wstęp o. Jacek St. Bojarski OP, Warszawa 1970, s. 69. 
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pierwszej tego Dialogu i jego Redakcji B odzywa się Tłomacz Słowa: „Patrz, Helijonie, 
oto siostra twoja utrzymuje herezją Orygenesa, który dogmatycznie twierdził, że dusze 
ludzkie są krągłe, słońcom podobne (t. XIV, s. 238)”7. 

W  rękopisie nie ma żadnych poprawek tego fragmentu. Nota bene, przyjacielem 
i tłumaczem Słowa oraz Mistrzem opowiadającym o Słowie, również Słowa „heroldem” 
i „orędownikiem” nazwany został Orygenes w należącej do najważniejszych źródeł do 
jego biografi i Mowie pochwalnej, pióra wdzięcznego ucznia z Cezarei, Grzegorza Tau-
maturgosa, wielkiego świętego Wschodu, który dla słuchania nauk Orygenesa porzucił 
wszystkie plany, studia, ojczyznę i krewnych: „Jedną tylko rzecz uznałem za godną po-
żądania i miłości – fi lozofi ę, a także jej nauczyciela, tego oto boskiego człowieka”8 – nie 
tylko wykładowcy Pisma św., wyjątkowo subtelnego egzegety, prowadzącego działalność 
apostolską metodą sokratejską – jak Słowacki w swym dziele fi lozofi cznym – lecz rów-
nież wiedzionego przez sam Boski Logos przewodnika duchowego na drodze, której 
celem było upodobnienie się do Boga. 

Ten pojedynczy Orygenesowski trop w dziele Słowackiego skwapliwie podjął Juliusz 
Kleiner, najwybitniejszy monografi sta poety i  jego edytor; rozwijając paralelę między 
myślą Orygenesa a  systemem mistycznym Słowackiego, najbardziej oczywisty punkt 
zbieżności od początku widział w reinkarnacji – podkreślał więc wątek, który intereso-
wał szczególnie uformowanych przez kulturę Młodej Polski wielbicieli Króla-Ducha9. 
Orygenes, „główny szermierz” tej idei w  dawnym chrześcijaństwie, miał z  tej racji 
również w epoce Słowackiego budzić „żywe zainteresowanie”10, znajdując odzew u roz-
maitych wyznawców metempsychozy i preegzystencji, na czele z bardzo wpływowym 
Saint-Martinem, „fi lozofem nieznanym”, namiętnie czytanym już na przełomie wieków 
prekursorem romantycznej estetyki. Dowodem tego zainteresowania jest też powstałe 
w tej epoce dzieło, z którego Kleiner czerpał swą wiedzę na temat Orygenesa, a mia-
nowicie znakomite opracowanie niemieckie, autorstwa Ernsta Rudolfa Redepenninga, 
Origenes. Eine Darstellung seines Lebens und seiner Lehre (Bonn 1841–1846), monografi a 
wznawiana jeszcze po 120 latach, w roku 1966.

Kleiner zrazu scharakteryzował poglądy Orygenesa jako dobrze znane Słowackie-
mu, co więcej, stanowiące jedno z  najważniejszych źródeł kosmogonii poety w  jego 
genezyjskim okresie, wraz z gnozą, kabałą, Jakubem Boehme i współczesnym mu poetą 
i  akademikiem Aleksandrem Guiraud (który według hipotezy Kleinera mógł czytać 
Redepenninga), wśród licznych innych powinowactw z wyboru i z przypadku, przede 

7 Utwory Słowackiego cytuję wg edycji Dzieł wszystkich pod red. J. Kleinera i W. Floryana, t. I–XVII, 
Wrocław 1952–1975. 

8 Cyt. [za:] H. Crouzel, Orygenes, s. 59; 56.
9 Znawca Orygenesa odróżnia wyraźnie ideę preegzystencji, której wielki teolog był wyznawcą, od 

przypisywanej mu od czasów św. Hieronima, który wysunął ten zarzut, wiary w  metempsychozę: „sam 
Aleksandryjczyk – w wielu tekstach zachowanych w grece, których autorstwo jest bezdyskusyjne – nazywa 
tę doktrynę głupią i  wykazuje, że jest sprzeczna z  nauczaniem Kościoła” (ibidem, s. 142; zob. też w  tej 
kwestii s. 227–228). 

10 Zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV: Poeta mistyk, wstęp i opracowanie J. Star-
nawski, Kraków 1999, s. 424, 426. 
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wszystkim zaś z  Towiańskim, ponieważ właśnie uczestnictwo w  Kole Sprawy Bożej 
Mistrza Andrzeja umożliwiło Słowackiemu przyswojenie koncepcji reinkarnacjonizmu, 
z punktu widzenia katolickiej ortodoksji – heretyckich11. Kleiner, zakreślając w swojej 
monografi i rozległe komparatystyczne tło dla mistyki poety, bardzo skrupulatnie prze-
czytał wersję łacińską podstawowego dzieła Orygenesa, O zasadach, z którego wyławiał 
najmniejsze szczegóły, potwierdzające ewentualną wspólnotę idei – np. przekonanie 
o  duchach gwiazd, rozwinięte nieco później: „Bo i  gwiazdy (tzn. duchy gwiazd) nie 
są wolne od grzechu, jak wnosił z  Księgi Hioba Orygenes, na którego Słowacki po-
woływał się przecież w dialogu fi lozofi cznym”12; ze wzmianki dedukował więc szersze 
Orygenesowskie lektury polskiego poety. Jednak w  swoim wywodzie poddał weryfi -
kacji możliwość bezpośredniego wpływu; wziął pod uwagę Teodyceę Leibniza, który 
streścił w  XVIII rozdziale swej rozprawy anonimowe dzieło i  nadmienił z  ironią, że 
wizja unicestwienia śmierci i przemiana ziemskiego globu w słońce, rozwinięta przez 
anonimowego autora, godna jest zwolenników Orygenesa; Kleiner sądził, że jednak wi-
zje owe, pomimo tego ironizowania, „Słowackiemu, sympatyzującemu z Orygenesem, 
przemówiły […] do przekonania”13. W konkluzji kładł już nacisk raczej na patronat 
Leibniza i Teodycei nad genezyjską wizją, pomniejszał zaś inspirację teologa. Co wię-
cej, w przypisie, jednym z wielu uzupełnień monografi i, wysunął tezę, że poeta pism 
Orygenesa właściwie nie znał – owo rzucone przez Tłumacza Słowa zdanie o duszach 
okrągłych i herezji Orygenesa w redakcji B Dialogu fi lozofi cznego świadczyć ma para-
doksalnie o nieznajomości jego dzieł, czy znajomości z drugiej ręki, ponieważ uogólnia, 
podnosi do rangi tezy dogmatycznej i  nadinterpretuje wzmiankę o  kulistej postaci 
aniołów z mniej znanego traktatu O modlitwie. Kleiner przyznał ostatecznie, że w mo-
zaice różnych wpływów trudno przesądzać o bezpośrednim oddziaływaniu Orygenesa, 
„stwierdzić, co w towianizmie i w mistyce Słowackiego pochodzi istotnie od wielkiego 
teologa greckiego, warto wskazać najważniejsze poglądy zgodne”14. 

W rekapitulacji tego komparatystycznego wątku, zawartej w tym samym, obszernym 
przypisie, do punktów wspólnych zaliczył „przede wszystkim trojaką interpretację prawd 
religijnych” jako „zasadniczą cechę Orygenesowskiej egzegezy Pisma św.”, rozwiniętą 
w księdze IV O zasadach (w rozdziale II), a opartą na trójpodziale antropologicznym 
na ducha, duszę i  ciało, który ma swój odpowiednik w sensie literalnym (cielesnym, 
historycznym), psychicznym (etycznym) oraz duchowym (alegorycznym) Biblii. Uści-
ślił, że pewnym ustępom mistrzowski egzegeta – i teoretyk tej egzegezy – przyznaje sens 
jedynie wyższy, „odmawiając im prawdziwości” na poziomie literalnym, i jedynie zasy-
gnalizował kwestię sporu o alegoryczność czy dosłowność Pisma św., którego znaczenie 
tymczasem trudno przecenić, bo Orygenes założył fundamenty nie tylko interpretacji 
biblijnych, lecz całej teologii chrześcijaństwa in statu nascendi. Kleiner przypomniał też 

11 Zob. ibidem, s. 439 (przypis).
12 Ibidem, s. 445. W piętrzącym się przypisie Kleiner wskazywał łacińskie wydanie De principiis: księga 

I, rozdział 7, ustęp 2, interpretujący z kolei Księgę Hioba (25, 5). Zob. też wzmiankę o tym wątku na s. 443.
13 Ibidem, s. 448.
14 Loc. cit. (przyp.).
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charakterystyczną dla Orygenesa koncepcję ezoteryzmu chrześcijańskiego, wiarę – za 
Apokalipsą – w utajoną prawdę, „ewangelię wieczną”, górującą nad Nowym Testamen-
tem. W kręgu tych wpływów rozwija się, według Kleinera, przekonanie Słowackiego 
o powszechnym zbawieniu dusz wszystkich, jakkolwiek Henri Crouzel przypomina, że 
sam Orygenes odżegnywał się, kiedy przypisywano mu te poglądy15. Miłosz, naigrawa-
jący się z pism mistycznych wieszcza, a jednocześnie wprowadzający ideę apokatastazy 
do poematu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, jakby nie odstrzegał w lekceważonym 
romantyku swego poprzednika. 

W tym zwięzłym podsumowaniu Kleiner znowu podjął wątek reinkarnacjonizmu, 
precyzując teraz, że – podobnie jak u  Słowackiego – w  Orygenesowskiej koncepcji 
preegzystencji ułomności ciała są skutkiem poprzedniego stanu duszy, między wciele-
niami następują przerwy i  nie ma regresyjnych inkarnacji, które uznawał Towiański. 
Również Słowackiemu, jak i Orygenesowi, „nie jest obca […] myśl o ciele świetlanym, 
pokrewna neoplatonikom”16. Punktem wspólnym jest także „wiara w  duchy gwiazd 
i w anioły narodów i przyjmowanie dwóch aniołów-stróżów, dobrego i złego” (u Ory-
genesa wyartykułowana w  Homilii XII na Ewangelię św. Łukasza, przywołanej tu za 
Redepenningiem, lecz, jak potem uściśli Kleiner w interpretacji początku Króla-Ducha, 
obecna również w mitologii arabskiej i w Kabale17). W tym jednym przypisie Kleiner 
znalazł jeszcze miejsce na analogię z komentarzem Orygenesa do pierwszego rozdziału 
Ewangelii św. Jana w śmiałej wizji Słowackiego – skądinąd o gnostyckim charakterze 
– przyszłej ewolucji, wedle której każdy człowiek ma być kiedyś Synem Bożym, rów-
nym Bogu w poznaniu prawdy. Jak wiadomo, w Samuelu Zborowskim Słowacki położy 
własny akcent na konieczność ofi ary w  tym upodobnieniu się każdego do Chrystu-
sa. Ostrożniej traktuje Kleiner inną analogię: genezyjska teoria kataklizmów, którymi 
Bóg niszczył światy form dawnych, mogłaby – w trybie warunkowym – przypominać 
„fantazje Orygenesa na temat szeregu światów, które mają kolejno powstawać i ginąć 
w ciągu wieków”, m.in. z dzieła O zasadach (III 5, 3)18. Kleiner powróci jeszcze do tych 
podobieństw, uwypuklając to, że Słowacki odrzucał ideę wiecznego potępienia – by 
powołać się na kunsztowną refutację poetycką z Samuela Zborowskiego, przekreślającą 
„widmo babie” (t. XIII/1, s. 170) – dopowiadając, że Orygenes mówił o karach pie-
kielnych, lecz nie wiecznych. Historyk literatury widział w tym zresztą rys epoki: „ [...] 
fi lozofowie i poeci romantyczni głosili ostateczne zbawienie szatana i solidaryzowali się 
z Bonnetem w zwalczaniu idei, że może istnieć wieczność nieszczęśliwa. Zło i cierpienie 
są przemijające – wieczne jest tylko dobro”19.

Badacz podążający Orygenesowskim śladem obok tych analogii dostrzegł jednak 
także uderzające różnice, charakteryzując chrystologię poety: „Druga Osoba Trójcy św., 
której zgodnie z Orygenesem przypisane zostaje stworzenie świata, jest u Słowackiego 

15 Zob. H. Crouzel, Orygenes, s. 49.
16 J. Kleiner, Juliusz Słowacki, s. 449 (przyp.).
17 Ibidem, s. 530. 
18 Ibidem, s. 449 (przyp.).
19 Ibidem, s. 303. 
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zbiorowością: w  utajeniu przedstawia się jako »duchy Słowa« – w  widzialności jako 
wszechświat”20.

Chociaż więc Kleiner wciąż uzupełniał punkty w protokole zbieżności, wskazując, 
że rozróżnienia na Słowo-Chrystusa i  ukrzyżowanego Jezusa Chrystusa doszukać się 
można też w teologii Orygenesa wyodrębniającego Christosa i  Jezusa, nie przywiązy-
wał przesadnej wagi do patrystycznych fi liacji, decydujące znaczenie w kształtowaniu 
systemu mistycznego przyznając ostatecznie Towiańskiemu i spekulacjom z ducha he-
glowskiej dialektyki. 

Last but not least, podsumowując wywód wybitnego uczonego, warto przypomnieć, 
że na sympatię Słowackiego – wciąż w sferze hipotez – do Orygenesa mogło wpłynąć 
krytyczne stanowisko poety wobec Kościoła, pogrążonego w błędach, między innymi 
przez „odtrącenie metempsychozy, zejście z drogi, na którą wiódł go niegdyś Oryge-
nes”21. W sporze między heretykiem a ofi cjalną religią poeta wziąłby bez wątpliwości 
stronę jednostki przeciwko instytucji, skażonej materializmem w podejściu do tajemnic 
 duchowych22.

Powojenna historia literatury zbyt długo zapoznawała korpus mistycznych dzieł 
Słowackiego. Dopiero po półwieczu z  okładem, na sesji Słowacki mistyczny, zorgani-
zowanej w 1979 r. przez Instytut Badań Literackich PAN, Ryszard Przybylski podjął 
i odświeżył Kleinerowskie wątki komparatystyczno-patrologiczne w swoim wystąpieniu 
pt. Esencja i egzystencja w kosmicznej biografi i Juliusza Słowackiego23. Skądinąd, z eseju 
Pustelnicy i  demony, wiadomo, że dla Przybylskiego nieocenioną zasługą Orygenesa, 
„trzeźwego i mądrego”24, jest rehabilitacja materii. Wpływ wielkiego Aleksandryjczyka 
w swoim studium o Słowackim Przybylski przyjmuje za oczywisty (chociaż np. pew-
ne analogie, w  demonologii, tylko sygnalizuje), więcej nawet: jest zdania, że u  pod-
staw genezyjskiej wizji Słowackiego, a ściślej fundamentalnej kwestii rozumienia przez 
poetę idei „słowa”, znajduje się Orygenesowy nous25. Tę interpretację wysoko ocenił 

20 Ibidem, s. 308.
21 Ibidem, s. 325.
22 Crouzel zaznacza, że krytyka Orygenesa, który tradycję pragnął pogodzić z „pewną swobodą poszu-

kiwań” teologicznych, związana była w  łonie Kościoła z  jego rozwijającą się „instytucjonalnością”, z  tym, 
że „triumfujący Kościół IV wieku nie rozumiał już mniejszościowego, prześladowanego Kościoła wieku III. 
Chrześcijaństwo staje się religią panującą i  zaczyna się organizować; coraz więcej miejsca zajmują kwestie 
władzy oraz struktury kościelnej” (ibidem, s. 233; 232).

23 Przedtem Jacek Trznadel w książce Czytanie Norwida, Warszawa 1978, s. 315–316, cytował Próby 
poematu fi lozofi cznego, przypominając, że Słowacki sięga tu do hellenistycznej koncepcji Logosu-Syna Bożego 
jako pośrednika między niebem a ziemią, wymieniając – tylko wymieniając – w tym kontekście nazwisko 
Orygenesa, wraz z Filonem i Tertulianem.

24 R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Kraków 1994, s. 79.
25 Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum Warszawa 10–11 grudnia 1979, red. M. Janion 

i M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 253. Crouzel defi niuje nous jako „Chrystusowy umysł, którym ob-
darowuje duch” i wspomina o „subtelnej dialektyce ducha i umysłu [nous]”, czyli wyższego, dynamicznego 
elementu w duchu. Nous w preegzystencji konstytuuje całą duszę, nadaje jej dynamikę: „Stworzona na obraz 
Boga, który jest Słowem, a  zatem mieści w  sobie uczestnictwo człowieka w  obrazie Boga, jest pokrewna 
bóstwu, do którego coraz bardziej się upodabnia dzięki prowadzeniu chrześcijańskiego życia” (H. Crouzel, 
Orygenes, s. 115; 133). Nous jest fundamentem teologii podobieństwa człowieka do Boga.
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Marian Maciejewski w dyskusji konferencyjnej, wyprowadzając słuszny wniosek, który 
podsumowuje w  bardzo zrównoważony sposób hipotezę wpływu: „Chyba nawet nie 
jest istotne, czy Słowacki czytał, czy nie czytał Orygenesa, bo ważne jest tylko to, że 
nastąpiły pewne przestawienia w jego myśleniu w konfrontacji z chrześcijaństwem, co 
bardzo go zbliżyło do myśli Orygenesa”26.

Z  kolei następnego dnia, w  zagajeniu sesji Ryszard Przybylski sformułował tezę 
o znaczeniu wielkiego teologa dla Słowackiego jeszcze dobitniej: „Mistyka Słowackiego 
jest więc w pewnym sensie jakby romantyczną repliką szeroko dyskutowanych niekon-
sekwencji Orygenesa”27. 

Wyciągnął wnioski z  tego, że idea preegzystencji u  autora O  zasadach wiąże się 
najściślej z refl eksją na temat natury Chrystusa i w tej perspektywie podkreślił wyrazistą 
wspólnotę poglądów: otóż Słowacki 

podobnie jak Orygenes – przyznawał, iż ciało zmartwychwstałego Jezusa jest niebiańską formą 
Logosu i jako oddzielny byt, wraz ze śmiercią ciała zmysłowego, Syn Boży, Duch, mógł powrócić 
do swego poprzedniego stanu, ale zgodnie z ideą metempsychozy nie mógł zaakceptować indywi-
dualnego zmartwychwstania ciał wszystkich ludzkich osób28. 

Zwrócił też uwagę na niezgodność tej idei z korpusem paulińskim. Niekwestiono-
waną rolę oryginalnych lektur Ojców Kościoła dla Słowackiego Przybylski podkreślił 
w osobnym eseju pt. Śmierć Saturna, rozważając „typ hermeneutyki”, który „Słowacki 
przejął właśnie od Orygenesa”29. Punktem wyjścia jego olśniewającego wywodu stał się 
fragment o Saturnie (a właściwie trzy redakcje tego fragmentu, pełniącego szczególną rolę 
w opus mistycznym poety), który już w Kleinerowskim rekonesansie komparatystycznym 
w stronę wielkiego Aleksandryjczyka był przykładem trójstopniowej egzegezy tekstu30. 

Historia literatury i fi lologia zbyt rzadko sięgają do jednej ze swych najstarszych 
tradycji – do hermeneutyki patrystycznej; odosobniony pozostaje przypadek Zofi i 
Stefanowskiej, która posłużyła się jedną z  najczęściej stosowanych kategorii egzegezy 
biblijnej – fi gurą, interpretując Księgi narodu i  pielgrzymstwa polskiego w  rozprawie 
Historia i  profecja31. Ryszardowi Przybylskiemu należy niewątpliwie przypisać zasługę 
przypomnienia wielkości i rozległości tej tradycji oraz uświadomienia jej przydatności 
w fi lologicznym rzemiośle. Od czasu jego błyskotliwych i erudycyjnych wystąpień Ory-
genes, cytowany na ogół z drugiej lub trzeciej ręki, jako mniej lub bardziej autentyczna 

26 Ibidem, s. 290.
27 Ibidem, s. 334.
28 Ibidem, s. 335. Założenie preegzystencji potwierdzało Boską, współistotną z Bogiem naturę Chry-

stusa, odrzucenie preegzystencji – otwierało drzwi herezjom – adopcjonizmowi czy modalizmowi. Zob. 
H. Crouzel, Orygenes, s 64. Preegzystencja dusz – to tylko wniosek z  założenia, podkreślający stworzenie 
człowieka na obraz Boga.

29 R. Przybylski, Śmierć Saturna. O myśli eschatologicznej, [w:] idem, Rozhukany koń. Esej o myśleniu Ju-
liusza Słowackiego, Warszawa 1999, s. 173 (pierwodruk Śmierci Saturna – „Twórczośc” 1985, nr 9, s. 80–93).

30 J. Kleiner, Juliusz Słowacki, s. 322.
31 Z. Stefanowska, Historia i  profecja. Studium o  »Księgach narodu i  pielgrzymstwa polskiego«  Adama 

Mickiewicza, Warszawa 1962 (wyd. I). 
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inspiracja, ubarwia nowsze prace o Słowackim (i nie tylko o Słowackim) jako fi rmowy 
znak oczytania autorów. Co prawda, w ciągu bez mała 30 lat poszerzyła się widocznie 
patrystyczna biblioteka polskich przekładów, a ich wydania są znacznie dostępniejsze, 
wraz z syntetyczną monografi ą najwybitniejszego znawcy Orygenesa, francuskiego pa-
trologa Henri Crouzela32, który w swojej książce nakreślił portret teologa o decydującym 
wpływie na zastęp Ojców Kościoła, porównywalnym jedynie ze św. Augustynem i św. 
Tomaszem z Akwinu. 

Tymczasem powoływanie się na Orygenesa przez polonistów sprowadza się na ogół 
tylko do zauważenia miejsc wspólnych, które wskazał już Kleiner; powściągliwie traktuje 
się hipotezę bezpośredniej zależności – np. Emilia Furmanek wspomina, że „Słowacki, 
podobnie jak Orygenes, odrzuca ideę ostatecznego potępienia”33. Lucyna Nawarecka 
przychyla się zaś do ostrożnego stanowiska Kleinera, ale też wykorzystuje śmiałe wnioski 
Przybylskiego interpretacji fragmentów o posągu Saturna, dotyczące wzorca Orygene-
sowej hermeneutyki biblijnej, trójstopniowej wykładni Pisma św.34. Anna Ziętek-Ptak 
w studium Starożytny Egipt w „Samuelu Zborowskim” porównuje Orygenesowską ideę 
metempsychozy z koncepcjami egipskimi w ujęciu Herodota i przykłada je do tekstu 
mistycznego dramatu, jednakże zauważa, że chrystologia Słowackiego zbliża go raczej 
do św. Augustyna, stanowi rozdźwięk z Orygenesem35. Natomiast Olaf Krysowski jest 
przekonany, że poeta doskonale znał kosmogonię Orygenesa, na co mogła wpłynąć 
między innymi popularność pism teologa w renesansowej Europie i edycja przygoto-
wana przez jego wielbiciela, Erazma z Rotterdamu36. 

W swoich komparatystycznych dociekaniach Kleiner, przyjąwszy, że przypuszczal-
nym źródłem wiedzy Słowackiego o Orygenesie był głównie Redepenning (czy raczej 
omówienie jego pracy w „Journal des Débats”, co nie jest wykluczone), nie zadał waż-
nego, podstawowego pytania: jakie mianowicie wydanie Orygenesa poeta mógł mieć 
w ręku. Za cenną wskazówkę służy zidentyfi kowany skrupulatnie przez Kleinera cytat, 
sparafrazowany w  Dialogu troistym, pochodzący, jak już wyżej wspomniano, z  mniej 
znanego i mniej obszernego – w porównaniu ze sztandarowymi dziełami Orygenesa – 
traktatu O modlitwie, w znacznej mierze składającego się z komentarza do Ojcze nasz. 
W istocie idzie o usunięty z tłumaczenia polskiego niewielki, kilkuzdaniowy fragment 
z końcowych partii dziełka, wspominający o kształcie sferycznym ciał niebieskich. Ta 
właśnie rozprawa Orygenesa wchodzi w skład piętnastotomowego wydania francuskiego 

32 Henri Crouzel SJ jest również autorem licznych studiów o Orygenesie, m.in. książek o jego obrazie 
Boga oraz „poznaniu mistycznym”. Zob. H. Pietras, Nota o autorze, [w:] H. Crouzel, Orygenes, s. 11–13. 

33 E. Furmanek, Symboliczne wizje aniołów, [w:] Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschodnia 
w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004, s. 526.

34 L. Nawarecka, O mitach greckich w mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego, [w:] Inspiracje Grecji 
antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej, Toruń 2002, s. 49.

35 A. Ziętek-Ptak, Starożytny Egipt w  „Samuelu Zborowskim”, [w:] „Świat z  tajemnic wyspowiadany”. 
Studia o „Samuelu Zborowskim” Julisza Słowackiego, pod red. M. Kalinowskiej, J. Skuczyńskiego i M. Bizior, 
Toruń 2006. 

36 Zob. O. Krysowski, „Słońc ogromnych kręgi…”. Malarskie inspiracje Słowackiego, Warszawa 2002, 
s. 120–121. 
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z  lat 1837–1838, in octavo, i można zaryzykować hipotezę, że jeśli Słowacki w ogóle 
czytał Orygenesa, do dyspozycji miał w paryskich czytelniach, według wszelkiego praw-
dopodobieństwa, przede wszystkim właśnie to, a nie inne wydanie, którego pełny tytuł 
brzmi: Chefs-d’oeuvre des Pères de l’Eglise, ou Choix d’ouvrages complets des docteurs de 
l’Eglise grecque et latine: traduction avec le texte latin en regard. Ta paryska edycja znana 
jest też pod alternatywnym tytułem Choix d’ouvrages complets des docteurs de l’Eglise 
grecque et latine. Jest to hipoteza, którą szczególnie warto wziąć pod uwagę, chyba że 
do wyobraźni badaczy bardziej przemawia poeta studiujący – jak jego uczony mono-
grafi sta – jakieś łacińskie wydanie De princiipis czy też amsterdamską edycję Przeciw 
Celsusowi, przetłumaczoną na francuski w 1700 r. 

Tom drugi, obok traktatu O modlitwie, zawiera inne mniejsze dzieło Orygenesa, 
Zachętę do męczeństwa, a przy tym św. Cypriana rozprawę O upadłych i Laktancjusza 
pierwszą księgę Divinae institutiones (Podstawy nauki Bożej). Natomiast w tomie po-
przednim, otwierającym edycję, który rozpoczynają listy z  II w., świętych Klemensa, 
Ignacego Antiocheńskiego i Polikarpa, znalazł się m.in. słynny traktat Tertuliana Przeciw 
widowiskom, a także jego Apologetyk (a ponadto Apologia i list św. Justyna, Hermiasza 
Satyra na fi lozofów pogańskich oraz Oktawiusz Minucjusza Feliksa). Do tej wielotomowej 
edycji weszły też dzieła innych świętych Ojców Kościoła: Grzegorza z Nazjanzu (Przeciw 
cesarzowi), Bazylego Wielkiego, Hilarego, Cyryla Jerozolimskiego, Efrema Syryjczyka, 
Ambrożego, Jana Chryzostoma, któremu poświęcono aż trzy tomy, dwa tomy pism 
Augustyna, Grzegorza z  Nyssy, mniej znanych Asteriosa z  Amazei i  Paulina z  Noli, 
Grzegorza Wielkiego papieża, Leona Wielkiego. Nota bene, na tom jedenasty złożył się 
wybór listów św. Hieronima, twórcy czarnej legendy Orygenesa (w liście CXXIV, Do 
Awita, czego należy się strzec w księgach „O zasadach”), bezlitośnie krytykującego dzieło 
Peri archon, które sam przetłumaczył, ale przekładu, jak wiadomo, nie rozpowszechnił. 
Edycja ta dawała więc, niepełną oczywiście, ale jednak reprezentatywną, panoramę 
patrystyczną, ułożoną chronologicznie, oddającą dynamikę i dramatyczne spory pierw-
szych wieków chrześcijaństwa i  formowanie się jego doktryny (przegląd uzupełniony 
o obszerne fragmenty pism św. Bernarda z Clairvaux, francuskiego doktora Kościoła, 
w  tomie ostatnim). Można zaryzykować tezę, że Słowacki zetknął się z  tym wyda-
niem po akcesie do Koła Sprawy Bożej lub po zerwaniu z Towiańskim, czyli po roku 
1841 – w epoce intensywnych poszukiwań religijnych37. Tłumacz Słowa na początku 
redakcji B Dialogu troistego wspomina o  przepatrywaniu „kościelnych teologicznych 
ciemnic” (t. XIV, s. 233) – dobra metafora na lekturę, czy tylko przeglądanie, tej wie-
lotomowej edycji, zawierającej znaczące fragmenty archaicznej tradycji chrześcijańskiej 
teologii. Słowem, można założyć, że Juliusz Kleiner miał rację, identyfi kując cytat jako 
pochodzący z mało znanego traktatu O modlitwie, chociaż oczywiście warto jego tezę 

37 Przed egzystencjalno-religijnym przełomem, jaki wiązał się z  przystąpieniem Słowackiego do to-
wiańszczyzny, poglądy poety bliskie były herezji thnetopsychików, uważających, że dusza jest śmiertelna – po 
śmierci tkwi w ciele, znajdującym się – i  rozkładającym – w grobie. Szczęsny, bohater Horsztyńskiego, jest 
pewny, że „w grobie się nic nie śni” (t. VIII, s. 361). Skutecznie dyskutował z tymi heretykami Orygenes, 
przywracając ich ortodoksji (zob. ibidem, s. 64).
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jeszcze zweryfi kować; znaczy to jednak, że chyba przedwcześnie uznał, iż Słowacki znał 
pisma Orygenesa z drugiej ręki. Nota bene, ta jedna z mniejszych rozpraw w dorobku 
Aleksandryjczyka prezentuje, jak zauważa jego polski wydawca i współtłumacz, „prawie 
wszystkie fi lozofi czne i teologiczne poglądy Orygenesa”38. 

Nie powinno się pomijać też kwestii ewentualnej lektury Zachęty do męczeństwa, 
pierwszego tekstu Orygenesa w tomie. Słowacki, którego pisma mistyczne można odczy-
tywać jako swoistą hermeneutykę listów św. Pawła, mógł w tym tekście znaleźć przykład 
nieukrywanej, wręcz podkreślanej, ale podobnie konsekwentnej metody ustawicznego 
powracania do pism Pawłowych39. Orygenes mógł też fascynować swym radykalizmem 
swoistej pogardy dla cielesności, odrzuceniem ciała, z perspektywą hojnych łask dla tych, 
którzy wzgardzili – tu za Drugim Listem do Koryntian 4,7 – „glinianym naczyniem” 
(ZM, s. 139)40. Człowiek jest dla niego wszak istotą „niesubstancjalną” (ZM, s. 143), 
ciało nie zakorzenia go, by tak rzec, w  bycie. „Tak zwana śmierć” – pisze Orygenes 
w trzecim paragrafi e traktatu, nasyconym cytatami z Psalmu XLI do tego stopnia, że 
ustęp ten staje się właściwie parafrazą czterech biblijnych wersetów. Dowodzi w nim, 
że przez śmierć męczennik pozbywa się tylko jednego sposobu życia. W  następnym 
paragrafi e stwierdza: dusza „niech będzie spokojna, wiedząc, że ci, którzy wywędrowali 
z ciała, przebywają przy samym Panu Wszechrzeczy” (ZM, s. 140) i to bycie poza ciałem 
doczesnym, przy Chrystusie, było dla niego stanem upragnionym41. Atrakcyjna dla 
poety mogła być też perspektywa nowej reguły, nowego swoistego zakonu; w piętnastym 
paragrafi e Orygenes porównał do męczenników tych, 

którzy mimo umiłowania ciała i  życia zerwali przemożne więzy światowe i  w  wielkiej miłości 
wobec Boga prawdziwie przyjęli „Słowo Boże żywe, skuteczniejsze i ostrzejsze nad wszelki miecz 
obosieczny” [Hbr 4,15], mogli po zerwaniu tych więzów i  przygotowaniu sobie skrzydeł wrócić 
do domu swego władcy [Prz 23,5].

(ZM, s. 148)

Nawet męczennicy ustępują tym nowym świętym, o których powiada Orygenes: 
„dla miłości Boga w Chrystusie gardzicie zwodniczą i cenioną przez pospólstwo chwałą, 
wielkim bogactwem i miłością do dzieci” (ZM, s. 148–149). Dla Słowackiego męczen-
nikiem staje się Samuel Zborowski, który uczestniczy w procesie odkupienia, naśladując 

38 [H. Pietras], Wprowadzenie, [w:] Odpowiedź na Słowo. Najstarsi mistrzowie chrześcijańskiej modli-
twy, wstęp i  opracowanie Henryk Pietras SI, Kraków 1993, s. 26. Drugi z  tłumaczy traktatu odnajduje 
reminiscencje tego dziełka, znacznie ustępującego objętością O  zasadach czy Przeciw Celsusowi, u  Cyryla 
Jerozolimskiego, Grzegorza z Nyssy, Jana Złotoustego, Bazylego Wielkiego, Cyryla Aleksandryjskiego. Zob. 
W. Kania, Orygenes „O modlitwie”, Tarnów 1985. Również Henri Crouzel ocenia to dziełko bardzo wysoko 
(idem, Orygenes, s. 84).

39 Crouzel podkreśla, że „Główne elementy Orygenesowej teorii egzegezy odnajdujemy w listach Pawła” 
(ibidem, s. 107).

40 Cytaty z  Zachęty do męczeństwa (ZM) za wydaniem Pisma starochrześcijańskich pisarzy, t. XXIV: 
Św.  Metody z  Olimpu, Uczta; Orygenes, Homilie o  Pieśni nad pieśniami; Zachęta do męczeństwa, przeł. 
S. Kalinkowski, wstęp i opracowanie ks. E. Stanula, Warszawa 1980. W nawiasie podano numer strony. 

41 Zob. H. Crouzel, Orygenes, s. 191.
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Chrystusa w jego męce, podobnie jak męczennicy za wiarę w pierwszych wiekach, i – 
podobnie jak oni – ma za widzów niebiańskie byty, nie tyle w swojej kaźni, ile w jej 
przedstawieniu, relacji o niej i  dochodzeniu jej sensu. Jednak Orygenesową apologię 
martyrologii i  heroiczną genezyjską antropologię Słowackiego dzielą fundamentalne 
różnice. Dla syna męczennika męczeństwo stanowi szczególny wyraz wdzięczności dla 
Boga za otrzymane dobrodziejstwa i  bezgranicznej wiary, dla poety – raczej etap sa-
modoskonalenia się ducha, przełamywania cielesnej formy, chociaż Słowacki łatwo 
zaakceptowałby obraz życia jako nieustannej walki, a także „wyższy stopień natchnienia” 
(ZM, s. 146), wywołany przez wezwania Ewangelii synoptycznych do zaparcia się sie-
bie i wzięcia krzyża. „Jeśli chcemy zachować swe życie, aby otrzymać coś lepszego niż 
ono, utraćmy je w męczeństwie” (ZM, s. 146). Mógł dostrzec też potwierdzenie swego 
chrystocentryzmu w słowach Orygenesa o „rozumie Chrystusowym, który jest w nas” 
(ZM, s. 140)42. W traktacie O modlitwie Aleksandryjczyk pisał: „Człowiek złączony ze 
Zbawicielem otrzymał władzę w niebie należną Jednorodzonemu, aby z Nim być zjed-
noczonym, być przenikniętym Jego Boskością i stanowić z Nim jedno” (OM, s. 185)43. 

Oddźwięk u poety łatwo mogła znaleźć Orygenesowa symbolika solarna, według 
której samo słońce, posiadające osobowość, naśladuje Zbawcę; Crouzel podkreśla, że 
w słowniku nauczyciela w Cezarei Słowo było „Prawdziwym Słońcem”, „Słońcem Spra-
wiedliwości”44. Wprawdzie w jego kosmogonii smok i wąż mają konotacje jednoznacz-
nie negatywne, ale jak u Słowackiego istnieje podział aniołów na prawych i lewych oraz 
związek, za Księgą Hioba, błyskawicy z szatanem. Natomiast radykalna odpowiedzial-
ność za słowo łączy Orygenesa również z Towiańskim, podobnie jak typowe dla niego 
przeciwstawienie litery i duchowego znaczenia, pojawiające się również w Zachęcie do 
męczeństwa. Pojęcie słowa, odwołujące się do myśli platońskiej, otwiera je na sens 
mistyczny – tak samo rzeczy stają się obrazami duchowych tajemnic, co Słowacki 
zilustrował właśnie przypowieścią o  Saturnie. Jednak bez wątpienia odrzuciłby wizje 
mąk piekielnych u Orygenesa, a w  traktacie O modlitwie także bardzo ortodoksyjne 
pojmowanie modlitwy, wzywające do modlitewnego udziału w prawowitych, mających 
sankcję Kościoła, zgromadzeniach. Raczej polemicznie mógł Słowackiego nastroić tu 
taki wywód, w którym zaciera się dynamika rozwoju duchowego: „Substancję (ousia) 
we właściwym znaczeniu rozumieją ci, którzy bezcielesne istoty uważając za pierwsze, 
pojmują je na sposób istot bezcielesnych, niezmiennych w swym bycie i niepodlegają-
cych powiększeniu ani pomniejszeniu” (OM, s.193). 

Mógł zaś zgodzić się z wizją, w której byty duchowe stają się duszami w momencie 
wcielenia, a  oderwane od ciała znowu wracają do duchowej postaci, zyskując boską 
mądrość: „A gdy dusza się wzniesie, idąc za Duchem i oddzielając się od ciała, nie tylko 
idzie za Duchem, lecz także w Nim przebywa […]. Czyż nie przestaje ona już wtedy 
być duszą i nie staje się duchem?” (OM, s. 129). 

42 Zob. przyp. 24.
43 Cytaty z traktatu wg wydania Orygenes, kapłan z Aleksandrii, O modlitwie, tłum. W. Kania, H. Pie-

tras, [w:] Odpowiedź na Słowo, Kraków 1993 (w nawiasie numer strony).
44 H. Crouzel, Orygenes, s. 60.
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Duch może zyskać też (do czego zdaje się nawiązywać poniekąd Dialog troisty, nie 
bez szczypty ironii jednak) boskie piękno: 

Oczy ducha wznoszą się aż do oderwania od ziemskich rzeczy i materialnych wyobrażeń i  są już 
tak wysoko, że nie zajmują się rzeczami stworzonymi, myślą tylko o Bogu, Jego słuchają pokornie 
i  skromnie; czyż nie przyjdzie z  tego wielka korzyść dla oczu, które wpatrują się bezpośrednio 
w chwałę Pana i odbijają ją w sobie, upodabniając się do Jego obrazu i coraz bardziej jaśniejąc? 

(OM, s. 128) 

Z pewnością wspólny był tym dwóm odmiennym kapłanom ducha eschatologiczny 
radykalizm: 

Skoro, co wyjaśniliśmy, wola Boża realizuje się tak na ziemi, jak i w niebie, to ziemia nie jest już 
ziemią. 

(OM, s. 187) 

Jeśli więc wola Boża stanie się i na ziemi, jak stała się w niebie, wtedy wszyscy będziemy niebem, 
bo choć ciało, które „na nic się nie przydaje” (J 6,63) i spokrewniona z nim krew nie mogą posiąść 
Królestwa Bożego (1 Kor 15, 50), można powiedzieć, że je posiądą, gdy z ciała ziemi, prochu i krwi 
przemienią się w istotę niebieską. 

(OM, s. 187); 

przemiana globu, do której dążył Słowacki, u Orygenesa widoczna jest nawet w inter-
pretacji Genezis: 

Bóg powiedział niegdyś Abrahamowi: „Wyjdź z ziemi twojej”, do nas zaś powie niebawem: „Opuść-
cie całą ziemię”. 

(ZM, s. 141) 

Obydwaj zarysowywali za św. Pawłem perspektywę powszechnego zwycięstwa nad 
śmiercią. Marzenie Słowackiego o sekcie niejedzących znajduje kontrapunkt w konsta-
tacji Orygenesa, że tylko istoty cielesne potrzebują pokarmu, „aby trwać dalej w swej 
przemijalności” (OM, s. 194). 

Jeśli Słowacki czytał tom drugi tej paryskiej antologii patrystycznej, niewyklu-
czone, że zajrzał również do tomu pierwszego, zawierającego pisma Tertuliana, „ojca 
łacińskiego typu chrześcijaństwa”45 – łacińskiego, czyli o  odmiennej mentalności niż 
chrześcijaństwo grecko-orientalne, nacechowanej realizmem, sympatią dla stoicyzmu 
i  silnym wpływem dyskursu prawniczego; w tym wyborze znalazł się słynny Apologe-
tyk, zwrócony do namiestników cesarskich i  broniący wiary i  obyczajów chrześcijan, 
a „ułożony w formie mowy sądowej i według wzorów szkolnej retoryki”. Naśladując – 
w kilkudziesięciu paragrafach – mowę obrończą przed sądem Tertulian zademonstrował 
swój kunszt jurystycznej retoryki, która rozpatrywała zagadnienia wiary w kategoriach 
prawniczych. Mógłby z  nią współzawodniczyć popis oratorski Bukarego-Adwokata-
-Ja w  Samuelu Zborowskim w  procesie dochodzenia Boskiej sprawiedliwości. Zresztą 

45 Ks. M. Michalski, Antologia literatury patrystycznej, t. I, Warszawa 1975, s. 208. 
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w  traktacie O  modlitwie Syn Boży jest „adwokatem u  Ojca” (OM, s. 131), chociaż 
Orygenes nigdy nie dążył do grandilokwencji.

Kolejny tekst Tertuliana również stanowił wyzwanie prawnicze. Preskrypcja przeciw 
heretykom posługuje się terminem rzymskiego prawa oznaczającego sprzeciw jednej ze 
stron w procesie, który powoduje odrzucenie sprawy bez jej rozpatrywania. Dla Ter-
tuliana, prawnika wykształconego w  Rzymie, grzech i  odkupienie przekładały się na 
kategorie prawnicze, chrześcijaństwo stanowiło przede wszystkim nowy kodeks prawa 
Bożego. Nie występował w roli teologa, lecz pragmatycznie zaangażował się w  spory, 
i jako apologeta i polemista napisał mowę w obronie prześladowanych chrześcijan, by 
dotarła do wiadomości tych, którzy skazywali na męki i śmierć. 

Punktem wyjścia jest hermeneutyka wolności: „Bóg jest najwyższym panem, pra-
wodawcą i sędzią człowieka, człowiek zaś poddanym i sługą Boga, lecz sługą wolnym, 
nie niewolnikiem46”. 

Zarazem narodziny są procesem duchowym, dusza ludzka rodzi się z duszy jej ro-
dziców – analogiczną koncepcję, tyle że wykorzystującą kategorię ducha, można znaleźć 
w pismach mistycznych Słowackiego, w których narodziny dziecka wynikają z działań 
duchowych: 

Oto zbłyskawicowanie się w jedność dwojga różnych natur duchowych sprawia to, że duch trzeci, 
odpowiadający doskonale średniej sile i  naturze tamtych sił i  natur zrównoważonych… łączy się 
z niemi... i trzecią uderzając siłą powtarza ów cud dawny przed-Genezyjski: to jest z niczego rodzi 
formę… Organizm bowiem jest tu tylko pomocą i wywołaniem siły ostatecznej z ducha… a duch 
spiorunowawszy ciało, gdy o nim zapomni, stanie się twórcą.

(Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami, t. XIV, s. 231) 

Mistrz wyjaśnia przy tym, że „ten trzeci duch jest z  umarłych” (t. XIV, s. 232). 
Jednak badaczy twórczości Słowackiego powinno przede wszystkim zainteresować to, że 
Apologetyk w kilku miejscach powraca do kwestii składania ofi ar Saturnowi, najstarsze-
mu z bogów, z którego wywodzą się nawet ci wyższej rangi i bardziej czczeni. (Skądinąd 
miał obdarzyć ludzkość umiejętnością pisania). Tertulian przeciwstawia się pogłoskom 
o  zbrodniach, popełnianych przez chrześcijan; do kultywowanych przez nich okru-
cieństw zalicza wiarę w życie wieczne, ironicznie kontrastując ją z rzeczywistą makabrą 
rzymskich obrzędów, które zmierzają do uzyskania wieczności przez krwawe ofi ary. Jako 
argument służy ofi arowywanie dzieci Saturnowi, zwyczaj przez prawo zakazany, któremu 
kres położyły egzekucje ofi arników, wciąż jednak praktykowany w ukryciu w Afryce. 

Żadna zbrodnia nie da się raz na zawsze wykorzenić; nie zmienia swych przyzwyczajeń jakiś tam 
bożek. Skoro Saturn własnych nie szczędził synów, to cóż dziwnego, że chciał, by i  obcych nie 
oszczędzać, tym więcej, że przecież to sami rodzice swe dzieci składali w ofi erze. I nie tylko chętnie 
się godzili, by w czasie ofi ary nie płakały47. 

46 Ibidem, s. 210.
47 Tertulian, Apologetyk, cyt. [za:] ks. M. Michalski, Antologia literatury patrystycznej, s. 216–217.
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Obraz Saturna u Słowackiego jest znacznie bardziej plastyczny, jednocześnie brak 
w nim tego elementu dosłownego horroru, a  jego interpretacja, utrzymana w duchu 
subtelnej biblijnej egzegezy Aleksandryjczyka Orygenesa, alegorycznie tłumaczącego 
sceny okrucieństwa w Starym Testamencie, właściwie dość wiernie oddająca jego me-
todę, przeciwstawia się w  gruncie rzeczy Tertulianowi. Polemika z  trzeźwym, prak-
tycznym realizmem Tertuliana, nastawionym na kwestie etyczne, mogła symbolizować 
polemikę z  całym rzymskim katolicyzmem. Dla poddającego się wpływom stoickiej 
materialistycznej metafi zyki Kartagińczyka wszelki byt realny jest cielesny. Jego wi-
zja religii, niezmienna w  moralnym rygoryzmie, nie pozostawia miejsca na intuicje 
mistyczne, daje apologię pewności i  wiedzy, nie zaś poszukiwań i  wątpliwości. Jed-
nak ten prześladowca herezji sam stał się heretykiem, lekceważył hierarchię kościelną, 
wyżej stawiając charyzmatyków, homines spirituales, w  końcu deprecjonując istnienie 
Kościoła jako instytucji. Decydujący był dla niego prymat Chrystusa nad chrześcijań-
stwem i Chrystus jako kryterium prawdy; słowa Chrystusa wytyczają granice herezji, 
którą mógł uznawać. 

Do pierwszego tomu francuskiej edycji włączono też drugi traktat Tertuliana, O wi-
dowiskach, kończący się wizją nowego teatru z udziałem Boga, która nasuwa skojarzenia 
z monumentalnym i kosmicznym „teatrem narodów” przed „Światowym stwórcą dzieł” 
(t. XIII/1, s. 187) z V aktu Samuela Zborowskiego. Orygenes zresztą zarysował podobną 
perspektywę eschatologicznego widowiska, które obejrzą męczennicy: 

Wy również, jeśli nie opuścicie go [Chrystusa], wejdziecie do nieba, przekroczycie nie tylko ziemię 
i tajemnice niebieskie. […] Są bowiem w Bogu jak w skarbcu głęboko ukryte o wiele większe wi-
doki, których pojąć nie może żadna cielesna istota, zanim zupełnie nie pozbędzie się ciała. Jestem 
pewien, że Bóg gromadzi i  trzyma przy sobie rzeczy o wiele znakomitsze od tych, które widziało 
słońce, księżyc i  chór gwiazd oraz ci spośród świętych aniołów, których Bóg uczynił „wichrem 
i płomieniem ognistym”; gromadzi je po to, aby je pokazać wtedy, gdy całe stworzenie „zostanie 
wyzwolone z niewoli skażenie do wolności chwały synów bożych” [Rz 8,21].

(ZM, s. 147)
 

Co prawda Henri Crouzel, apologeta Orygenesa, broniący go przed wieloma za-
rzutami herezji, twierdzi, że trudno u niego znaleźć uzasadnienie „jakoby ciała w życiu 
wiecznym będą miały postać kulistą” – tymczasem to mniemanie, podstawa kompara-
tystycznego wątku badającego związki Słowackiego z Orygenesem, najbardziej zbliżone 
do wzmianki rzuconej przez Tłomacza Słowa (który, co znamienne, mówi o kulistych 
duszach), znajduje się natomiast wśród dokumentów wydanych przez Justyniana, potę-
piających Orygenesa i orygenizm w latach 543 i 553, a mianowicie w piątej anatemie48; 
niewykluczone więc, że Słowacki zetknął się tylko z tą formułą, przepatrując zupełnie 
inne teologiczne ciemnice historii Kościoła, w których najbardziej fascynowali go wy-
klęci przez kościelny urząd, i  być może zainteresował się nimi na tyle, że sięgnął do 
pism jednego z takich herezjarchów. 

48 H. Crouzel, Orygenes, s. 240. 
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Po raz pierwszy nazwisko Orygenesa połączył z  nazwiskiem Słowackiego biskup 
Zygmunt Szczęsny Feliński, wymieniając przy tym również Tertuliana. Portretując poetę 
w Pamiętnikach, kiedy musiał scharakteryzować towianizm, kłopotliwy epizod duchowej 
biografi i wieszcza, zauważył: „Przecie i dzieła Tertuliana i Orygenesa mieszczą w sobie 
potępione przez Kościół błędy, z prawd jednak w nich zawartych dotąd całe chrześci-
jaństwo korzysta”49. 

Mimo w  gruncie rzeczy niepewnego gruntu komparatystycznych paralel, warto 
konfrontować wątki z  obydwu pisarzy starochrześcijańskich, walczących z herezjami, 
ale równocześnie uchodzących za heretyków, z wątkami dzieła Słowackiego50. Analogie 
mistycznego opus Słowackiego i  pism Orygenesa, „jednego z  twórców języka misty-
ki” (Crouzel), nie ograniczają się do treści dwu wspomnianych traktatów (O  modli-
twie i Zachęta do męczeństwa) i nie polegają tylko na przejęciu przez poetę koncepcji 
trychotomicznej analizy – w  istocie najmocniejszego dowodu na lekturę Orygenesa 
– lecz również na maksymalizmie duchowej interpretacji obejmującej najdrobniejsze 
szczegóły. Wiele wspólnych wątków wymaga zresztą dokładniejszej analizy; należy do 
nich, między innymi, koncepcja preegzystencji – Orygenes pojmował ją jako żywot 
przed narodzinami, wpływający na ziemskie bytowanie, Słowacki zaakcentował tę ideę 
dobitnie na początku Genezis z ducha51, u obydwu rozważana jest w związku z kwestią 
początków ludzkości, a  także uwikłana w  problematykę teodycei, wyjaśnia istnienie 
zła. Obydwu łączy doświadczenie dramatu cielesności, dramat duszy zespolonej z cia-
łem; u  Orygenesa „ciało ogarnia promieniowanie ducha, który […] poprzez nie się 
objawia”52, u Słowackiego męki cielesne zmierzają do rezultatów w sferze ducha, u jed-
nego i  drugiego wyraźna jest perspektywa nowego zbawionego ciała, u  Słowackiego 
przeanielonego usilną pracą ducha, u Orygenesa upodobnionego do eterycznych ciał 
aniołów. Można kontynuować tropienie różnych punktów zbieżnych, także margineso-
wych – np. krytykę sztucznego entuzjazmu prorockiego w Kole Towiańskiego, „upicie 
młodym winem” i  refutację koncepcji prorockiej ekstazy w herezji montanistów (do 
których, nota bene, przyłączył się Tertulian) u Orygenesa, odrzucenie, jak w Homiliach 
na Księgę Jeremiasza, „złego wina fałszywych doktryn”, które „pozbawia rozumu”53. 
Jest wśród tych korespondencji jednak kilka zasadniczych, które należałoby wnikliwie 
rozpatrzyć: mistyczna teoria poznania, u Słowackiego także nastawiona na mistycyzm 
w etymologicznym sensie, na rewelatorstwo tajemnic54, ze szczególną rolą przewodnika 

49 Z.S. Feliński, Pamiętniki, oprac. E. Kozłowski, Warszawa 1986, s. 232. Cytat ten przytacza zresztą 
Kleiner w swojej monografi i.

50 Instruktywnym przykładem takiej procedury jest rozprawa: H.F. Robins, If Th is Be Heresy. A Study 
of Milton and Origen, Urbana 1962.  

51 Proklamacja Słowackiego (i  jej dalszy ciąg): „Albowiem duch mój przed początkiem stworzenia był 
w S ł o w i e ,  a   S ł o w o  było w Tobie – a   j a m  b y ł  w   S ł o w i e  (t. XIV, s. 47) zgadza się ze zwięzłą 
wykładnią myśli Orygenesa: „»Dusza«, która łączy się ze Słowem, została stworzona wraz z innymi i od swego 
stworzenia jest zespolona z Synem Bożym” (H. Crouzel, Orygenes, s. 258).  

52 Ibidem, s. 136.
53 Ibidem, s. 184.
54 Por. wykład Crouzela o Orygenesowej teorii poznania: „Bo jeśli człowiek został stworzony na obraz 
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duchowego, który podpowiada ukryte znaczenia; decydująca rola wolnej woli w  ge-
nezyjskim systemie, podobnie jak i u Orygenesa, „teologa wolnej woli par excellence” 
(Crouzel). Chrystologia Słowackiego wymaga również odrębnych studiów, uwzględnia-
jących w niej znaczenie nous, wspomniane przez Ryszarda Przybylskiego, które wyznacza 
fundament owej duchowej lektury Pisma św.55, a także szczególną rolę i strukturę trójcy 
w dziele mistycznym poety. Równie kluczowa może okazać się rekonstrukcja swoistej 
pneumatologii poety w kontekście teologii Orygenesa. 

Co prawda, oprócz komparatystycznych poszlak o fi lologicznym charakterze, warto 
byłoby wziąć pod uwagę sam styl lektury poety, badając ją w kontekście platońskiego 
egzemplaryzmu; tylko podobne może poznać podobne.

Słowacki Reads Origen. Hypotheses Concerning One Remark

Th e study focuses on a particular case of the reception of patristic literature in Polish Romanti-
cism, namely hypotheses on the infl uence of Origen upon Juliusz Słowacki (1809–1849), one 
of the most outstanding Polish poets. Such hypotheses have been formulated on the grounds 
of one remark found in his mystic works. Th e article discusses the subject literature, traces 
common points between Słowacki’s late literary output and two of Origen’s treatises published 
in France in the years 1837–1838: On Prayer and Exhortation to Martyrdom. In addition, the 
article discusses the idea that Słowacki read not only Origen but also Tertullian.

Ο Słowacki διαβάζει τον Ωριγένη. Υποθέσεις ανάγνωσης γύρω από μια αναφορά

Η μελέτη αφορά σε μια ειδική περίπτωση αποδοχής της πρωτοχριστιανικής λογοτεχνίας από τη 
λογοτεχνία του πολωνικού ρομαντισμού – τις υποθέσεις σχετικά με την επίδραση του Ωριγένη 
στον Juliusz Słowacki (1809–1849), έναν από τους πιο διάσημους Πολωνούς ποιητές, με βάση 
μια αναφορά στα μυστικά έργα του ποιητή. Το άρθρο συμπεριλαμβάνει την περιγραφή τής μέχρι 
σήμερα βιβλιογραφίας, παρουσιάζει τα κοινά στοιχεία μεταξύ των μεταγενέστερων έργων του 
Słowacki και δυο διατριβών του Ωριγένη, οι οποίες δημοσιεύτηκαν το 1837–1838 στη Γαλλία: 
«Περί Προσευχής» και «Περί Μαρτυρίου». Επιπλέον, αναλύεται η υπόθεση της ανάγνωσης από 
τον Słowacki όχι μόνο του Ωριγένη, αλλά και του Τερτυλλιανού.

Boga, Logosu, to wszystkie byty dostrzegalne, jakie Go otaczają, również są obrazami boskich rzeczywistości, 
tajemnicami, które stanowią przedmiot najwyższego poznania” (ibidem, s. 148). Por. też dalszy ustęp: „Świat 
postrzegalny zmysłowo został stworzony, rzecz jasna, w następstwie upadku preegzystujących umysłów, lecz 
jego celem jest wskazanie człowiekowi drogi do tych tajemnic, których sam jest obrazem” (s.151). 

55 Zob. rozdział Egzegeza duchowa ma sens duchowy w najściślejszym znaczeniu tego słowa, [w:] ibidem, 
s. 114–120.
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Wątki grecko-bizantyńskie w Królu-Duchu 
Juliusza Słowackiego

Ileż mię razy potem… cerkiew ruska, 
[…]
Smętnym… i dziwnym odepchnęła strachem.

Juliusz Słowacki, Król-Duch: 
rapsody nie wydane za życia poety1

Wschód późnego/genezyjskiego Słowackiego? A może raczej „Wschody”? Z pew-
nością to drugie. Kilka różnych, migotliwie, często niejednoznacznie, a nawet 

sprzecznie postrzeganych Wschodów. Rosja, Ruś, Grecja. Prawosławie, Greko-katoli-
cyzm, pogańska Hellada, Orient. Wszystkie one wyraźnie się zazębiają, splatają, tworząc 
misterną konstrukcję sympatii i  antypatii poety. Rosja utożsamiona z  jej włodarzem, 
carem-trupem, była dlań odpychająca, co dobitnie wykazała Elżbieta Kiślak w  swej 
cennej książce na temat Rosji w  twórczości Słowackiego2. Na przeciwnym biegunie 
znajdowała się zaś antyczna Grecja, nigdy Grecja nowożytna, współczesna, gdyż ta była 
dla późnego Słowackiego antywzorem, a  w  każdym razie jej dziedzictwo wymagało 
dopełnienia3, bowiem – jak zapisał w Raptularzu: 

Zmartwychwstać jest to napełnić duchem swoim ciało dawne i  formę dawną… Zmartwychwstał 
jeden tylko dotąd Chrystus – Polska także duchem swoim musi dawne formy rządu swego napeł-
nić i ruszyć – w innej formie powstać jest to odrodzić się w przemienionej naturze, tak Grecja się 
odrodziła, lecz nie zmartwychwstała4. 

1 J. Słowacki, Król-Duch: rapsody nie wydane za życia poety, oprac. J. Kuźniar, [w:] idem, Dzieła wszyst-
kie, pod red. J. Kleinera i W. Floryana, t. XVI, Wrocław 1972, s. 446. Wszystkie cytaty z Króla-Ducha oraz 
innych dzieł Słowackiego pochodzą (jeśli nie podaję inaczej) z tego wydania, lokalizuję je, podając w nawiasie 
numer tomu i strony.

2 Zob. E. Kiślak, Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa 1991.
3 Zob. M. Kuziak, Ambiwalencja obrazu Grecji w  twórczości Juliusza Słowackiego (wokół „Podróży do 

Ziemi Świętej z Neapolu”), [w:] Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, pod red. M. Borowskiej i  in., Warszawa 
2007, s. 274–275.

4 J. Słowacki, Raptularz 1843–1849, Pierwsze całkowite wydanie wraz z podobizną rękopisu, opraco-
wanie edytorskie, wstęp, indeksy M. Troszyński, Warszawa 1996, s. 79.
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Bizancjum na mapie wyobraźniowej Wschodu Juliusza leżało pośrodku, dlatego 
miał wobec niego uczucia ambiwalentne. Badacz tematu pisał: 

Słowacki wykazał najdalej idącą otwartość na twórcze adaptowanie i przekształcanie historyczno-
-kulturowych wątków bizantyńskich, mając przy tym dość osobliwie sprofi lowane zainteresowania: 
jak Krasińskiego interesował go w s c h o d n i  p o l o r, ale i fascynowało o k r u c i e ń s t w o5. 

Niech te zdania staną się punktem wyjścia niniejszego szkicu, podejmującego próbę 
pokazania na konkretnych przykładach, w jaki sposób w Królu-Duchu Słowacki przed-
stawiał „wschodni polor” oraz wschodnie „okrucieństwo”.

Uniknięcie w  tej pracy pewnych powtórzeń nie będzie rzeczą łatwą. Najbardziej 
widoczne wątki i nawiązania do Grecji i Bizancjum zostały już niejako z wnętrza dzieła 
wydobyte, wyłuskane i skomentowane6. Niemniej chciałbym się pokusić o nieco inne 
nań spojrzenie, wykraczające poza obszar wschodniej religijności, teologii i  mistyki, 
omówiony wyczerpująco w kontekście motywów grecko-bizantyńskich zarówno przez 
dawniejszych, jak i współczesnych badaczy. Konteksty literackie oraz ważne konstatacje 
na temat Króla-Ducha – i nie tylko niego – wypowiadane przez znawców tegoż dzieła 
starałem się odnotowywać w przypisach.

Chciałbym potraktować Króla-Ducha jako zapis pewnego sposobu postrzegania 
kultury, w którym na poziomie tekstowym przejawiają się, często być może nie w pełni 
uświadomione sobie przez autora, różnego rodzaju idiosynkrazje i animozje, jakie wy-
woływało w nim grecko-bizantyńskie dziedzictwo7. Rozszyfrowanie rozsianych w dziele 

5 J. Ławski, Bizancjum romantyków. Historia i  kultura Wschodniego Cesarstwa w  optyce środkowoeuro-
pejskiej, [w:] Filhellenizm w Polsce, s. 76. Podkr. M.B. 

6 Zob. T. Sinko, Hellenizm Juliusza Słowackiego, Warszawa 1925; J.G. Pawlikowski, Mistyka Słowackiego, 
pod. red. M. Cieśli-Korytowskiej, Kraków 2008; J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV: Poeta 
mistyk, wstęp i oprac. J. Starnawski, Kraków 1999, s. 508–611; L. Nawarecka, „Rozbójnik”. O walce ducha 
z  ciałem w Rapsodzie I  „Króla-Ducha”, [w:] Poetyka przemiany człowieka i  świata w  twórczości Juliusza Sło-
wackiego, pod red. M. Śliwińskiego, Olsztyn 1997; eadem, O mitach greckich w mistycznej twórczości Juliusza 
Słowackiego, [w:] Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, pod red. M. Kalinow-
skiej, Toruń 2001, s. 48–59; eadem, Ikona świata. O  materii przemienionej w  „Królu-Duchu”, [w:] Antyk 
romantyków. Model europejski i wariant polski. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej i B. Paprockiej-Podlasiak, 
Toruń 2003, s. 407–428; eadem, Postać Króla Ducha w kontekście idei przebóstwienia oraz Idea Trójcy Świętej 
w mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego, [w:] Bizancjum – prawosławie – romantyzm. Tradycja wschod-
nia w kulturze XIX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 2004, s. 439–438, 495–506; 
eadem, „Wiara widząca”. O wschodniochrześcijańskich kontekstach mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego, 
[w:] Filhellenizm w Polsce, s. 278–283; B. Sawicka-Lewczuk, Symbolika świątyni prawosławnej w twórczości 
Słowackiego. Rekonesans oraz O  sposobie oglądania wschodu przez Słowackiego mistycznego, [w:] Bizancjum 
– Prawosławie – Romantyzm, s. 449–458, 507–514; M. Kuziak, Ambiwalencja obrazu Grecji w  twórczości 
Juliusza Słowackiego (wokół „Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu”, [w:] Filhellenizm w Polsce, s. 263–277. Już 
po napisaniu niniejszego artykułu ukazała się książka L. Nawareckiej: Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” 
Juliusza Słowackiego, Katowice 2010. 

7 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 448: „Król-Duch jest Księgą poety, 
który sam się storturował, żeby wyrazić storturowaną kulturę, Księgą napisaną po to, ż e b y  s t o r t u r o -
w a ć  c z y t e l n i k ó w ”. O, tak! Por. w podobnym tonie: M. Saganiak, Słowacki postmodernistyczny?, [w:] 
Słowacki współczesny, pod red. M. Troszyńskiego, Warszawa 1999, s. 154. 
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wzmianek, aluzji i obrazów dających się zakwalifi kować do tegoż dziedzictwa nie jest 
rzeczą łatwą, gdyż Słowacki, na co już wskazywano, nie zajmował w tej kwestii jedno-
znacznego stanowiska.

I jeszcze słów kilka gwoli wyjaśnienia tematu niniejszego szkicu. Używając określe-
nia „wątki”, mam na myśli pewien zbiór powtarzających się „tematów”, a także „mo-
tywów”, które w sposób bezpośredni bądź pośredni wiążą się z szeroko pojętą kulturą 
grecko-bizantyńską. Wpisują się tu więc postaci lub miejsca zarówno mitologiczne, jak 
też historyczne oraz przekazane przez tradycję wyobrażenia na temat Grecji starożytnej 
i Bizancjum.

1. Siłą ducha w Słowiańszczyznę Grecję przenieść

Ograniczamy w  tym miejscu rozważania nad obecnością motywów grecko-bizantyń-
skich wyłącznie do I Rapsodu. Trzeba stwierdzić, iż motywy te dzielą się na dwie pod-
stawowe grupy. Pierwsza obejmuje szeroko pojęty sztafaż antyczny, druga obejmuje zaś 
motywy związane z kulturą Bizancjum. Do pierwszej z nich – w ą t k i  i   r e k w i z y t y 
a n t y c z n e ,  mitologiczne – zaliczymy więc miejsca i postacie związane z grecką mi-
tologią, takie jak: „Letejska woda”, Orfeusz, Ulisses, Hektor itd. Można domniemy-
wać, że na ich obecność w poemacie wpłynęły między innymi dziecięce f a s c y n a c j e 
l e k t u r o w e  I l i a d ą 8 . Co ciekawe, Mieczysław-ślepotka z III Rapsodu, traktowany 
często jako autorskie „ja”, porównany został do Homera (t. XVI, s. 382). Król-Duch 
to spełnienie marzenia o własnej, nowej Iliadzie – micie początku, micie bohaterskim, 
którego sednem jest w a l k a  o   w ł a d z ę , podbój, zdobywanie, do czego jeszcze wrócę. 

Druga grupa (m o t y w y  b i z a n t y ń s k i e ) skupia w  sobie przede wszystkim 
odesłania do konstrukcji politycznej imperium bizantyńskiego, najczęściej za pośred-
nictwem prawosławnej, „greckiej” Rusi: Popiel przedstawiony jako „najpierwszy Złoty 
Wojewoda” (t. VII, s. 154), potem wszechwładny tyran – Iwan Groźny, przywodzący 
na myśl cesarza wschodniorzymskiego, basileusa, bezpośredniego zwierzchnika Boga 
na ziemi, pomazańca bożego. Obie grupy nawiązań występują oczywiście w dalszych 
rapsodach Króla-Ducha, tyle że, jak się wydaje, druga jest tu znacznie istotniejsza, ujaw-
nia się na głębinowym poziomie znaczeniowym dzieła, podczas gdy wątki i rekwizyty 
antyczne pulsują niejako na jego powierzchni.

8 Nie zapominajmy o jednym z najwcześniejszych wspomnień z dzieciństwa! dwudziestojednoletni Sło-
wacki o sobie ośmioletnim: „Dowiadywałem się ciągle, czy nie ma jeszcze innego takiego dzieła jak Iliada. 
Matka moja obiecała mi dać Eneidę Wirgiliusza. Z  jakąż niecierpliwością czekałem tej książki – dostałem 
ją na koniec – lecz mamże wyznać? Znudziła mnie okropnie i dotąd jeszcze usypiające ma dla mnie [skut-
ki], gdy Iliada Homera [dotąd mnie] zachwyca, już nie jako [obraz wo]jen, a l e  j a k o  w z ó r  p [ o -
e z j i ( ? ) ......] – k o ś c i … ”. A więc w dzieciństwie zachwycała go jako (prawdopodobnie) obraz wojen! Zaś 
później – jako wzór poezji, a może… polskości! Cyt. [za:] J. Słowacki, Fragmenty pamiętnika (1817-1832), 
oprac. W.  Floryan, [w:] idem, Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. XI: Pisma prozą, cz. 1, Wrocław 
1959, s. 152. 
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W niewydanych za życia poety rapsodach pojawiają się nowe, nieobecne wcześniej 
akcenty, które trudno zaliczyć do wymienionych wyżej grup. Otóż poeta-rewelator 
wyraźnie ujawnia swą niechęć do prawosławia, utożsamianego z  carską Rosją. Wątki 
te, mimo że nie przesłaniają sfer „antycznej” i „bizantyńskiej”, biorą górę nad ogólnym 
obrazem „bizantynizmu” w tym dziele. W dużym uproszczeniu wyglądałoby to mniej 
więcej tak:

– Grecja antyczna: stosunek pozytywny bądź neutralny (sztafaż mitologiczny jako 
inkrustacja „epopei słowiańskiej”), 

– imperium bizantyńskie: stosunek nacechowany emocjonalnie. 
Właśnie w odniesieniu do tego ostatniego można mówić o fascynacji Słowackiego 

wschodnim polorem i okrucieństwem władców Bizancjum, jego dostojników i statystów 
cesarskiego dworu. Jak wspomniałem, Bizancjum istnieje w Królu-Duchu na najbardziej 
głębinowym poziomie, uobecnia się nie tylko w warstwie fabularnej – okrucieństwo 
kolejnych wcieleń Króla Ducha, hierarchiczne stosunki społeczne, walka o władzę – lecz 
również w sposobie widzenia świata oraz jego obrazowego, odrealniającego i antymi-
metycznego przedstawiania.

W kolejnych rapsodach dosyć istotnej zmianie ulegnie też obraz Grecji antycznej. 
Nie będzie już ona waloryzowana tak pozytywnie, jak to miało miejsce w Rapsodzie 
I, ponieważ zakwestionuje poeta jej pogańską religijność. Krótko mówiąc: „Jowisza 
głowa”9 będzie odtąd „Antychrystowa” (t. XVI, s. 359). Można natomiast odnieść 
wrażenie, że w ostatnich latach życia Słowacki coraz życzliwiej (choć nie bezkrytycznie!) 
spoglądał na Bizancjum jako alternatywną wobec Rzymu kolebkę, źródło chrześci-
jaństwa. Bizancjum, oddzielone od prawosławnej Rosji, Trzeciego Rzymu, stanie się 
źródłem lepszej, bo duchowej, wersji chrystianizmu. Pomimo niepożądanego osądu 
(materialność, forma, cielesność) znacznie bliżej Bizancjum do wymarzonej Jeruzalem 
Słonecznej10, Ziemi Świętej, niżeli Rzymowi, który do końca pozostanie w  oczach 
Juliusza synonimem znienawidzonego papiestwa. Jego uosobieniem będzie np. po-
jawiający się w  II Rapsodzie Otton, czyli „pan martwego Rzyma”, mówiący o  sobie: 
„Śmiercią sam jestem i  snem. – A czar dziki,/ S e n  i   ś m i e r ć  d u c h a  – mam za 
pomocniki” (t. XVI, s. 370). 

Jak sądzę, tematem ostatniego, niedokończonego dzieła Słowackiego jest więc nade 
wszystko w ł a d z a :  zdobywanie władzy, dochodzenie do niej, utrzymywanie i tracenie 
jej. Król Duch to „sadyczny” (i sadystyczny…), apodyktyczny tyran dążący do stworze-
nia świata, w którym duchowość zawładnie materią, cielesnością, gdyż „kształt będąc 

9 Słowacki częściej posługiwał się rzymską niż grecką nomenklaturą mitologiczną, którą przyswoił 
podczas edukacji – najpierw w Gimnazjum Wołyńskim, a następnie na Wydziale Nauk Moralnych i Politycz-
nych Uniwersytetu Wileńskiego. Zob. choćby arcydzielne, późne sonety poety: Córka Cerery (I, II). Można 
uznać to za swoiste dziedzictwo (zemstę!) klasycyzmu i Oświecenia w pisarstwie nie tylko tego romantyka.

10 Rapsod III, Pieśń II, XLIX: „Wieki minęły… a to tknięcie Boże/ I  to owianie ogniem naszych ra-
mion/ Wraca, ilekroć w prochu się położę/ Na mych mogiłach – na łachmanach znamion;/ Dlatego z ducha 
nigdy się nie trwożę,/ A bladnę, kiedy ciałem jest omamion,/ Na walkę z formą przeznaczony wieczną,/ Aż 
Jeruzalem sprowadzę słoneczną” (t. XVI, s. 405). 
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skazą – ducha skaził” (t. XVI, s. 457)11. Jego wrogiem wydaje się tu ziemia/ziemskość. 
Czym, jeśli nie krainą „ducha czystego” ma się stać osławiona Jeruzalem Słoneczna? 
I kosztem kogo lub czego ma się dokonać przebóstwienie stworzenia? Oczywiście kosz-
tem człowieka (ciała) i kosztem materii (formy), ich zniszczenia12. 

Rekapitulując powyższe wywody dotyczące świata przedstawionego Króla-Ducha, 
powiedzmy, iż akcja utworu rozgrywa się w  mityczno-baśniowej scenerii, krainie, 
która jest jednocześnie Słowiańszczyzną (od Łaby po Dniepr) i  Grecją starożytno-
-mitologiczną (Leta, Styks itd.), na którą nakładają się inne obszary mitologiczne, 
takie jak choćby mitologia germańska, skandynawska (Eddy) oraz – co trzeba dobitnie 
powiedzieć – własna inwencja twórcy, wykreowana przez Słowackiego upiorna kraina 
ducha. Natomiast z pewnością hierarchia społeczna, wzory zachowań, a także sposób 
myślenia głównego bohatera ukształtowane zostały wedle modelu bizantyńskiego, który 
poecie kojarzył się z  ciągłą walką o władzę i  jej utrzymanie, przewrotami i  zamacha-
mi, zdradą, despotyzmem, przepychem oraz wymyślnymi okrucieństwami. Świadczy 
o  tym choćby „kariera” Popiela, jego marsz po trupach ku tronowi Lecha. Ciekawe, 
czy Słowackiemu przemknęła przez głowę myśl, że do stworzonego przez niego Króla 
Ducha bardziej pasowałoby miano Cesarza Ducha, a od niego już tylko krok do tak 
znienawidzonego Cara…

Wracając do Homera i jego obecności w Królu-Duchu, sięgnijmy do tak zwanych 
opracowań odmiennych. W Rapsodzie II autor Iliady pojawia się osobiście, by pouczać 
Króla Ducha oraz przestrzegać go przed Pychą, „gwałcicielką duchowej sprawy”, Pro-
meteanki uosabiającej cielesność (t. XVII, s. 319). Z  kolei w  dokończeniu Rapsodu 
I  duch Popiela sprowadza duchy Greków „na piękne doliny” (czyżby echo Konrada 
Wallenroda?13), do kraju „obszernego” i „nieskończonego”, do „Ojczyzny nowej” .

[VII]
Gwiazda ognista losu… wy ją znacie
O Greki… Orest wężowy niech powie
I ten, który klął Bogu w majestacie,
Aż piorun jego zobaczył na głowie.
J a  w a s z  b r a t  –  t e r a z  n a d  w a s z e  p o s t a c i e
W y r o s ł e m ... świata nowego budowie,

11 Monografi stka poety pisała: „[…] jako postać historyczna koncentruje on [Król Duch – M.B.] 
w ł a d z ę  a b s o l u t n ą ,  s t a j e  s i ę  k r w a w y m  d e s p o t ą , który w imię nikomu nieznanych odle-
głych celów sprawuje straszliwe rządy nad ludzkością. Może nosi w sobie ogrom cierpienia, ale jest przede 
wszystkim tyranem. Okrutny i  samotny, z   d e t e r m i n a c j ą  i   f a n a t y z m e m  realizuje sobie tylko 
znane plany historii” (A. Kowalczykowa, Wstęp, [w:] J. Słowacki, Krąg pism mistycznych, oprac. A. Kowal-
czykowa, Wrocław 1997, s. LXVI). Mocne to słowa! Oczywiście można bronić Króla Ducha, tłumacząc, że 
mamy tu „do czynienia z  inną, genezyjską moralnością”. Zob. S. Makowski, Wejść w system – i zrozumieć, 
[w:] Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, pod red. M. Janion i M. Żmigrodzkiej, Warszawa 1981, s. 389. 

12 W tym kontekście por. np. J.M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1982, s. 382. 
13 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, oprac. S. Chwin, Wrocław–Warszawa–Kraków 1990, s. 100: 

„Alfi e, nam lepiej takimi pozostać,/ Jakiemi dawniej byliśmy, jakiemi / Złączym się znowu – a l e  n i e 
n a  z i e m i .// D o l i n y  p i ę k n e  z o s t a w m y  s z c z ę ś l i w y m ”. Na ten temat zob. H. Krukowska, 
„Doliny piękne zostawmy szczęśliwym” (O „Konradzie Wallenrodzie” Mickiewicza), „Ruch Literacki” 1983, z. 6. 



175Wątki grecko-bizantyńskie w Królu-Duchu Juliusza Słowackiego 

Gdzie dotąd – w równi stawali rycerze
Przydawszy sobie jedną wielką – wieżę…

[VIII]
Bom nową spełnił rzecz… i memi czyny
Doświadczył… związku naszego… z gwiazdami;
Te r a z  w o ł a m  w a s ... n a  p i ę k n e  d o l i n y ,
N a  n o w ą  p r a c ę … przestańcie być snami…
Urny czekają was z piękniejszej gliny,
Czary serc głębsze – zbroje ze skrzydłami,
P i e ś ń  o d  k u r h a n ó w , dzwoniąca po rosach,
Dziwnie namiętna – z echem aż w niebiosach…

(t. XVII, s. 103)

W przytoczonych oktawach zwracają uwagę: braterstwo Króla Ducha i Greków, jak 
się można domyślić – Greków starożytnych, herosów Iliady, oraz chęć sprowadzenia 
ich na polską, czy raczej ówczesną kresową, ukraińską („pieśń od kurhanów”) i litew-
ską („piękne doliny”) ziemię. Podobnie w Pieśni I Rapsodu IV: wyzbyty cielesności, 
triumfujący nad nią („Nad krwią, nad gniewem zwierzęcym zwycięstwo”) Król Duch 
wzywał „duchy – które ciał nie mają”, bohaterów spod Troi do „Ojczyzny nowej” 
(t. XVI, s. 433)14.

2. Czego nie wyjawi światu Król Duch?

Bohater dzieła Słowackiego, na co często wskazywano, ma potrójną świadomość15 – jest 
jednocześnie transcendentnym Duchem, człowiekiem, w którego ów Duch w danym 
momencie się wciela (Popiel, Mieczysław, Bolesław, by wymienić tych najważniejszych), 
oraz Juliuszem Słowackim z drugiej połowy lat czterdziestych XIX wieku, tym Juliu-
szem, który w paryskim pokoju zmaga się z ciałem, także i przede wszystkim – ciałem 
własnym. I ten ostatni, a nie pozaziemski Duch i nie ziemski Król Duch, wydaje się 
najważniejszy. On i jego wyobraźnia16.

Rapsod IV można określić mianem słowiańsko-greckiego, gdyż wątki wschodnie 
zostały w  nim stosunkowo mocno wyeksponowane, jeśli porównać go z  rapsodami 

14 „»Hektory wasze i Agamemnony,/ I Achillesy… wnet zapragną skrzydeł«./ To mówiąc szedłem, a Tar-
tar zamglony/ Ruszył się za mną tysiącem straszydeł./ Z niemi dna złote… i komet ogony/ Przelatywałem… 
pełne malowideł/ Cieni… postaci ludzkich i  zwierzęcych,/ I  dusz… jak małych światełek jarzęcych…” 
(t. XVI, s. 433). 

15 Por. L. Zwierzyński, Egzystencja i  eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Słowackiego, Katowice 2008, 
s. 212– 213.

16 W pełni zgadzam się z konstatacją Gustawa Bychowskiego: „Myśl zasadnicza [Króla-Ducha – M.B.] 
– przedstawienie siebie samego jako Króla-Ducha – opiera się na znanych nam przesłankach i  jest wyra-
zem skrajnego narcyzmu, który prowadzi do wyolbrzymienia własnej jaźni i  jej roli i znaczenia w dziejach 
świata”. G. Bychowski, Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne, wstęp i oprac. D. Danek, Kraków 
2002, s. 362. 
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wcześniejszymi. Słynna oktawa, w której Bolesławowi składają hołd Izasław i Mścisław, 
„dwaj ruscy zbiedzy,/ K s i ą ż ę t a  l u d  ó w  d r ę c z ą c e  s u r o w y ” przynosi obraz 
niezwykle wymowny. Wydaje się również, że określenie ich mianem „przewrotnych Gre-
ków” odsyła do zakorzenionego w wyobraźni Juliusza negatywnego obrazu wyznawcy 
wschodniego chrześcijaństwa. Hołd zostaje przyjęty, wzmagając tylko poczucie władzy: 
„krola nad krolami” – „a nad ludźmi człowieka” (t. XVI, s. 455). Niemniej Bolesław 
nie ma złudzeń: natura ruskich książąt, którym odmawia się przynależności do Słowian, 
nie zmieni się. Pozostaną zawsze przewrotni i zdradzieccy, „bo fałsz był nawet u nich 
w wolnych darach!” (t. XVI, s. 456)17. 

Widok Kijowa, do którego szedł „łamiąc i  bijąc”, wywołuje w  Bolesławie pozy-
tywne emocje: 

Swemi złotemi błysnął słoneczniki
Kijów… matuszka miast… w złotych obręczach
Na głowie – po pas cała w sadów tęczach… 

[XII]
Jakaś cudowna piękność… serce krając
Przez cichy błękit szła – w duchowym wzroku 
N i b y  H o m e r a  p i e ś n i  o d m ł a d z a j ą c 
I jawiąc znowu tęczami w obłoku;
[…] 

(t. XVI, s. 459) 

Istotne są tu dwa motywy: „złote słoneczniki” i „złote obręcze na głowie”, czyli ko-
puły cerkwi, oraz „odmładzanie Homera pieśni” – jawne przyznanie się do najważniej-
szego źródła literackiego (mitycznego raczej!), wobec którego się pisze czy mówi. „Złote 
słoneczniki” odczytywano jednoznacznie pozytywnie18, lecz już „obręcze na głowie” 
mogą się równie dobrze kojarzyć z aureolą świętych, jak i  z  jarzmem, zniewoleniem. 
Obraz dobrze oddaje podwójny sposób postrzegania zjawisk, w tym konkretnym przy-
padku – ambiwalentny stosunek do chrześcijaństwa wschodniego. Dowodem tego są 
dalsze oktawy, gdzie mowa jest zarówno o „mieście duchu drżącym pod uciskiem”, jak 
i o „ludzie nabożnym” zamieszkującym Kijów (t. XVI, s. 460). Cała sprawa wyjaśnia 
się po zdobyciu miasta. Lud okazuje się zniewolony i pozbawiony rozumu19, a Bolesław, 
„duch żelazny – i anioł wysoki”, ulega „jednej wielkiej łzie dziewicy” – uronionej przez 
Mścisławę (t. XVI, s. 461)20. 

17 Por. E. Kiślak, Car-trup i Król-Duch, s. 340–343.
18 B. Sawicka-Lewczuk, Symbolika świątyni prawosławnej, s. 455: „[…] »złote słoneczniki« Kijowa 

objawiały świętość miejsca. Miasto – »cudowne słońce ludzkiej ręki« – samo stało się źródłem światła”. 
19 Komentarz „spadkobiercy Króla-Ducha”: Bolesław „o wielkiej zamyśla budowie ojczyzny – lecz zły 

duch stał na drodze – Duch matki ihumenki – serce mu wiąże do Złotej Hławy K i j o w a  –  m i a s t a 
u ż y c i a ,  z e p s u t e g o  p r z e z  B i z a n t y n ó w ”. T. Miciński, Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Sło-
wackiego, [w:] idem, Do źródeł duszy polskiej, Lwów 1906, s. 106 (podkr. M.B.).

20 Pojawia się też tu pewna tajemnica: zawstydzony narrator – Bolesław-Duch-Słowacki wyjawia nie 
wyjawiając, odsłania nie odsłaniając: „Nie, tego nigdy nie wyjawię światu!/ A  i  to dosyć – żem ten wstyd 
wygadał!” (XVI, 462) Czego nie wyjawi – pozostawiamy domyślności czytelników. 
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Skłaniam się do odczytania Króla-Ducha jako wyolbrzymionej, a obecnej w wielu 
wcześniejszych dziełach Słowackiego, narracji dotyczącej władzy, walki o nią, o domi-
nację, panowanie. Tacy byli bohaterowie-ludzie, taki jest bohater-Duch, Król Duch. 
Jego wcielenia myślą przede wszystkim o królowaniu, dominacji nad innymi ludźmi 
i duchami, myślą o zdobywaniu oraz podboju. Najprostszą, a zarazem najbardziej na-
rzucającą się paralelą może być tu Arab. Pragnie on zdominować Naturę (człowiek sa-
dyczny!). Istotą libertyńskich potworów wykreowanych przez de Sade’a jest przecież chęć 
panowania nad życiem innych, chęć zniszczenia totalnego, negacja materii21. Analogia 
jest uderzająca. Bohatera młodzieńczej powieści poetyckiej (Araba) łączy z bohaterem 
„starczym” (jego wcieleniami) to, że obaj n i o s ą  ś m i e r ć ,  ś m i e r c i  p r a g n ą c . 
Arabowi również nie zależy na materialności. Marzenie o  raju (Arab, w. 234)22 prze-
kształcone zostanie po latach w marzenie o  Jeruzalem Słonecznej. Akceptując „wiarę 
widzącą” Słowackiego, jego wiarę w  cele fi nalne i  genezyjskość tworzonego przezeń 
świata, nie wolno zapominać o  sytuacji osoby mówiącej w Królu-Duchu. Sam Duch 
nie pozostawiłby przekazu, gdyby nie medium: „rozpadający się” Juliusz Słowacki23, co 
zresztą zostaje nieraz ujawnione w tak zwanych autorskich „przebiciach”24. W jednej ze 
słynnych oktaw poematu Słowacki ujął całą „fi lozofi ę” bohatera genezyjskiego. Popiel, 
nowe wcielenie Araba, stwierdza:

Poszedłem daléj… i w męki wyborze
Już nic nie mogąc straszniejszego stworzyć
Zacząłem łamać większe prawa Boże,
M y ś l ą c  n a t u r ę  s a m ą  u p o k o r z y ć .
Matkę mi z lasu stawiono na dworze…
A ja zamiast się u nóg jéj położyć,
U téj w łachmanach podartéj orlicy – 
C i a ł a  u ż y ł e m  z a  k n o t  s m o l n e j  ś w i é c y …

(t. VII, s. 172)

Dramaty Słowackiego tylko potwierdzają takie odczytanie. Wystarczy prześledzić 
motywacje i czyny większości ich głównych bohaterów – od Marii Stuart i Mindowego 
przez Balladynę, Sen srebrny Salomei do Samuela Zborowskiego. Wzorem jest między inny-

21 Zob. monografi ę Bogdana Banasiaka: Integralna potworność. Markiz de Sade. Filozofi a libertynizmu, 
czyli konsekwencje „śmierci Boga”, Łódź – Wrocław 2006. Słowacki prawdopodobnie znał dzieła Boskiego 
Markiza. Zob. na ten temat: J. Ławski, Idiosynkrazje i rozdźwięki. Słowacki i „libertyński” rys kultury zachod-
niej, [w:] idem, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 
2005 (podrozdział: Okrucieństwo – sadyczne fantazmaty, s. 532–535). Por. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od 
duchów, s. 382.

22 J. Słowacki, Powieści poetyckie, oprac. M. Ursel, Wrocław 1986, s. 118. 
23 Zob. Uwagi ogólne do XVI tomu Dzieł wszystkich (s. 7). Por. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od 

duchów, s. 317.
24 Np. w  oktawie zamykającej Pieśń III Rapsodu III, po tak zwanej wizji dwunastu aniołów, autor-

-bohater mówi: „[…] C z u ł e m  z g o n  m e g o  p r ó c h n a  n i e d a l e k i ,/ A coraz większa mię zwilżała 
rosa;/ I kwiat mych myśli czułem coraz słodszy,/ Ciało zużyte – a duch coraz młodszy…” (t. XVI, s. 422; 
podkr. M.B.).
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mi  Iliada Homera: walka o kobietę, walka o dominację polityczną i ekonomiczną. Walka 
o najwyższą zwierzchność. Postawy etyczne się zmieniają, pragnienie dominacji pozostaje25. 
To tematy dzieł Słowackiego. Rację ma Lucyna Nawarecka, przekonywająco dowodząc 
zbieżności w traktowaniu światła, jego podobnych znaczeń w chrześcijaństwie wschodnim 
(symbolika ikony) i w III Rapsodzie. Jednak pomimo całej niechęci autora Księdza Marka 
do Kościoła zachodniego, prawosławie też nie zostanie przez niego zaakceptowane26.

Źródła Króla-Ducha tkwią – pomijając dzieła kronikarzy, dziejopisów i historyków 
– zarówno w poematach Homera i mitologii greckiej, jak i w greckiej fi lozofi i, w Pla-
tonie i w mniejszym stopniu w neoplatonizmie27. Słowacki sięga do czasów początku 
Kościoła wschodniego, odrzuca zaś jego spuściznę nieodwracalnie skażoną przez ducha 
ruskiego (vide: rosyjskiego – carskiego – trupiego!):

Ileż mnie razy potem… c e r k i e w  r u s k a ,
G d z i e  p o p …. krzyżami się – j a k  s z a t a n  łamie,
I świecą swoją – w świętej wodzie pluska,
Jak trup brodaty, blady, w złotej bramie,
A na obrazach coś… jak węży łuska
Błyska – a trupy mnichów leżą w jamie,
Pomimo żem się czuł pod Bożym dachem,
Smętnym… i dziwnym o d e p c h n ę ł a  s t r a c h e m .

(t. XVI, s. 446; podkr. M.B.) 

W ten sposób Bolesław wspomina swe dzieciństwo wśród wnętrz pałaców urządzo-
nych przez „ruską matkę” oraz ubolewa nad „zruszczeniem” swej siostry, Świętochny. 
Matki komnata była 

Pełna obrazów – świec – kadzidł – i ziela, 
Jakby z innego podziemnego świata, 
[...]
Z czarną indyjską twarzą Zbawiciela,

(t. XVI, s. 445)28. 

25 Por. W. Szturc, Przemiany postaw etycznych bohaterów dramatów Słowackiego, [w:] idem, O obrotach 
sfer romantycznych. Studia o ideach i wyobraźni, Bydgoszcz 1997.

26 L. Nawarecka, Ikona świata. O materii przemienionej w „Królu-Duchu”, [w:] Antyk romantyków, s. 408, 
przypis 5: „Mistyczna symbolika ikon oddziaływała na wyobraźnię poety, ale religijność prawosławna nie po-
ciągała go”. Podobnie Kuziak: „widoczna jest u Słowackiego, również w okresie genezyjskim, krytyka prawo-
sławia” (M. Kuziak, Ambiwalencja obrazu Grecji, s. 275, przypis 38). I Sawicka-Lewczuk: „Niewątpliwie, Sło-
wackiego oburzał i przerażał dogmatyzm, »zabobon«, jak pisał, zafałszowanie prawdy oraz materializm, czyli 
zanik duchowości i »strupienie«, grożące tak Kościołowi Wschodniemu, jak i Zachodniemu. Szczególnie groź-
ny był dlań »caryzm« przenikający Cerkiew” (B. Sawicka-Lewczuk, Symbolika świątyni prawosławnej, s. 453). 

27 Zob. J. Ławski, Neoplatońska struktura genezyjskiej wyobraźni: wizja i  narracja, [w:] idem, Ironia 
i  mistyka. Nie bez znaczenia jest to, że już na wstępie I  Rapsodu dał poeta przypis: „Obacz w  Platonie 
pełną tajemnic ducha powieść o Herze Armeńczyku, na końcu dzieła pt. „Rzecz-pospolita” (t. VIII, s. 145). 

28 W tym kontekście warto przytoczyć fragment listu z 1 stycznia 1845 do Juliusza i Wojciecha Stattle-
rów: „Widzę już – widzę stamtąd [z ziem ruskich dawnej Rzeczpospolitej – przypis wydawców] nadchodzącą 
szkołę niby wenecką, z ruskich cerkwi wylatującą na nietoperzowych skrzydłach popiej sukmany – brodacze 
na dnach, na złotych blachach – spod topora Iwana Groźnego – uciekli i pochowali się w ciałach polskich, 
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Jednak jest to fascynacja. I  jednocześnie odraza29. Osobno należy potraktować 
„popa” przyrównanego do szatana. Kapłani prawosławni wywołują w Słowackim za-
wsze podobne, negatywne konotacje: budzą strach i  awersję, jak choćby w  obrazie 
przywołanym w Rozmowie z matką Makryną: 

„Wtenczas już widok okolicy dziki, 
Naszej męczarni – błotnisk – pławby – popów 
Poruszył nawet i Żydów i chłopów: 
Powstały głośne przekleństwa i krzyki.
[…]” 

(t. XIII, cz. 2, s. 100)30 

3. Kim jest anioł szósty?

Mylili się w pewnej sprawie, jak sądzę, badacze Króla-Ducha. W pochodzie aniołów 
(w  widzeniu Mieczysława) opisanym w  Pieśni III Rapsodu III po czwartym – grec-
kim i piątym – rzymskim, idzie anioł bizantyński, a nie – jak twierdził Jan Gwalbert 
Pawlikowski – anioł „wieków średnich”. Nie jest to również anioł Germanów31, jak 
suponował Juliusz Kleiner, ani też anioł Arabów, jak dowodził Jerzy Krasuski!32 Natu-
ralną koleją rzeczy, po aniołach greckim i rzymskim kroczył bowiem anioł bizantyński: 

Szóstemu rosło jakieś straszne s k r z y d ł o
Już z ducha – jako pół miesiąca z ł o t e ; 
W ręku kwiat jakiś dający k a d z i d ł o ,
A bez owocu…. szedł czyniąc ciemnotę
I starty z oczu był jak m a l o w i d ł o ;
A pierwszy wielką zostawił tęsknotę,
Bo stał na ducha prawego granicy,
A nie stało mu –  w o n i  –  w   k a d z i e l n i c y . 

(t. XVI, s. 420) 

W tym wypadku lepiej zdać się na poetę czytającego poetę. Tadeusz Miciński w szki-
cu Król Duch – Jaźń, pisał: „Aniołowie idą – to Egipt, Grecya, Bizancyum,  Celtowie, 
Germany […]”33. Mimo że nie wymienił wszystkich aniołów, opuścił pierwszego 

w  których drzą, jeszcze dotąd szataństwem jednego człowieka poprzerażani…”. Cyt. [za:] Korespondencja 
Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. II, Wrocław 1963, s. 65. 

29 Świetnie ujęła to Marta Piwińska: „Ta ruska matka, która wymusza ofi arę. Ta s w o j s k a  o b c o ś ć 
c e r k i e w n y c h  z a p a c h ó w  w małej izdebce na Wawelu” (M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, 
s. 330). Nic dodać, nic ująć. 

30 Zob. na ten temat A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”. Słowacki, Warszawa 2000, s. 125: „»Pop« 
to duchowa podległość, bierność – to bodaj najpoważniejszy zarzut – a zarazem fanatyzm. To postawa, w któ-
rej służalczość miesza się z pychą, a wulgarna zmysłowość łączy się z równie pierwotnym okrucieństwem” 

31 J. Kleiner, Juliusz Słowacki, s. 585; 587 (przyp. 172).
32 J. Krasuski, Obraz Zachodu w twórczości romantyków polskich, Poznań 1980, s. 139.
33 T. Miciński, Król Duch – Jaźń, s. 102–103.
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i  drugiego (Judei oraz Indii) oraz pominął piątego, rzymskiego anioła, umieszczenie 
w tym szeregu anioła Bizancjum jest znaczące. „Pół miesiąca złote” wcale nie musi ozna-
czać arabskiego półksiężyca. Równie dobrze można odczytać to jako nałożenie arabskie-
go Stambułu na wschodniochrześcijański Konstantynopol, swego rodzaju kontaminację 
wyobraźniową Słowackiego34. W  obrazie szóstego anioła widzimy całą ambiwalencję 
stosunku autora Horsztyńskiego do Bizancjum: „straszne skrzydło” (postrzeganie ne-
gatywne), „kwiat dający kadzidło” (pozytywne), „ale bez owocu” (negatywne), „szedł 
czyniąc ciemnotę” (negatywne), „wielką zostawił tęsknotę”, „stał na ducha prawego 
granicy” (pozytywne), „nie stało mu – woni – w  kadzielnicy” (negatywne). Naszą 
hipotezę potwierdza wizja idącego za aniołem szóstym anioła siódmego – włoskiego. 
W XIV i XV wieku, w czasie schyłku Cesarstwa Wschodniego, Wenecja znajdowała 
się przecież u  szczytu swej potęgi, podporządkowując sobie wiele miast Morza Śród-
ziemnego. Inna sprawa, że upadek Konstantynopola miał wpływ na upadek Wenecji. 
Kleiner pisał: „Słowa »szedł, czyniąc ciemnotę«, wskazują niszczenie kultury klasycznej 
przez wędrówki ludów germańskich”35, a  przecież równie dobrze niszczenie kultury 
klasycznej może się odnosić do spadkobiercy tejże kultury – Bizancjum. W wyobraźni 
Słowackiego istnieje stała powtarzalność obrazów. Sięgnijmy do Mnicha. Najsłynniej-
szym fragmentem tej powieści poetyckiej jest moment konwersji głównego bohatera:

Wchodzę, stanąłem przy ciemnym fi larze,
Już nie pamiętam wrażenia téj chwili.
W oczach się lśniły złociste ołtarze,
Wyście śpiewali i światła palili.
Ściana jak niebo gwiazdami okryta;
Każda kolumna jak palma stepowa,
A na jéj czole złoty liść rozkwita,
A pod jéj stopą skała marmurowa,
Promień z barwionych bijąc szyb kościoła,
Niósł z sobą o b r a z  n a  s z k l e  m a l o w a n y ,
A potém w   d y m i e  k a d z i d e ł  zbłąkany,
W mglistych błękitach u t w o r z y ł  a n i o ł a ;
Nie znałem wówczas sztuki m a l o w i d ł a ,
Widziałem tylko, że anioł nade mną,
Roztaczał z ł o t e m  m a l o w a n e  s k r z y d ł a ,
Spływał i patrzał w duszę moją ciemną...
Wtenczas rzuciłem ojców moich wiarę... 

(t. I, s. 94–95; podkr. M.B.)36

Niech nas nie zmyli stwierdzenie poprzedzające cytowany fragment. Bohater mówi: 
„ujrzałem złoty krzyż kościoła”. Tym kościołem jest oczywiście świątynia wschodnio-

34 W listach do matki Słowacki używał obu nazw tego miasta, choć zdecydowanie częściej pisał „Kon-
stantynopol”. Zob. Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. I, s. 90; 341; 343; 350; 352; 360.

35 J. Kleiner, Juliusz Słowacki, s. 585.
36 Por. dawne ujęcie tego obrazu: S. Skwarczyńska, Ewolucja obrazów u Słowackiego, Lwów–Warszawa–

Kraków 1925, s. 149–150. Badaczka jednak nie łączy go z obrazem szóstego anioła z widzenia Mieczysława.
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chrześcijańska – cerkiew. Prawdopodobnie, jak pisze badaczka tematu, miejscem kon-
wersji Araba z Mnicha stała się cerkiew w klasztorze św. Katarzyny na Górze Synaj37. 
Wystarczy porównać wyszczególnione w obu urywkach dzieł motywy, aby stwierdzić, że 
s z ó s t y  a n i o ł  b e z  w ą t p i e n i a  r e p r e z e n t u j e  B i z a n c j u m . Na dwunastu 
aniołów mamy zatem trzech reprezentujących Wschód, będący przedmiotem naszego 
zainteresowania w niniejszym szkicu: anioł Hellady (czwarty), anioł Bizancjum (szósty) 
i anioł Rosji (dziesiąty). Jeśli dodać do nich anioły: pierwszego, drugiego i  trzeciego, 
reprezentujących w tym ciągu najstarsze kultury (Judea, Indie, Egipt), okaże się, że poło-
wa wszystkich ma wschodnią genealogię. Pozostałe anioły należą do kultury zachodniej, 
łacińskiej (piąty: Rzym, siódmy: Włochy, ósmy: Francja, dziewiąty: Anglia, jedenasty: 
Polska). W takiej konfi guracji powinniśmy się jednak zastanowić nad miejscem Polski 
i charakterystyką jedenastego anioła, gdyż w aniele dwunastym komentatorzy dopatrują 
się Polski przyszłej. Dwunasty anioł jest jak czysta karta38, zaś Polska zawsze między 
Wschodem a Zachodem. Co przeważy? 

Wracając do spornego fragmentu oktawy przedstawiającej szóstego anioła: „Szóste-
mu rosło jakieś straszne skrzydło / Już z ducha – jako pół miesiąca złote”. Półmiesiąc stał 
się dla Krasuskiego argumentem za „arabskością” tegoż anioła. Wprowadźmy kontekst. 
Na początku 1849 r. Słowacki zanotował w dzienniku: 

Pierwsze uczucie ducha w miłości i woli, gdy się odłączył od Boga, było s n e m  c i e m n o ś c i 
[podkr. autora].
Wyrzucenie z siebie pierwiastku miesięcznego – a pokonanie ognia światłością jest pracą celową – 
czyni się to już w modlitwie przez łzy – i uspokojenie żądz cielesnych. 

(t. XV, s. 489) 

Zważywszy na upadek Bolesława w Kijowie, jego zleniwienie, zatracenie się w żą-
dzach cielesnych, wydaje się, że prawosławie uważał Słowacki za skażone zbytnią ma-
terialnością, którą w jakiś sposób wyraża w jego twórczości stałe napięcie na linii ogień 
– światło. Ogień symbolizował często w  jego utworach ż ą d z ę  c i e l e s n ą . Ideałem 
twórczości mistycznej z lat 1842–1844 był ogień, natomiast od 1845 r., pomimo stałej 
obecności obrazów ognia (spalania itd.), a może wręcz nasilenia tych obrazów – czego 
dowodem sam Król-Duch – tym ideałem staje się światło, ponieważ jest bardziej niźli 
ogień duchowe, n i e u c h w y t n e , choć „paradoksalnie wyobraźnia Słowackiego staje 
się wielką wyobraźnią materialną”3 9 . Dlatego w tym kontekście nie bez znaczenia jest, 
iż to właśnie „matka ruska” (nazwana, co ciekawe, Marią) wlała w Bolesława „o g i e ń 
r u s k ą  k r w i ą  r u m i a n y ” (t. XVI, s. 443), co przyczyniło się do jego upadku, 
pogrążyło Króla Ducha na powrót w materię40. 

37 B. Sawicka-Lewczuk, Symbolika świątyni prawosławnej, s. 450.
38 „Wtem nadszedł dwunasty – nieznany…/ I  był objawion mi pod tajemnicą/ Bez znaków – tylko 

wiem, że był dziewicą” (t. XVI, s. 421).
39 K. Ziemba, Wyobraźnia a biografi a. Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006, s. 352.
40 Por. E. Kiślak, Car-trup i Król-Duch, s. 335: „Postać matki ubranej to w brzęcząco-szumiący atłas, to 

w mnisi habit, upodobniający ją do towarzyszących jej czerńców, skupia w sobie fantazmatyczną siłę cerkwi 
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„Kościoły azyjskie pozdrawiają was” – jak pamiętamy, „otworzona losem biblija” 
przekonała ostatecznie Słowackiego do wyjazdu na Wschód. Do Konstantynopola nie 
pojechał, bo go to miasto „niewiele interesowało”.41 Wolał – informował matkę – „po-
znać się z Libanem i z chrześcijańskim ludem Maronitów”42. Ten uraz wobec dawnej 
stolicy Imperium Bizantyńskiego okaże się trwały. Jednak kwestia ta komplikuje się 
nieco, gdy sięgniemy do dziennika z  lat 1847–1849: „Element łaciński zgubił nas – 
trzeba koniecznie grecki świat mieć podstawą” (t. XV, s. 487). O jaki „świat grecki” mu 
chodziło? Czy pisząc „grecki”, miał na myśli również „bizantyński”? Przecież zdarzało 
mu się oba światy utożsamiać43. Powyżej przytoczonego zdania znajduje się ciekawy 
zapis grafi czny, bez wątpienia pomocny przy ustalaniu relacji między Polską a Rosją oraz 
miejscem, które – zdaniem Słowackiego – zajmowały oba kraje wśród innych państw 
europejskich. Oto tenże zapis44:

EUROPY WIELKA TRÓJCA

 TRÓJCA  TRÓJCA TRÓJCA
 LATYŃSKO-ROM[AŃSKA]  PÓŁNOCNA  SŁOWIAŃ[SKA] WSCHOD[NIA]

 Hiszp[ania] Francja Angl[ia] Germania Polska Rosja
 Włochy Portu[galia] Skand[ynawia] Greko-Słow[ianie]

(t. XV, s. 487) 

Widzimy więc, że Polska, Rosja i  inne narody słowiańskie należą do wspólnej 
„rodziny”, są przeciwstawione dwóm trójcom zachodnim: katolickiej „latyńsko-romań-
skiej” i  protestanckiej „północnej”. W  świetle idiosynkrazji Słowackiego do Kościoła 
zachodniego, jak również krytycznych wypadów w  stronę Kościoła wschodniego, za-
stanawia umieszczenie Polski w orbicie „wschodniej”. Wydaje się, że takie rozwiązanie 
było dla Słowackiego mniejszym złem. Zresztą szło mu chyba o podkreślenie wspólnoty, 
a nie tylko zróżnicowania45. Dlaczego „trzeba koniecznie grecki świat mieć podstawą”? 

– kościoła oszałamiającego przepychem i uwodzicielsko pięknego, ale i wampirycznego, odbierającego życie, 
jałowej religii śmierci, bezpłodnej ascezy, pustej modlitwy”. 

41 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. I, s. 351.
42 Ibidem, s. 350–351. Fakt ominięcia Konstantynopola podczas wschodniej podróży był często wspo-

minany i  komentowany przez badaczy twórczości Słowackiego. Zob. chociażby: R. Przybylski, Podróż Ju-
liusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 457: „Dla Libanu, a ściślej, dla maronitów i ciszy klasztoru 
syryjskiego p o g a r d z i ł  w i e l k i m  K o n s t a n t y n o p o l e m ” (podkr. M.B.). 

43 Jedyna wzmianka na temat Anny Komneny, córki cesarza Aleksego I Komnena (panował w  latach 
1081–1118), pojawia się w  korespondencji Słowackiego (list z  końca stycznia – początku lutego 1832) 
w kontekście powieści Waltera Scotta Le comte Robert de Paris. Autor Beniowskiego pisze Salomei, iż jest to 
romans „z czasów pierwszej krucjaty, którego scena w Konstantynopolu. Jedną z najdoskonalszych osób jest 
Anna Comnena, córka c e s a r z a  g r e c k i e g o , sawantka […]”. Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. I, 
s. 90 (podkr. M.B.).

44 Ostatnio zwrócił uwagę na ów „schematyczny rysunek mapy Europy” oraz podkreślił jego wagę 
J. Ławski (Bizancjum romantyków, s. 79–80).

45 Zob. ibidem.
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Odpowiedzi można szukać w Królu-Duchu. To z „Athen rozchodziła się wiara” (t. XVII, 
s. 613), zaś Rzym ją zmumifi kował, dlatego „element łaciński zgubił nas”. Dopowiedz-
my: kiedy wiara się „rozchodzi”, trwa ruch, rozwój. Gdy zastyga – następuje skostnienie, 
obumieranie. To przypadek religii zdogmatyzowanej, która przybrała formę. W  ten 
sposób Kościoły, zarówno zachodni jak i wschodni, wykroczyły przeciwko Duchowi, 
stając się przeszkodą w jego wznoszeniu się na wyższe piętra rozwoju.

4. Cała władza w ręce Ducha

Król-Duch, traktowany jako poemat o władzy, jej pragnieniu, metodach zdobywania 
i utrzymywania, a jednocześnie (jeśli uwzględnimy „klasyczne” interpretacje tego dzie-
ła) epopeja metempsychiczna, autobiografi a symboliczna, mit narodowy, może być 
zestawiany z innymi, mniejszymi lub większymi utworami Słowackiego z tak zwanego 
okresu mistycznego czy ściślej: okresów „mistycznego” i  „genezyjskiego”. Nieraz już 
zwracano uwagę na kreację podmiotu wiersza-manifestu Tak mi, Boże, dopomóż, „sil-
nego robotnika Boga”, „mającego w sobie ducha – Anioła, co wszystko przemoże!”46 

Wiersz ów, jeden z  niewielu opublikowanych za życia autora, mimo wszystkich 
różnic jakże jest jednak podobny do powstałego kilka lat później, jak sądzą wydawcy 
nowego wydania krytycznego wierszy Słowackiego – między 22 lutego a  9 kwiet-
nia 1848 r., słynnego, „pasterskiego” liryku zaczynającego się od słów Baranki moje…
…47. Wymienione utwory łączy jeden i  ten sam podmiot: narcystyczne ego Juliusza. 
Punkt wyjścia (juwenalia – wileńskie wprawki poetyckie) oraz punkt dojścia (liryka 
mistyczna, Król-Duch) łączy pragnienie bycia w  centrum, pragnienie przywództwa, 
w ł a d z y  d u c h o w e j  n a d  l u d ź m i 4 8 . Ludźmi, których należy w aniołów, czyli 
duchów przerobić.

Jaki obraz Grecji wyłania się z Króla-Ducha? To niełatwe pytanie. Wschodni polor 
i wschodnie okrucieństwo fascynowało Słowackiego wiele lat przed tym zanim zaczął 
tworzyć swe opus magnum. Wydaje się, że pierwszym, a zarazem głównym, duchowym 

46 J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005, 
s. 233.

47 Ibidem, s. 550: „Baranki moje,/ Zaświtał czas,/ Nad piękne zdroje/ Powiodę was./ Puszczę was, 
owieczki,/ Na piękne kwiateczki/ I  będę pasł.// Baranki z  ducha,/ Ja pasterz wasz,/ Pan Bóg mię słucha/ 
Ozłocił twarz…/ Bogiem ja promienny,/ Odprawiam bezsenny/ Anielską straż”. Poniżej wiersza komentarz 
edytorski wydawców (s. 550–552). 

48 Nie przekonują stwierdzenia Mikołaja Sokołowskiego, który „w obrazach poetyckich” Króla-Ducha 
dostrzegł: „pragnienie stania się a. – kimś małym, b. – molekułą, c. – niedostrzegalnym”. Zgodzić się można 
jedynie z ostatnim „pragnieniem” (d.) – chęcią dekompozycji ciała (M. Sokołowski, Słowacki rhizomatyczny, 
[w:] Słowacki współczesny..., s. 167). Wszystkie wymienione tu „pragnienia” dotyczą przecież ciała, lecz nie 
Ducha, który chce być: kimś wielkim, totalnym, widocznym (dostrzegalnym)! Skłonności do „zdrabniania” 
i pomniejszania samego siebie tkwią u Słowackiego gdzie indziej. Często przecież określał siebie jako „małego 
wróbelka”, „ptaszka” itd. Zob. też rozwinięcie artykułu Sokołowskiego w  jego książce: Król Duch Juliusza 
Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004. 
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(i materialnym!) archetekstem poematu jest najważniejsza lektura dziecięco-młodzień-
cza poety – Iliada. Wszak Król-Duch należy, podobnie jak greckie arcydzieło, do epiki 
heroicznej. Niemal całą późną twórczość Słowackiego można wpisać, z większymi lub 
mniejszymi zastrzeżeniami, właśnie w  ten nurt. Rację ma Andrzej Kotliński, stwier-
dzając, że epoka „rewelatorstwa Boskości Ducha” zapoczątkowana Księdzem Markiem 
była okresem „erupcji właśnie szczególnej epiki heroicznej, niezwykle silnie nasyconej 
wizjami batalistycznymi. Jej uwieńczeniem i kresem stał się, poprzez swój kosmiczny 
zasięg i historiozofi czne przesłanie, Król-Duch49”. Dodajmy, iż heroizm tej epiki tkwił 
również w  iście greckim heroizmie krzemieńczanina, który w  ostatnich latach życia 
nie tyle fragmenty Iliady tłumaczył, ile parafrazował, wyraźnie ją „uduchowiając”50. 
Fragment z pieśni I greckiego eposu w przekładzie Słowackiego niechaj będzie pointą 
niniejszych wywodów. Achilles do Agamemnona:

–  „ N i e n a s y c o n y ! ”  – krzyknął Achilles.... „zgłodniały 
Na łup!.... a więcej branek łakomy niż chwały! 
Zajęty ciągle tylko zuchwałą grabieżą! 
Myślałby kto, że wszystkie do ciebie należą 
Dziewczyny i bogactwa... przez rycerzy krocie 
Pojmane, wszystko twoje, co leży na fl ocie! 
A my.... sam dym łykamy tylko.... paląc grody. 
Słuchaj!.... jeżeli jakiej, królu, chcesz nagrody 
Od wolnych.... bo ja wolny tu przed tobą stoję.... 
Jeśli więc chcesz... to czekaj... aż weźmiemy Troję. 
Wt e n c z a s  i   t y . . . .  p o ż y w i s z  s i ę ,  m i a s t  o b d z i e r a c z u , 
W ś r z o d  p ł o m i e n i ,  p o s o k i  i   w r z a s k u ,  i   p ł a c z u ! . . . ”

(t. XIII, cz. 2, s. 248; podkr. M.B.) 

Greek-Byzantine Motifs in Th e Spirit King by Słowacki 

Th e Spirit King is an unfi nished late poem by Juliusz Słowacki (1809–1849), one of the most 
outstanding Polish poets. Power and conquest are the poem’s primary themes. Th e diff erent 
incarnations of the Spirit King strive for dominance, over nature and over the individual. Th e 
Spirit wants to capture man, destroy his body and turn the man into an angel. Th e poet was 
fascinated by cruelty and this is explicitly expressed in his last unfi nished work. In this context 
young Słowacki’s reading of Th e Iliad seems to provide the main archetext of the poem. In fact, 
similarly to Homer’s masterpiece, Th e King Spirit is a heroic epic. Almost all of Słowacki’s late 
literary output may be perceived in this way, with smaller or bigger reservations. Th e author 
of Beniowski took inspiration from widely understood Byzantine and Russian culture which he 
often associated with sophisticated cruelty, despotism and crimes. Th e Byzantine Empire can 

49 A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”, s. 196.
50 Jak wiadomo jest to bardziej parafraza niż wierne tłumaczenie. Zachowały się fragmenty ksiąg: I, 

XVII i XXI (zob. Dzieła wszystkie, t. XIII, s. 2).
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be found in Th e Spirit King at the most profound level, it is present not only in the storyline 
but also in how the world is perceived and how it is presented in a  very visual, unreal and 
anti-mimetic manner.

Ελληνο-βυζαντινά στοιχεία στο Król-Duch (Βασιλιάς-Πνεύμα) του Juliusz Słowacki

Το Król-Duch είναι ένα ημιτελές ποίημα της τελευταίας περιόδου δημιουργίας του Juliusz Słowacki 
(1809–1849), ενός από τους μεγαλύτερους Πολωνούς ποιητές. Το κείμενο δίνει την εντύπωση ενός 
έργου «κατάκτησης». Ένα από τα κύρια θέματά του είναι η εξουσία. Οι διάφορες ενσαρκώσεις 
του Βασιλιά φιλοδοξούν να κυριαρχήσουν, να υποτάξουν τον άλλον (τον άνθρωπο, τη φύση). Το 
Πνεύμα προσπαθεί να επικρατήσει του ανθρώπου, να καταστρέψει και να αλλοιώσει το σώμα. Τον 
ποιητή τον συνάρπαζε η σκληρότητα, όπως βλέπουμε στο τελευταίο ημιτελές του έργο. Σε μια τέ-
τοια ανάγνωση, το κύριο αρχετυπικό κείμενο του ποιήματος είναι το προγενέστερο, παιδικό-νεανικό 
βιβλίο που διάβασε ο Słowacki – η Ιλιάδα, επειδή το Król-Duch ανήκει, όπως και το αριστούργημα 
του Ομήρου, στα ηρωїκά έπη. Σχεδόν όλα τα μεταγενέστερα έργα του Słowacki εντάσσονται, με 
λιγότερες ή περισσότερες αντιρρήσεις, σ’ εκείνο το ρεύμα. Για το συγγραφέα του Beniowski, πηγή 
έμπνευσης ήταν επίσης ο βυζαντινο-ρωσικός πολιτισμός υπό την ευρεία έννοια, τον οποίο συνδύαζε 
συχνά με περίτεχνη απανθρωπιά, τυραννία και εγκλήματα. Το Βυζάντιο υπάρχει στο Król-Duch σ’ 
ένα πιο βαθύ επίπεδο. Παρουσιάζεται όχι μόνο στην πλοκή, αλλά και στον τρόπο θεώρησης του 
κόσμου, καθώς και στην εικονική, μη πραγματολογική και αντιμιμητική παρουσίασή του.
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Radziwiłł i Sękowski na wodach Archipelagu

Pomysł, by pisać jednocześnie o  Mikołaju Krzysztofi e Radziwille „Sierotce” oraz 
Józefi e Sękowskim, dwóch podróżnikach, którzy płynęli po Morzu Egejskim w tak 

różnych epokach: pod koniec XVI i  na początku XIX wieku, wydaje się ryzykowny 
(i niepoprawny). Za zestawieniem obu autorów przemawiają jednak dwie okoliczno-
ści: podobna trasa wśród wysp zamieszkanych przez Greków i podobne podejście do 
greckich spraw – obaj podróżnicy zajmują się nimi niejako „przy okazji”. 

Można by żartobliwie (i nieco złośliwie) zauważyć, że gdyby bracia Wright urodzili 
się 150 lat wcześniej, do narodzin fi lhellenizmu wcale by nie doszło. Wielokrotnie tak 
się zdarzało, że podróżnicy, którzy opisywali Grecję, podążali do Stambułu, do Ziemi 
Świętej, do Egiptu. Hellada rzadko bywała celem samym w sobie. Tak właśnie działo 
się w wypadku polskich podróżników – pierwsze relacje z podróży do Grecji, i  tylko 
do Grecji, to zapewne teksty Józefa Weyssenhoff a i Aleksandra Hirschberga z  końca 
wieku XIX1. Sławni Polacy, którzy podróżowali wcześniej, jak np. Jan Potocki czy 
Juliusz Słowacki, odwiedzali Grecję w drodze do Egiptu czy Ziemi Świętej. 

W historii polskiego podróżnictwa do Grecji przed wiekiem XX relacje są fragmen-
taryczne, wizyty w Grecji niezaplanowane, obserwacje w dużej mierze przypadkowe, 
opisane zaś miejsca stanowią przystanki na trasie do innego celu. 

Mikołaj Krzysztof Radziwiłł zwany Sierotką (1549–1616), magnat, dostojnik pań-
stwowy (m.in. wojewoda wileński, marszałek wielki litewski, a  także książę Święte-
go Cesarstwa Rzymskiego) i  żarliwy katolik (z  kalwinizmu przeszedł na katolicyzm 
w  1567  r.) planował pielgrzymkę do Ziemi Świętej jako wypełnienie ślubów, które 
złożył Bogu podczas ciężkiej choroby w 1575 r. Początkowo miał udać się na wyprawę 
w roku 1580, ale z Wenecji zawróciły go wieści o zarazie w Ziemi Świętej. Ponowną 
próbę podjął w 1582 r. (a więc w wieku 33 lat), wyruszając we wrześniu z Nieświe-
ża wraz z małym orszakiem (cyrulikiem, kucharzem, jezuitą i kilkoma szlachcicami). 
W kwietniu roku 1583 wypłynął z Wenecji i przez Kretę oraz Cypr dotarł w czerwcu 

1 J. Weyssenhoff , Dziennik podróży do Grecji, „Biblioteka Warszawska” 1892, t. I, s. 323–344; 521–550 
(podróż w 1891 r., na trasie: Korfu, Patras, Ateny, Egina, Tiryns, Argos, Mykeny, Korynt i Olimpia); A. Hirsch-
berg, Grecya. Wrażenia z  podróży, Lwów 1895 (trasa: Ateny, Olimpia, Nafplio, Tiryns, Mykeny, Argos). 
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do Ziemi Świętej. W drogę powrotną wyruszył pod koniec lipca, znowu przez Cypr, 
skąd zboczył do Egiptu. W  październiku popłynął z  Aleksandrii na Kretę, na której 
z powodu choroby przebywał aż do lutego 1584 r., a potem przez Korfu pożeglował 
do Włoch. W Italii został obrabowany i z dużymi trudnościami dotarł do Nieświeża 
po prawie dwóch latach nieobecności, w lipcu roku 15842. 

Radziwiłł początkowo nie zamierzał spisywać relacji ze podróży, ale nakłonili go 
do tego przyjaciele, zachwyceni jego opowieściami. Rękopis Podróży do Ziemi Świętej, 
Syrii i  Egiptu w  języku polskim powstał najprawdopodobniej w  latach 1590–1591 
i  krążąc w  odpisach, stał się tak popularny, że autor zdecydował się na wydanie go 
drukiem – w  tłumaczeniu łacińskim księdza Tomasza Tretera – w 1601 r. Po polsku 
(ale nie na podstawie rękopisu, lecz przekładu łacińskiego) Podroż ukazała się drukiem 
w  roku 1607 i  już w XVII stuleciu doczekała się wielu wznowień. Była tłumaczona 
również na inne języki europejskie: niemiecki (wyd. 1605), rosyjski (wyd. 1787) czy 
francuski (fragmenty wyd. 1883)3. Stosunkowo niedawno fragmenty dotyczące Cypru 
ukazały się w tłumaczeniu nowogreckim4. Podróż... była bardzo poczytna, a następnie 
szeroko komentowana przez badaczy literatury renesansu5. Polski czytelnik może ją 
obecnie poznać w krytycznych opracowaniach Jana Czubka lub Leszka Kukulskiego6. 

Relację Radziwiłła, choć dotyczy popularnej trasy i  częstego celu podróży Euro-
pejczyków, chwali się z  racji obfi tości i  różnorodości treści w  niej zawartych: niepo-
hamowana ciekawość i przenikliwość autora pozwoliły mu zawrzeć w Podróży... liczne 
cenne, oryginalne obserwacje. Chociaż zdarzają się Radziwiłłowi błędy, charakteryzuje 
go, jak pisze Tomasz Kempa, „krytyczna ocena wydarzeń”, pozwalająca dementować 
plotki i mity. Tak dzieje się choćby w przypadku „labiryntu Tezeusza” na Krecie, który 
– wbrew informacjom przewodników – Radziwiłł uznaje za kamieniołom7.

Grecki fragment podróży litewskiego marszałka doczekał się omówienia w dwóch 
artykułach: Bogdana Rutkowskiego oraz Hieronima Kaczmarka8. Obaj autorzy 

2 T. Kempa, Mikołaj Krzysztof Radziwiłł „Sierotka” (1549–1616), wojewoda wileński, Warszawa 2000, 
s. 119–122. 

3 Ibidem, s. 125–126; M.K. Radziwiłł „Sierotka”, Podróż do Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu (1582–1584), 
(redakcja, przypisy i posłowie L. Kukulski), Warszawa 1962, s. 252–253. 

4 Ά. Παυλίδης, Η Κύπρος ανα τους αιώνες: μέσα από τα κείμενα ξένων επισκεπτών της, από τον 1ο αιώνα 
μέχρι τον 20ο [A. Pawlidis, Cypr przez wieki: w tekstach obcych podróżników od I do XX wieku], 3 tomy, 
Nikozja 1993–1995.

5 K. Hartleb, Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła pielgrzymka do Ziemi Świętej, Lwów 1934; A. Kowalska, 
Z badań nad peregrynacją Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła, Łódź 1939. 

6 J. Czubek, Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła peregrynacja do Ziemi Świętej (1582–1584), Archiwum 
do Dziejów Literatury i Oświaty w Polsce XV/2, Kraków 1925; M.K. Radziwiłł, Podróż do Ziemi Świętej….

7 T. Kempa, Mikołaj Krzysztof Radziwiłł…, s. 244; M K. Radziwiłł, Podróż do Ziemi Świętej…, s. 21: 
„Ziemią jechałem, zajmując góry Idy, do labiryntu Th esei [który i dziś także zowią;] ale ja z tymi trzymam, 
którzy chcą, że w tym tam miejscu kamienie ciosano, albowiem i teraz barzo wiele kamienia nagotowanego 
tam widzieć i znać koleje w skale kół, na których to kamienie wywożono”. 

8 B. Rutkowski, Radziwiłła „Sierotki” podróż na Kretę, „Archeologia”, t. XIX (1968); s. 109–116; 
H.  Kaczmarek, Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła „Sierotki” „podróż po starożytnym świecie”. Cz. I: Bałkany 
i Wyspy, „Balcanica Posnanensia” 4 (1989), s. 343–351. 
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 komentują przede wszystkim antyczne obserwacje Radziwiłła, dotyczące rzekomego 
nagrobka Cycerona na wyspie Zakintos, „labiryntu Tezeusza”, ruin miasta Gortyna 
na Krecie, inskrypcji na temat miejsca śmierci Zeusa („grób Jowiszów” w  klasztorze 
nieopodal Iraklio, czyli dawnej Kandii) na Krecie, legendy o porwaniu Heleny przez 
Parysa, o czym książę pisze w związku z krótkim pobytem na wyspie Kitira (Cerigo), 
szkoły fi lozofów na skale pomiędzy Kefalonią a „Starą Kefalonią, czyli Itaką. Wszelkie 
obserwacje Radziwiłła na temat współczesnych mu greckich mieszkańców mijanych 
wysp, ich zwyczajów i  sytuacji politycznej oraz ekonomicznej panującej w  tej części 
imperium ottomańskiego są przez Rutkowskiego i Kaczmarka pominięte. Moim celem 
jest zwrócenie uwagi właśnie na te elementy relacji Mikołaja Krzysztofa. 

Radziwiłł podróżuje dwukrotnie przez morza greckie – płynąc do Ziemi Świętej 
i z niej wracając. W maju 1582 r. mija wyspy Kierkirę (Korcyra, Korfu)9 i Kefalonię 
(Cefalonia). Zatrzymuje się na Zakintos (Zacynthum, Zanti), gdzie zwiedza główne 
miasto wyspy oraz leżący nieopodal klasztor św. Eliasza. 

Drugiego dnia byłem w klasztorze św. Heliasza zakonu św. Franciszka, tamże mszy wysłuchawszy. 
Na dziwnie wesołej górze tuż nad miastem jest ten klasztor, mając ogród, choć mały, ale barzo 
cudny; cytryn, pomarańczy, limunij nie masz więtszych w całej Grecji (co i sami Grekowie twierdzą). 

(s. 19–20)10 

Wyruszając z wyspy, widzi zamek Kilini (Tornese) w peloponeskiej Achai, następ-
nie przepływa koło wyspy Sapientza oraz przylądka Matapan na południu Peloponezu 
i dociera do Iraklio (Kandia). Podczas pobytu na wyspie Minosa zwiedza między innymi 
starożytne miasto Gortyna. 

Byłem tam, gdzie znaki są miasta Gortyny, które Taurus, król Europy, uniósszy dziewkę Agenora, 
zbudował i nazwiskiem matki swej miasto to był przezwał. [...] Znać, że było miasto wielkie i cudne, 
bo i teraz widzieć barzo wiele słupów kamiennych, że daleka zda się, jakoby na las pojrzał, co tak 
gęsto stoją. Widzieć też tam zburzony kościół jakiś, wielkim nakładem budowany. Ale nade wszyst-
ko to najdziwniejsza, że jest i teraz cały most przez maluczką rzeczkę, z barzo wielkiego ciosanego 
kamienia złożony, przez który się i teraz jeździ, a kamienie ani ołowem, ani wapnem jest spojone. 

(s. 21–22)

Wśród badaczy trwa spór dotyczący „zburzonego kościoła”. Kukulski uważa, że 
były to ruiny świątyni Apollona z VI w. p.n.e., Kaczmarek zaś, że bazylika św. Tytusa 
z VIII stulecia n.e. Zwraca uwagę fakt, że Radziwiłła frapuje najbardziej ów kamienny 
mostek, skądinąd bardzo popularny w całej Grecji typ konstrukcji. 

Równie ciekawe wydają mu się zwyczaje mieszkających na wyspie katolików, którym 
władze kościelne pozwalają – w  szczególnych okolicznościach – na uczestnictwo we 
mszach prawosławnych: „Katolicy mogą bez naruszenia sumnienia wchodzić i modlić 
się w cerkwiach, jednak tam, gdzie by nie było katolickiego kościoła, których tam we 
wsiach niewiele” (s. 22).

9 W nawiasach podaję nazewnictwo używane przez Radziwiłła. 
10 Wszystkie cytaty z Podróży do Ziemi Świętej... za wydaniem L. Kukulskiego (por. przyp. 3). 
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Pod koniec maja książę opuszcza Kretę i, mijając Karpatos i Rodos, cumuje u wy-
brzeży Cypru. Wyspa Afrodyty to świeża zdobycz Osmanów – jej weneckie twierdze 
padły pod naporem wojsk Selima II zaledwie kilkanaście lat wcześniej, w roku 1570 
i  1571. Cypr jest wyspą podbitą i  spustoszoną, dlatego Radziwiłł obserwuje tylko 
zrujnowane miasta („Niedaleko jest miasto Larnika; więcej miało niż tysiąc domów, ale 
teraz jakoby wszystko niemal zburzone”, s. 24) i boi się wyjść na ląd. Odwiedza jednak 
miasto Limassol (Lemissol), dzień po najeździe Genueńczyków, a także saliny (odkryw-
kowe przymorskie kopalnie soli) nieopodal Larnaki (Larnika). Spotyka też „rzezacza”: 

Gdym z okrętu dla wypatrzenia położenia wysiadł, zabiegł nam drogę niejaki szaleniec (zowią ich 
pospolicie masłocznikami), w rękach nóż szeroki, brzytwie podobny mając, który, iż nas pielgrzy-
mami być sądził [...], przystąpił i pytał: „Co mi dacie, a ja się za zdrowie cesarza, pana mego, będę 
rzezał.” Chciał grosza, który Turcy zową majdyn. [...] Daliśmy mu, przez tłumacza oznaczając, 
że takowego rzezania widzieć nie pragniemy. Ale on, wziąwszy majdyn, dwa razy się na piersiach 
głęboko dosyć zarznął i  była rzecz straszna tak barzo lejącą się krew widzieć. Nie był znać przy 
rozumie, jako i ci pospolicie, którzy masłok, w proch starszy, piją. 

(s. 23)

Autor opisuje smutny los mieszkańców, szkicując żywot zislamizowanego Greka, 
z którym ma przez chwilę do czynienia. Ów Grek jest najwyraźniej dwuznaczną po-
stacią:

Kady turecki, skoro się dowiedział [o  wynajęciu statku], zaraz z  namowy jednego Greka (który 
się pobesurmanił przed kilkiem lat, będąc pierwiej zacnego domu z Cypru i  gdy Turki Nikozjej 
dobywali, barzo mężnie i  fortunnie z  Turki czyniał, wiele ich swą ręką pobiwszy) pobrał żagiel 
i  liny, abyśmy odjachać nie mogli, ażbyśmy mu co dali (gdyż Turcy z tego żywą, co wydrą a wy-
potrzwarzą u chrześcijan). 

(s. 24–25)

Ponownie na Cyprze Radziwiłł jest na początku sierpnia. Znów boi się opuścić 
statek, wraz z kompanami spędza noc w kościele na brzegu. Schodzi na ląd w Limassol, 
a  wracając na pokład, obserwuje niepokojący zwyczaj: „Po zachodzie słońca szliśmy 
wsiadać, a  iż tam na Cyprze pilnują, aby nikt nie wsiadał obywatel insuły, tedy na 
brzegu siedział sam subbpaszy, doglądając tego (s. 133)”. 

Przy okazji pobytu na wyspie ma okazję spróbować wina przyprawianego żywicą, 
które pod nazwą „retsina” jest do dzisiaj popularne w Grecji i na Cyprze. „Sierotka” 
próbuje dociec powodów takiego „psucia” wina:

[...] pierwiej niż muszcz leją, beczki gumą albo żywicą niejaką, która zapach ma smoły, pokurzają, 
dlatego też te wina zawsze smołą trącą, który jednak zapach, jako obywatele tuteczni twierdzą, 
głowie je zdrowy, iż i  twardość wina zelżywa, i  w  nieodmienności chowa. Mnie i  tym, którzy 
tam ze mną byli, zdały się barzo śmierdzące te wina, a że ten zapach tak barzo ostry głowie raczej 
szkodzi, niż pomaga. 

(s. 134)

Ponownie na greckie morza statek Radziwiłła wraca w październiku, po pobycie 
w Egipcie. Dociera do wyspy Karpatos (Scarpanto), cumuje w porcie Agata (zapewne 
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dzisiejsza osada Agata na południe od miasta Karpatos). Przy okazji pobytu na wyspie 
książę komentuje sposób zbierania przez Turków podatków:

Bo choć ta insuła turecka i mieszka tam kapitan, tedy jako i w  inszych insułach in Archipelago 
Grekowie chrześcijanie role i winnice sprawują, a Turcy siedzą w zameczkach i nie schodzą, bojąc 
się Greków, jedno tam żywność ze sobą mają; aż gdy przyjdzie czas podatek wybierać od Greków, 
to galer kilka przypłynie, które mają janczarów nieco, dopiero wybierają dań od chłopów. 

(s. 201)

Po wielki sztormie (podczas którego załoga wyrzuca w  morze mumie zakupione 
przez Radziwiłła w Egipcie) podróżnik ląduje na Krecie. Gości go dostojnik wenecki 
z Sitii, z którym zwiedza okolicę. Ma sposobność obserwować greckie zwyczaje pogrze-
bowe, które napawają go niesmakiem:

Trafi ło się, że mijając kościółek jeden grecki, widzieliśmy, jako po umarłych tam powinni żałują, 
co barzo podobno onym pogańskim zwyczajom, bo wtenczas, że żona męża grzebła, podrapała 
sobie twarz, włosy targała, szaty rozdarła na piersiach, głową się o mur tłukła, że aż krew puszczała; 
k  temu najmują i mężczyzny, i białe głowy, którzy idąc płaczą, narzekają, ręce łamią; rzecz barzo 
brzydka i sprośna. 

(s. 211)

Zimę Radziwiłł spędza w Iraklio (Kandia) i Chania (Kanea), kurując się i uczestni-
cząc w kreteńskim „życiu towarzyskim”, które nie spotyka się z jego aprobatą. W Cha-
nia obserwuje budowę arsenałów (krytych doków na galery), z  których kilkanaście 
zachowało się na wybrzeżu portu do dzisiaj. Z Krety udaje mu się odpłynąć dopiero 
z początkiem lutego. Na pierwszy postój zatrzymuje się na Kitirze (Cerigo), a następnie 
w Porcie Przepiórek (Porto delle Quaglie). 

Jakoż nazajutrz, gdzieśmy także stać musieli dla przeciwnego wiatru, barzo wiele ludzi przyszło, 
mając więdłych przepiórek siła, k temu inszych potrzeb ku żywności; jednoż że jest to lud łotrowski, 
który zbija (a między górami mieszkając i dani nie dają cesarzowi tureckiemu), tedy pilne oko tam 
na nie galer zawsze mają i działa narychtowane ku nim stoją; na galery puszczają je dla skupowania 
od nich i do nich też wysiadają, jako i wtenczas wysiadaliśmy. A każdy z tamtych chłopów w pan-
cerzu z  łukiem; nad wieczorem powadzili się sami między sobą na brzegu, strzelali haniebnie do 
siebie, a myśmy tymczasem patrzyli. 

(s. 224)

Port Przepiórek, obecnie zwany Porto Kajo (Πόρτο Κάγιο), jest jednym z głównych 
portów na półwyspie Mani, słynącym z „dzikich” i niepokornych mieszkańców. Relacja 
Radziwiłła dowodzi, że zła opinia o Maniotach sięga XVI wieku – jest zresztą jedną 
z  pierwszych relacji, która w  taki sposób opisuje mieszkańców tego niegościnnego 
półwyspu. 

Radziwiłł dodaje, że nad portem wznosi się twierdza zwana „Braccio de Maina”, 
która została, co prawda, oddana przez Wenecjan Turkom, ale zgodnie z umową stoi 
pusta, by weneckie galery mogły cumować w spokoju. Radziwiłł spędza jeszcze dwa dni 
na Mani, nocując w Jerolimenas (które to miejsce nazywa Starym Portem) oraz w zatoce 
niepodal Itilo (Vituli), głównej osadzie Mani. Potwierdza się zła opinia o Maniotach: 



191Radziwiłł i Sękowski na wodach Archipelagu

Zaraz nas ostrzegli marynarze [innej galery – P.K.], abyśmy na tym miejscu nie zostali, gdzie ko-
twice rzucono, i dla wiatru, jeśliby gwałtowniejszy przypadł, i k temu, że było blisko nad brzegiem, 
a  widzieli z  wieczora niemało ludzi, którzy się zbierali, acz nie wiedzieć dlaczego, jednoż trzeba 
tam być ostrożnym. 

(s. 224)

Z Mani galera Radziwiłła płynie już do Włoch, mijając turecką twierdzę w Metonie 
(Metoni), wysepkę Prodona (Sfakteria) obok tureckiego zamku w Pylos, wyspę Zakintos 
i w oddali twierdzę Nafpaktos (Lepanto, gdzie „Sierotka” wspomina sławne zwycięstwo 
morskie na Turkami w 1571 r.). Zatrzymuje się następnie w porcie Panormos (Viscar-
do) na wyspie Kefalonia, a potem, mijając Lefkadę (Leukas) i Paksi (Paxo), dociera na 
Korfu. Zwiedza główne miasto wyspy, ogląda relikwie św. Spyridona w kościele pod 
jego wezwaniem, odwiedza klasztor nieopodal miasta. Korfu jest ostatnim greckim 
przystankiem w podróży Radziwiłła – 7 marca jest już we Włoszech.

*   *   *
Postać Józefa Sękowskiego (1800–1858) budzi do dzisiaj wiele kontrowersji. Był on 

wybitnym orientalistą (już w młodym wieku posiadł świetną znajomość kilku wschod-
nich języków i kultur; w zakresie kultury klasycznej kształcił się także w pod kierunkiem 
Gotfryda Ernesta Groddecka11), a zarazem – renegatem, oportunistą, krytykiem Polski, 
prześmiewcą Powstania Listopadowego. Biografowie skupiają się na dojrzałym okresie 
życia Sękowskiego i na jego pracach powstałych już w Petersburgu, szczątkowa relacja 
z podróży, którą młody uczony odbył po Morzu Egejskim parę miesięcy po wybuchu 
Powstania Greckiego, to tekst mało znany i niekomentowany12. 

Fragment relacji Józefa Sękowskiego wydany został w trzech tomach „Pamiętnika 
Warszawskiego” z roku 182313. Chociaż tytuł sugeruje opis podróży powrotnej z Egiptu14 

11 Prof. Groddeck był powinowatym matki Sękowskiego, mężem jej siostry lub ciotki. Por. R.W. Wo-
łoszyński, Sękowski Józef Julian, [hasło w:] Polski Słownik Biografi czny, t. XXXVI, Warszawa–Kraków, s. 422.

12 Biografka Sękowskiego i komentatorka jego twórczości literackiej, Daria Ambroziak, w książce Każdy 
baron ma swoją fantazję: Józef Sękowski – Polak z  pochodzenia, Rosjanin z wyboru (Opole 2007) poświęca 
podróży powrotnej Sękowskiego zaledwie jeden paragraf (s. 29–30). Jan Reychman (Polscy podróżnicy na 
Bliskim Wschodzie, Warszawa 1972) pomija jakikolwiek komentarz do tej podróży, co uzasadnia w sposób 
następujący „dotyczą one [jego przygody – P.K.] już ziem greckich i wydarzeń związanych z Grekami, nie 
będziemy ich więc tu przytaczać” (s. 22). 

13 „Pamiętnik Warszawski” 1823, t. IV, s. 18–35; 171–185; 244–261. Wszystkie odwołania w cytatach 
z relacji Sękowskiego odnoszą się do tego wydania. 

14 Sękowski podróżował po Anatolii, Syrii i Egipcie od jesieni 1819 r. do lata 1821 (W. Słabczyński, 
Polscy podróżnicy i odkrywcy, Warszawa 1988, s. 179). Odwiedził m.in. Stambuł, wykopaliska Troi, Dode-
kanez i Cypr, Bejrut. Pół roku przebywał w Aleppo. W Egipcie popłynął w górę Nilu, docierając do Nubii 
i Etiopii (W. i T. Słabczyńscy, Słownik podróżników polskich, Warszawa 1992, s. 278). Fragmenty relacji z tej 
wyprawy znalazły się w „Tygodniku Wileńskim” (1819, nr 6; 1820, nr 2: Dziennik podróży z Wilna przez 
Odessę do Stambułu) i „Pamiętniku Warszawskim” (1820, t. XVIII: Opis podróży Józefa Sękowskiego do krajów 
Wschodu; t. XIX: Wyjątki z  listów Józefa Sękowskiego pisanych do przyjaciela do Wilna; 1822, t. II: Wyjątki 
z opisu podróży w Nubii i Etiopii). Krótka wzmianka o podróży Sękowskiego znalazła się również w „Gazecie 
Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego” 1821, nr 186, s. 2254.
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do Stambułu, trzy opublikowane części dotyczą drogi z Aleksandrii do Patmos. Sękowski 
odbył podróż w lipcu i sierpniu 1821 na pokładzie jednostki austriackiej. Opuściwszy 
Aleksandrię, jego statek skierował się ku Cyprowi, a następnie ku wyspom Kastelorizo 
i Rodos. Na pierwszy dłuższy postój, wymuszony niesprzyjającymi wiatrami, jednostka 
zatrzymała się na wyspie Tilos (Piskopi), a potem na Patmos. Relacja urywa się, gdy 
statek odpływa z Patmos w kierunku Smyrny.

Najpewniej Sękowski spisał swą relację już po powrocie z wyprawy. Wskazują na to 
uwagi dotyczące przebiegu powstania, które po sukcesach lata 1821 r. zaczęło zmagać się 
z coraz większymi trudnościami. Pesymizm co do dalszych losów walczących Greków, 
ale i sympatia dla ich wysiłku obecna jest w całej relacji. 

Jednocześnie czytelnika uderza dobre rozeznanie autora w polityce imperium ot-
tomańskiego, a przede wszystkim dobra opinia młodego Polaka o muzułmanach. Rok 
1821 to czas niespokojny, ponieważ wiosną w dwóch miejscach imperium wybuchają 
bunty Greków. Sytuację na Wołoszczyźnie udało się opanować, po Morzu Egejskim 
pływają liczne i nieuchwytne jednostki greckie, budzące niepokój wyznawców islamu. 
W Aleksandrii huczy od plotek. Chodzą słuchy o masakrach, jakich dokonują greccy 
buntownicy. Mimo to sytuacja jest spokojna, a grecka mniejszość w mieście niezagro-
żona. Sękowski pisze o tolerancji władz, które muszą co prawda powstrzymywać ludzi 
przed wymierzeniem Grekom sprawiedliwości, ale Pasza gwarantuje spokój:

Pomimo pomyślnych nowin z Konstantynopola, które donosząc mu o powodzeniach Turków na 
Wołoszczyźnie i upokorzeniu buntowników nakazywały pokazać się przez Portą wiernym jej pod-
danym, Pasza [Egiptu] okazał wspaniałą bezinteresowność dla Greków mieszkających na jego ziemi. 

(s. 22)

Niesforne żołnierstwo arnauckie [albańskie – P.K.], wiedzione łakomstwem i  nadzieją rabunku, 
czyniło spisek na wyrżnięcie chrześcijan aleksandryjskich w pierwszy dzień bajramu, lecz czujność 
Paszy potrafi ła odkryć i stargać zawczasu czarne ich knowania. 

(s. 23)

Do uszu Sękowskiego być może nie docierają wieści o sytuacji w Stambule i po-
wieszeniu Patriarchy Grzegorza V w  kwietniu 1821 r. (w  Niedzielę Wielkanocną). 
W  jego relacji nie pojawi się też wzmianka o  lipcowych masakrach, których ofi arą 
padnie przede wszystkim cypryjski kler, mimo że brzegi Cypru Sękowski zobaczy potem 
z pokładu statku.

Zarazem w Aleksandrii głośno jest o postępkach Greków, którzy przy każdej okazji 
mszczą się na ludności muzułmańskiej: „[Pewien kapitan maltański], spotkany będąc 
przez korsarzy kasiockich [tj. z  wyspy Kasos – P.K.], na ich żądanie wydał im bez-
bronnych i  spokojnych muzułmanów [pasażerów statku – P.K.] (których to Grecy 
natychmiast powiesili) oraz ich towary” (s. 24).

Na wyspie Kastelorizo dochodzi do jednej z  wielu tego typu konfrontacji mię-
dzy chrześcijanami a  muzułmanami, którzy do czasów powstania żyli w  zgodzie. Po 
marcu 1821 wielokrotnie mają miejsce krwawe zajścia, których ofi arami padają z  re-
guły wieśniacy tureccy lub greccy: „Bezbronni tutejsi muzułmanie padali pod nożami 
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 powstańców; ich domy szły na rabunek, żony ich i dzieci poginęły w męczarniach lub 
w morzu potopione zostały” (s. 25–26).

Zanim jeszcze Sękowski wypłynie z Aleksandrii, obserwuje tworzenie silnej fl oty, 
mającej zapewne rozprawić się z Grekami – buntownikami:

Do obsadzenia eskadry [Paszy Egipskiego – P.K.] wzięto w Aleksandrii k u  o b r o n i e  o j c z y z n y 
[podkreślenie P.K.] wszystkich marynarzy greckich. 

(s. 18)

[Flota] składała się z 16 statków rozmaitej wielkości i 2800 ludzi, wraz z majtkami i 14 sternikami, 
najętymi spomiędzy Franków. 

(s. 21)

Z początkiem lipca fl ota wychodzi w morze; w ciągu kilku dni z szesnastu okrętów 
na skutek usterek wykruszają się trzy. Nieco osłabiona, ale wciąż silna eskadra płynie 
w kierunku Cypru, a potem na Dodekanez. Statek Sękowskiego wypływa prawie dwa 
tygodnie później, ponieważ port aleksandryjski był zamknięty dla jednostek cywilnych 
właśnie z powodu niedawnego wyjścia z portu fl oty wojennej. Chociaż Polak nie spotka 
się z turecką fl otą, jej obecność położy się cieniem na wszystkich poczynaniach Greków 
na Dodekanezie, których będzie świadkiem. 

Młody orientalista udowadnia, że ma świetne rozeznanie w wydarzeniach i  zwy-
czajach ludzi Bliskiego Wschodu. Jednak porozumiewa się z nimi po włosku, który to 
język stanowi w  owym czasie lingua Franca marynarzy Śródziemnomorza. Sękowski 
chce być wszechstronnym obserwatorem, opisując nie tylko wydarzenia, które są jego 
udziałem, ale też ludzi, których spotyka, oraz miejsca, które odwiedza. Zajmuje go 
nawet fauna i fl ora15:

Wziąwszy strzelbę na plecy poszedłem w  towarzystwie mego człeka, drapać się po skałach i pod 
pozorem polowania poznać wewnętrzny stan tej wyspy. 

(s. 31)

Wieś rzeczona [...] stawia widok znakomitego i dość porządnego miasta, albo raczej miasteczka, co 
winna jest białej barwie kamienia, z którego domy są stawione i terasom wybijanym wapnem. Po 
prawej ręce na wierzchołku góry, wznoszą się rozwaliny gotyckiego zamku, zbudowanego zapewne 
przez kawalerów Rodyjskich. 

(s. 33–34)

Nie jest to dla niego pierwsze spotkanie z Grekami i kulturą nowogrecką. W Ode-
ssie miał styczność z  tamtejszą kolonią grecką, co opisał na łamach „Kuriera Wileń-
skiego”16. Na pewno też płynął po Morzu Egejskim w drodze do Egiptu w 1819 lub 

15 Por. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s.71–72: „Sękowski na plan 
pierwszy wysuwa samego podróżnika, jego drobne przygody, spotkania z  ludźmi; interesujące są zwłaszcza 
scenki rodzajowe, żywe, dynamiczne, tworzące w sumie koloryt lokalny”.

16 W  „Tygodniku Wileńskim” (1819, s. 287–299; 1820, s. 19–29) Sękowski opublikował artykuł 
O  zabawach i  śpiewach nowożytnych Greków, który powstał na podstawie paru sławnych francuskich re-
lacji podróżnych (m.in. Pouqueville’a). Sękowski przedstawia w  nim zabawy Greków – głównie z  Fanaru 
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1820 r. Wspomina np., że był na Cyprze, i to dwukrotnie. Prócz słowa „Grecy” używa 
równie często określenia „Romeowie” (Romejowie, nowogr. Ρωμαίοι) i  dziwi się, że 
„[...] od szumnych Hellenów [...] – powstańcy dają sobie klasyczne nazwisko” (s. 249). 
Parokrotnie – i poprawnie – wtrąca greckie słowa do swojej relacji, często nawiązuje też 
do mitologii greckiej, przywołując postacie Odyseusza, Achillesa i Jazona. 

Wiele uwagi poświęca cechom Greków jako narodu, wskazując na zmianę, jaka 
w nich zaszła po wybuchu powstania:

Własnym oczom zaledwo wierzyć mogłem: jako? sąż to ciż sami Grecy, którychem przed kilkuna-
stoma miesiącami uniżonych i płaszczących się przed nadętym muzułmanem zostawił? co z pokorą 
i uszanowaniem zatrzymywali się przed nikczemnym janczarem, dopóki on nie przejdzie? Widzieć 
ludzi w dziwaczno-otomańskim stroju, co pierwej był godłem ich hańby i niewoli, szumnie mó-
wiących o niepodległości; widzieć oswobodzone z zelżywch kajdan ramiona, szlachetnie pracujące 
około nabycia chwały w obronie własnej ojczyzny, było dla mnie tak wielką nowością do widzenia 
w dzisiejszych Romeach, żem pilnie każdego ich kroku i wyobrażenia postrzegał. 

(s. 172–173)

Niekoniecznie zmiana, która tak nagle zaszła w Grekach, jest zmianą na lepsze:

Niewolnicza podległość i uniżoność, która wprzódy znamionowała Romeów, zamieniła się w naj-
nieznośniejszą zuchwałość, osoby zaś które nigdy nie rozkazywały, jak tylko wzięły imiona rządów, 
chciałby natychmiast rozkazywać zuchwale tym, co ich słuchać żadnego nie mieli obowiązku. 

(s. 254)

Grecy stają się chciwi i  łasi na cudzą własność. Statek Sękowskiego cudem unika 
konfi skaty, którą zamierzały przeprowadzić natarczywe władze wyspy: „Głośno gadać 
zaczęto o skonfi skowaniu, w którem Romeowie więcej teraz smakują niż w obiecanej 
wolności” (s. 255).

Najwięcej jednak uwagi Sękowski poświęca samemu powstaniu. W poniższym frag-
mencie plastycznie opisuje położenie zniewolonego narodu:

Zrodzeni będąc i wychowani w rozpaczy, karmiąc się gorzkim chlebem niewoli, Grecy nie umieli 
nawet spodziewać się swobody; i tylko w spodlonem nieszczęściami życiu, szukali okropnych przy-
jemności cierpienia, na kształt złoczyńcy obciążonego straszliwemi kajdanami, wycieńczonego nędzą, 
i zawsze obraz haniebnej kaźni mającego przed oczema, który się z boleścią przewraca na twardym 
gruncie więzienia, szukając położenia ciała, w jakiemby mu ciężkie jego żelaza i rany mniej dolegały. 

(s. 171)

i  z  Janen, zwłaszcza w okresie wielkanocnym, opisuje kilka tańców greckich (georgina, kandiota, wołoski, 
romeika) oraz zabaw (diskos, pyrrika). Poza tym tłumaczy z  języka nowogreckiego (!) kilka nowogreckich 
piosenek ludowych oraz poemat, który napisał „młodzieniec nieiakiś, Riga” (s. 19). Pod koniec artykułu 
(s. 29) wspomina najznakomitszych, zdaniem ich rodaków, pisarzy nowogreckich: „Koray, z wyspy Scio, na 
równi z Dorotheusem z Mityleny, Pangiotes Kodrikas, tłumacz Fonterella, a także Psalida z Ioannina, autor 
O prawdziwej szczęśliwości”. Uwagi Sękowskiego, a zwłaszcza tłumaczenie pieśni, wyprzedzają o całe 10 lat 
publikację przekładów Aleksandra Chodźki. Ze społecznością Greków w Odessie Sękowski zetknął się już 
podczas podróży; postanowił też przetłumaczyć na język polski statut szkoły helleńskiej. Tłumaczenie ukazało 
się w „Tygodniku Wileńskim” (1819, s. 289–299) pod tytułem Prawidła dla szkoły hellenskiey kupców greckich 
w Odessie, przełożone z nowogreckiego.
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Uderza go z  jednej strony pycha powstańców, z  drugiej jednak wielka brawura 
i optymizm, jakie charakteryzują ich w walce z przytłaczającymi siłami wroga:

Wrażenie, które w nas zostawili, dało powód do rozmyślania nad wielkością przedsięwzięcia i szczu-
płemi ich zasobami. Żałować przychodziło, że tyle męstwa i  zręczności, unosiło się na morzu na 
tak błahych łódkach, których dwadzieścia lub trzydzieści razem, nie było w stanie natrzeć na jeden 
liniowy okręt. 

(s. 179)

Powstańcy zdają się całkowicie zdeterminowani, chcą walczyć do końca, gotowi do 
wszelkich poświęceń: „Cóż robić? jeden z nas zostać musi, my, albo Turcy! było końcem 
każdej rozmowy” (s. 176).

Z nutą przerażenia Sękowski pisze o planach samobójczej wyprawy, mającej na celu 
zniszczenie wspominanej już fl oty egipskiej w porcie Rodos:

Rada wojenna, złożona z  wyższych urzędników morskich i  dowódców okrętowych, postanowiła 
była wybrać dwanaście statków, to jest po cztery z każdej z wyspy Hydry, Specji i Kasso, i osadzić 
je ochotnikami. Te miały się poświęcić na zgubę i  wdarłszy się do rodyjskiego portu, starać się 
spalić fl otę turecką. 

(s. 248)

Relacjonuje przebieg całej narady, podczas której dopracowano plan do ostatniego 
szczegółu, ustaliwszy nawet wysokość rent dla wdów po ochotnikach. Do akcji jednak 
nie doszło, ponieważ zanim greckie bruloty wyruszyły w kierunku Rodos, fl ota Paszy 
zdążyła już port opuścić. 

Autor relacji próbuje dociec, jakie są powody wybuchu powstania17. Jednym z nich 
jest oczywiście żałosne położenie Greków w Imperium. Sękowski jednak nie zadowala 
się tak prostym wyjaśnieniem:

Jednym ze słusznych względów porównania charakteru Greków Odysei z dzisiejszym charakterem 
Romeów, jest niepohamowana i prawdziwie wschodnia chciwość zysku, która we wszystkich cza-
sach działania tego ludu znamionowała. [...] Ta jednak wada, aczkolwiek niechwalebna, była jedną 
z najgłówniejszych przyczyn wielkości Greków. [...] Taż sama chciwość, co stworzyła potęgę Anglii, 
ta chciwość zysku przez tylu Europejczyków zelżywie nowożytnym wyrzucana Grekom, stała się dziś 
niewinnym powodem do szlachetnych usiłowań około skruszenia rdzawego ich jarzma, i odzyskania 
ojczystej niepodległości. 

(s. 179–180)

Chciwość zrodziła się w czasach wojen napoleońskich, kiedy Grecy zmonopolizo-
wali przemyt towarów (przede wszystkim zboża) przez angielskie blokady. Mieszkańcy 
kilku biednych wysp w ciągu jednego pokolenia zgromadzili wielkie fortuny:

Okropny ten handel, szczęśliwie prowadzony przez lat kilka, przeniósł się do Hydry, Specji, Ipsary, 
i innych wysp Archipelagu, ogromne pieniądze; a tych część użyta została na dogodzenie próżności 

17 Por. Z. Peszke, Orjentalista Józef Juljan Sękowski, Warszawa 1934, s. 4: „Z właściwą sobie bystrością 
stara się wyjść poza sam opis i sięgnąć do istoty sprawy”. 
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greckiej, która poduszczyła spanoszonych Hydry mieszkańców do stawienia na swej skale okazałych 
domów i pałaców oraz na pomnożenie liczby narodowych okrętów. 

(s. 182–183)

Imperium ottomańskie było dla nich najwyraźniej przeszkodą w osiąganiu jeszcze 
większych zysków – dlatego między innymi wybuchło powstanie. 

Podczas postoju na Tilos Sękowski ma okazję spotkać eskadry z najważniejszych 
wysp powstania: Hydry, Psary i  Spetses. Zauważa od razu, że w  szeregach Greków 
walczy wielu Arwanitów: „Hydrioci i Specjoci, pierwsi obrońcy niepodległości greckiej, 
nic prócz wiary z Grekami nie mają spólnego, pochodzą oni z albańskiego pokolenia, 
mówią arnauckim językiem, i różnią się od Romeów charakterem, obyczajami i stro-
jem” (s. 178, przypis). Jest to fakt, o którym w kontekście historii powstania greckiego 
łatwo się dzisiaj zapomina. 

Sękowski ma okazję poznać legendarnego kontradmirała z  Hydry, Jorgosa Kun-
duriotisa, wybranego później przewodniczącym powstańczego Zgromadzenia Narodo-
wego. Rozmowa rozczarowuje Polaka: „Kondurioti okazał się nam bardzo miernym 
człowiekiem. Rozmowa była pospolita, wyobrażenie częstokroć mylne lub przesadzone, 
a tego rzędu liczyć należało i to, które był powziął o sobie samym” (s. 244).

Ciekawią go jednak opinie admirała na temat dalszego rozwoju działań powstań-
czych. Uderza go, po raz kolejny, odwaga – lub buta – Greków:

Kondurioti szczerze zostawał przekonany, iż wkrótce Konstantynopol będzie w ich ręku; i utrzymy-
wał śmiało, iż na dziesięciu Turków dosyć jest jednego Greka. [...] Kondurioti miał więcej szczerości 
od innych swoich rodaków, i nie chciał podnosić do kwadratu sił romejskich, gdyż mu się zdawało, 
że i szczupły pierwiastek jest więcej niż dostatecznym na zagładzenie plemienia ciemiężców. 

(s. 244–245)

Sękowski ma okazję przyjrzeć się bolączce całego powstania – sporom w  siłach 
greckich. Od fl oty Hydry i  Spetses odłączyła się eskadra z wyspy Psary (Ipsara). Po-
wodem była... kawa:

Dwie przymierzone fl oty pokłóciły się między sobą i żwawo się połajały na morzu z powodu kawy, 
którą skonfi skowawszy na jednym chockim statku, nie mogły się równo podzielić. Eskadra Specji 
i Hydry, jako znakomitsza liczbą i starsza powagą przywłaszczyła sobie cały ten ulubiony płod dla 
wschodnich, a  ukrzywdzeni Ipsaroci, idąc zapewne za przykładem przodka Romeów Achillesa, 
odłączyły się od siły i pozostali na rodzinnej wyspie. 

(s. 246)

Gdy wyspę Tilos opuszczają Hydrioci i Specjoci, nadpływają statki Psariotów, któ-
rzy w tymczasem postanowili wrócić do zjednoczonej fl oty. Z daleka widzi Sękowski 
sztandar wyspy: „[Flaga Psar:] białe fl agi z  wyobrażeniem kotwicy, krzyża, księżyca 
i włóczni, wyszytych czerwonym kolorem” (s. 250).

Ma następnie okazję porozmawiać z obrażonymi Psariotami. Podkreśla, że zgoda 
między wyspiarzami jest tymczasowa. Psarioci mają bardzo złą opinię o swoich ziom-
kach, szczególnie o tych z Hydry: „Panowało jednak między nimi [Ipsariotami – P.K.] 
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znaczne przeciw Hydriotom rozjątrzenie, a jeden z Ipsariotów nazwał ich łotrami, κακοί 
άνθρωποι” (s. 251).

Sękowskiego interesuje również ludność cywilna, zwykli Grecy zamieszkujący wy-
spy. To oni pierwsi padają ofi arą wojny między imperium ottomańskim a „buntowni-
kami”: „Niepodobna opisać przestrachu, jakim nasze przybycie napełniło nielicznych 
i  nędznych mieszkańców tej wyspy, którzy biorąc nas za Turków, rozumieli iż już 
przyszła ostatnia ich godzina” (s. 28).

Zdaje sobie sprawę z bogactwa ich kultury, między innymi – różnorakich strojów, 
z jakich słyną. Na wyspie Tilos sytuacja ma się jednak zgoła inaczej:

Każda prawie wyspa Archipelagu różni się strojem mieszkańców mniej lub więcej dziwacznym; lecz 
o stroju obywateli Piskopia nic powiedzieć nie umiem: gdyż mężczyźni jak kobiety, którem widział, 
byli tak staremi łachmanami okryci, iż w nich, ani kroju, ani koloru nie zostało. 

(s. 34)

Dopiero na wyspie Patmos zauważa element stroju, który wart jest opisu:

Ubiór niewiast patmoskich odznacza się szczególniej pikowaną czapką w kształcie wysokiego walca, 
ściętego ukośnie do góry. Długa sztuka muślinu lub gazy przepasuje go pośrodku, i tworząc z tyłu 
ogromny z dwiema kokardami węzeł, po plecach aż do pięt pada. 

(s. 253)

Sękowskiego zajmują też dwa zwyczaje wschodniego ludu, z  którymi kilkakrot-
nie styka się w  czasie podróży. Pierwszym z  nich jest kieyf, który autor tak objaśnia 
w przypisie:

Kieyf ma liczne u wschodnich znaczenia, jako wesołości i dobrej myśli, zdrowia, itd.; lecz kieyf robić 
znaczy pospolicie siedzieć rozwalonemu na sofi e i nic nie myśląc, kurzyć lulkę, pić kawę i zamknąw-
szy oczy oddać się całej lubości lenistwa. To w naszym języku możnaby przez wyraz rozkoszować się 
w próżnowaniu wytłumaczyć. Grecy, Turcy, Arabowie, Persowie robią ten kieyf prawie co godzinę. 

(s. 29)

Współcześnie κέφι oznacza po nowogrecku ‘dobry humor’ lub – ogólnie – ‘ nastrój’18. 
Innym zwyczajem narodów Wschodu, w oczach Sękowskiego już mniej sympatycznym, 
jest wieczna potrzeba otrzymywania podarunków:

Ci, którzy byli na Wschodzie, znają dobrze wyraz bakszysz i uprzykrzoność prostego ludu, który za 
najmniejszą posługę, za odpowiedź nawet daną na zapytanie, a częstokroć i bez powodu, domaga 
się podarunku, czyli bakszyszu. 

(s. 180, przyp. 1)

Wobec przejmującej niedoli prostego ludu uderza autora postawa wielu przedsta-
wicieli prawosławnego kleru. Obserwując, jak bogaty klasztor na Patmos zamyka się 
przed uchodźcami z Azji Mniejszej, konstatuje:

18 Por. Λεξικό της κοινής νεοελληνικής [Słownik nowogreckiej kojne], Saloniki 1998. 
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Duchowieństwo romejskie zawsze widokami osobistemi odstrychnione od ludu, sprawie jego 
sprzeczne, a  szczerze do otomańskiego przywiązane rządu, od którego wypływała wszystka jego 
obszerna władza i dowolna powaga, w tym tłumie nieszczęść, jakie przywaliły teraz naród grecki, 
rzadko się gdzie okazało skłonnem do ulżenia cierpień rodaków i dania miłosiernej pomocy stra-
pionych braciom jednej wiary i synom tej samej ziemi. 

(s. 253–254) 

Relacja Sękowskiego, choć krótka i  niedokończona, stanowi ciekawy przyczynek 
do historii pierwszych miesięcy powstania greckiego. Nie wspomina co prawda waż-
nych i zasadniczych wydarzeń, mających wpływ na losy wojny, przynosi jednak obraz 
„powstania dnia codziennego”. Ciekawe są zarówno opisy fl ot czy postaci powstańców, 
jak też fragmenty dotyczące położenia ludności Dodekanezu i hipotezy autora na temat 
genezy wybuchu wojny o niepodległość. 

Relacje Radziwiłła i Sękowskiego są ważne nie tylko dla historii polskiego podróż-
nictwa do Grecji. Radziwiłł przemierzał wody Archipelagu w ciekawych i burzliwych 
czasach, z których pochodzi niewiele świadectw. Wielcy podróżnicy, jak Jacob Spon czy 
George Wheeler, jeszcze do Grecji nie dotarli. Sękowski z kolei opisuje pierwsze miesiące 
powstania, co prawda świetnie udokumentowanego, ale dopiero w późniejszym okre-
sie. Choć polskich fi lhellenów walczących w  powstaniu było wcale niemało19, żaden 
z nich nie pozostawił po sobie wspomnień. Relacja Sękowskiego jest tym cenniejsza 
dla polskiego fi lhellenizmu, że stanowi jeden z niewielu, jeśli nie jedyny, znany tekst, 
spisany przez naocznego świadka wydarzeń. 

Radziwiłł and Sękowski on the Waters of the Archipelago

Th e text describes Greek themes in two accounts by Polish travelers: Mikołaj Krzysztof Radziwiłł 
“Sierotka” and Józef Sękowski. Radziwiłł sailed across the waters of Greece in 1582 and 1583, 
fi rst on his way to the Holy Land, then on his return journey from Egypt to Italy. His account 
is fairly well known and parts of his comments concerning Greece have been the subject of 
studies. Commentators focus solely on Radziwiłł’s observations concerning ancient monuments 
and tend to overlook his interesting notes on the Greek land of his time. Sękowski partially 
followed Radziwiłł’s route sailing from Egypt, but over two centuries later, in the summer of 
1821. He witnessed the beginnings of the Greek uprising on the Dodecanese islands. His travel 
log includes interesting remarks on the genesis of the uprising and prewar relations between 
Muslims and Christians in the Ottoman Empire.

19 Por. J. Raszewski, Polacy i powstanie greckie. Rekonesans, [w:] Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, pod 
red. M. Borowskiej i in.), Warszawa 2007, s. 144–150. 
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O Radziwiłł και ο Sękowski στα νερά του Αρχιπελάγους 

Το άρθρο παρουσιάζει τα ελληνικά μοτίβα σε δύο αναφορές Πολωνών ταξιδιωτών: του Mikołaj 
Krzysztof Radziwiłł του «Ορφανού» και του Józef Sękowski. 

Ο Radziwiłł ταξίδεψε στις ελληνικές θάλασσες το 1582 και το 1583, πρώτα στο δρόμο για 
τους Αγίους Τόπους κι έπειτα επιστρέφοντας από την Αίγυπτο στην Ιταλία. Η αναφορά του, η οποία 
αποτελεί την πιο γνωστή περιγραφή ενός πολωνικού προσκυνήματος στους Αγίους Τόπους, είναι 
σχετικά διαδεδομένη, ενώ τα σχόλιά του για την Ελλάδα έχουν αναλυθεί εν μέρει – τα αποσπάσματα 
σχετικά με δύο σύντομες διαμονές του Radziwiłł στην Κύπρο μεταφράστηκαν στα ελληνικά στο 
βιβλίο του Άνδρου Παυλίδη, Η Κύπρος ανά τους αιώνες: μέσα από τα κείμενα ξένων επισκεπτών 
της, από τον 1ο αιώνα μέχρι τον 20ο, 3 τόμοι, Λευκωσία 1993–1995. Οι Πολωνοί σχολιαστές των 
ταξιδιών του επικεντρώνονται αποκλειστικά στα σχόλια του Radziwiłł για τα αρχαία μνημεία και 
παραβλέπουν τις ενδιαφέρουσες αναφορές στη σύγχρονη προς τον συγγραφέα Ελλάδα. Ο Radziwiłł 
ταξίδεψε όχι μόνο στην Κύπρο, που μόλις είχε κατακτηθεί από τους Οθωμανούς, αλλά πέρασε και 
μερικούς μήνες του χειμώνα στην Κρήτη, επισκεπτόμενος τα παλάτια πολλών Βενετών κυρίων. Επι-
σκέφτηκε επίσης τη Μάνη και σχολίασε στα περισσότερα σημεία την αγριότητα των κατοίκων της. 

Ο Sękowski επαναλαμβάνει εν μέρει τη διαδρομή του Radziwiłł, ταξιδεύοντας με το πλοίο από 
την Αίγυπτο. Το κάνει όμως πάνω από δύο αιώνες αργότερα, το καλοκαίρι του 1821. Παρατηρεί τις 
αρχές της ελληνικής επανάστασης στα νησιά της Δωδεκανήσου. Συναντά τους κατοίκους της Κάσ-
σου, των Ψαρών και της Ύδρας. Γνωρίζει προσωπικά το ναύαρχο Κουμουνδουριώτη. Η αναφορά 
του (η οποία είναι αναμφίβολα η μοναδική πολωνική αφήγηση ενός μάρτυρα της ελληνικής επα-
νάστασης) συνοδεύεται από ενδιαφέροντα σχόλια για την τούρκικη αντίδραση στο ξέσπασμά της 
και για τη συμπεριφορά των μέσων κατοίκων των νησιών που αντιμετωπίζουν το αβέβαιο μέλλον. 
Κάνει επίσης έξυπνες παρατηρήσεις σχετικά με τις ρίζες της επανάστασης και τις σχέσεις μεταξύ 
των μουσουλμάνων και των χριστιανών στην Οθωμανική Αυτοκρατορία πριν την επανάσταση.
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Wizerunek Greków na tle innych narodów 
europejskich w świetle Henryka Bogdańskiego 
Dziennika podróży z lat 1826 i 1827

Celem niniejszej pracy jest przedstawienie obrazu Greków w Dzienniku podróży z lat 
1826 i 1827 Henryka Bogdańskiego. Pamiętnik ten zawiera liczne odniesienia do 

sprawy greckiej oraz do sytuacji narodu greckiego w niewoli tureckiej i w czasie po-
wstania. Polski fi lhellen, gotowy poświęcić życie za wolność Greków, starannie notował 
wszelkie spostrzeżenia ich dotyczące, szczegółowo charakteryzując zarówno jednostki, jak 
i poszczególne grupy społeczne. Interesował się także innymi narodami, których przed-
stawicieli miał okazję spotykać. Pamiętnik zawiera liczne ekskursy poświęcone walce 
o wolność, która była – w świetle Dziennika – najważniejszym celem życia Bogdańskiego. 

Pamiętnik Bogdańskiego opublikowany został po raz pierwszy w  całości w  roku 
1980; pominięto jedynie „Dodatek nie należący do dziennika, a przecież mający z nim 
związek” (znajdujący się w rękopisie wraz z dziennikiem), zawierający poglądy autora 
na rozmaite kwestie historiozofi czne. Na tej właśnie edycji się opierałem; z  niej też 
pochodzą wszystkie cytaty1. Podstawowy komentarz do Dziennika podróży z lat 1826 
i 1827 zawarty został we wstępie do wzmiankowanej edycji2. Porusza on zagadnienia 
dotyczące powstania dziennika i zachowania rękopisu, streszcza przebieg podróży obu 
studentów i przypomina ważniejsze wydarzenia powstania greckiego, pomija natomiast 
kwestię stosunku Bogdańskiego do Greków. 

Autor relacji pochodził z okolic Przemyśla, studiował zaś w Wiedniu prawo3. Fran-
ciszek3 Zabłocki, drugi uczestnik wyprawy, przyjechał do Wiednia z tych samych stron, 

1 H. Bogdański, Dziennik podróży z  lat 1826 i  1827, przygotowali do druku, wstępem i  przypisami 
opatrzyli J. Długosz i J.A. Kosiński, Kraków 1980 (dalej DP). Nazwiska greckie występujące w cytatach po-
zostawiam w pisowni oryginalnej. W tekście pracy przyjmuję zasady transkrypcji fonetycznej. W niektórych 
wypadkach trudno jest ustalić, jak brzmiała poprawna forma nazwiska, zapewne nieco przez Bogdańskiego 
zniekształcona. Dokonuję wówczas korekty, zaznaczając w przypisie, że proponowana przeze mnie forma jest 
prawdopodobna, ale w żaden sposób nie potwierdzona. 

2 DP, s. 5–6.
3 Henryk Bogdański urodził się w Niżankowicach koło Przemyśla w 1804 r. Przed wyjazdem do Wied-

nia podjął studia we Lwowie w  1823. Aktywnie uczestniczył w  obu powstaniach 1830 i  1860 r. Był też 
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by kontynuować studia (również prawnicze), rozpoczęte na lwowskim uniwersytecie. 
Obaj młodzi ludzie podjęli decyzję o podróży do Grecji, dysponując niewielkimi zaso-
bami fi nansowymi: w pierwszym dniu wyprawy posiadali jedynie 88 złotych reńskich 
(DP, s. 5–8). 

Wyruszyli z Wiednia 1 lipca 1826 r. Przez Bratysławę dotarli do Komarna, skąd 
udali się z biegiem Dunaju aż do Pesztu. W Peszcie pozostawali przez ponad dwa mie-
siące, licząc na nawiązanie kontaktów z kimś, kto mógłby im pomóc w przedostaniu 
się do Grecji. Nadzieje na to, że dotrą na południe przez Serbię lub Wołoszczyznę 
spełzły na niczym, toteż podróżnicy przedostali się do Chorwacji przez południowo-
-zachodnie Węgry. Minęli Varaždin, zatrzymali się na krótko w Rijece, po czym znów 
utknęli na ponad dziesięć tygodni w Trieście, podejmując różne próby kontynuowania 
podróży. W Trieście okazało się, że nie ma żadnej możliwości dotarcia na Peloponez. 
Zmuszeni więc do rezygnacji z planów, powrócili przez Lublanę, Maribor i Veszprém do 
Pesztu. Czas ponownego pobytu w Peszcie mijał obu fi lhellenom na nauce: uczęszczali 
na wykłady anatomii, rozczytywali się w  dziełach poruszających sprawy polityczne, 
historyczne i  konstytucyjne, a  Zabłocki rozpoczął nawet pisanie dramatu w  języku 
niemieckim pt. Huniad w Belgradzie, który spotkał się z uznaniem dyrektora peszteń-
skiego teatru (s. 192–194). Tutaj też przyjaciele się rozstali: Zabłocki pozostał na Wę-
grzech, poszukując innej możliwości dotarcia do Grecji, Bogdański powrócił zaś przez 
północno-wschodnie Węgry (omijając główne miasta, zawitał tylko do  Sátoraljaújhely) 
i Słowację; granicę galicyjsko-węgierską przekroczył w Barwinku. Zapiski z tej podróży 
uporządkował Bogdański niedługo po powrocie do kraju; niestety, zredagowany już 
dziennik spłonął podczas rewizji policyjnej u przyjaciela polskiego studenta. Na szczę-
ście jednak niedoszły powstaniec nie utracił zapisków sporządzanych podczas podróży, 
dzięki czemu po czterdziestu blisko latach, jakie upłynęły od wyprawy, mógł spisać jej 
dzieje na nowo. Miało to miejsce we Lwowie w 1867 r. Ta właśnie redakcja pamiętnika 
dotarła do naszych czasów.

Notatki Bogdańskiego stanowią wartościowe źródło opisujące realia krajów, przez 
które przebiegała trasa ich podróży. Studenci wykazują duże zainteresowanie historią 
miast i ich zabytkami, położeniem i klimatem, bieżącym życiem miast, handlem, szkol-
nictwem, lokalnymi gazetami, nawet cenami artykułów żywnościowych4. Interesują ich 
miejsca niezwykłe; bardzo żałują, że z powodu panującej zimy nie mogli zwiedzić grot 
Jaskini Postojnskiej (s. 158). W relacji Bogdańskiego pojawiają się także drobiazgowe 
informacje dotyczące okolic Postojnej (wówczas Adelsbergu), ruin zbudowanych tam 
zamków oraz atrakcji geologicznych, takich jak podziemne rzeki (s. 159). Notowane są 

członkiem tajnego stowarzyszenia, Związku Bezimiennego (nosił pseudonim Logran), a  od 1834 działał 
w Węglarstwie Polskim. W związku z działalnością konspiracyjną w 1841 r. został aresztowany i następnie 
osadzony w  twierdzy Spielberg w  Brnie na Morawach, skąd wyszedł na mocy amnestii w  1848 r. Zmarł 
w 1887 r., pochowany został na Cmentarzu Łyczakowskim. Por. K. Lewicki, Bogdański Henryk, [w:] Polski 
Słownik Biografi czny, Kraków 1936, tom II, s. 191. 

4 W odniesieniu do Triestu: DP, s. 119–122, do Simmering: DP, s. 33, Bratysławy: DP, s. 38, Budy 
i Pesztu: DP, s. 55, Székesfehérváru: DP, s. 88, Zagrzebia: DP, s. 97, Rijeki: DP, s. 103.
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również wybrane inskrypcje, np. odnoszące się do zwycięstwa Sobieskiego pod Wied-
niem (s. 34–35). Opis uzupełniają liczne ekskursy, np. na temat historii żydowskiego 
osadnictwa na Węgrzech (s. 178–179) czy dziejów Cyganów (s. 185).

Obydwaj podróżnicy byli ludźmi niezwykle wrażliwymi: świadczy o  tym choćby 
sposób, w jaki opisują mijane miasta (np. Triest, s. 112 i s. 118–121) albo wrażenie, 
jakie wywarł na nich wschód słońca w (s. 113). Zachwyca ich też morze, które widzą 
po raz pierwszy w życiu. To właśnie morze skłania Bogdańskiego do refl eksji na temat 
nieskończoności i bezkresu przestrzeni, jeszcze wyraźniej zaznaczającego się w Trieście, 
gdzie linii horyzontu – w przeciwieństwie do Rijeki – nie ograniczają wyspy (s. 114). 
Organizacja przystani i poszczególne statki, które w niej cumują, również przykuwają 
uwagę podróżnika (s. 114–117). Bogdański zatrzymuje się też nad pięknem jednego 
z alpejskich wąwozów (s. 164–165) i wyglądem zamarzającego Dunaju (s. 196).

Obydwaj studenci władali kilkoma językami obcymi. Bogdański – niemieckim, 
francuskim i łaciną; Zabłocki był zaś prawdziwym poliglotą, gdyż, potrafi ł porozumieć 
się także po włosku, angielsku i nowogrecku. Wykazywali też duże zainteresowanie ję-
zykami narodów, przez których ziemie podróżowali. Spisali nawet ostrzeżenie w języku 
słoweńskim, zabraniające niszczenia drzew w lesie („Sledno Skodovanje tego draje bode 
po postavi oistru strafanu”, s. 156). Notowali słowa dialektu styryjskiego i porównywali 
je z polskimi; odnosili się także do prozodii styryjskiej (s. 165). Żaden z nich nie znał 
niestety węgierskiego, co w znacznym stopniu utrudniało komunikację ze spotkanymi 
w węgierskich wsiach chłopami. Poznane wyrazy węgierskie notuje Bogdański na ogół 
w zniekształconej postaci (s. 48 i 175).

Szerokie zainteresowania obu podróżników sprawiły, że zastanawiali się nad zagad-
nieniami o  charakterze społecznym: obmyślili projekt reformy austriackiego systemu 
oświaty (s. 203–206), krytykowali ponadto zasady panujące na peszteńskim uniwer-
sytecie (s. 194–195).

Z oczywistych względów najchętniej opisywanym przez Bogdańskiego narodem są 
Grecy. Polski student przygląda się zarówno poszczególnym jednostkom spotykanym 
w podróży (przede wszystkim w Peszcie i Trieście), jak i notuje refl eksje na temat całego 
narodu greckiego lub pewnych grup społecznych, np. kupców, których ocenia zresztą 
bardzo negatywnie. 

Najważniejszym – z punktu widzenia uczestników wyprawy – Grekiem, o którym 
pisze na kartach dziennika Bogdański, był Werowalis, student medycyny, wielki orę-
downik sprawy powstańczej. W walce wyzwoleńczej nie mógł wziąć udziału z powodu 
wątłego zdrowia (s. 53). Udzielał on stałej pomocy Polakom.

Werowalis okazał się ofi arnym przyjacielem po powrocie studentów do Triestu. 
Zobaczywszy Bogdańskiego, rozpłakał się ze wzruszenia i  zaproponował jemu oraz 
jego towarzyszowi mieszkanie pod swoim dachem, odradzając zarazem zimową po-
dróż przez Karpaty (s. 189). Troskliwie wypytywał Polaków o  ich potrzeby i  dzielił 
się wszelkimi zapasami, które miał, choć zmuszało go to do udzielania dodatkowych 
korepetycji i  zastawienia otrzymanego od matki pierścienia (s. 190). Równie ofi arni 
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byli inni Grecy zamieszkali w Peszcie, zapraszający Polaków na obiady i udzielający im 
pomocy materialnej. W tym kontekście Bogdański wymienia przede wszystkim rodzinę 
Triandafi losów (s. 190)5. Pomóc materialnie Polakom chciał prawdopodobnie dyrektor 
greckiej szkoły, Dimkas Tsiku6, i  chyba tylko ta przyczyna skłoniła go do pobierania 
u Bogdańskiego lekcji języka francuskiego – a przynajmniej autor relacji nie potrafi ł 
znaleźć innego motywu zachowania Tsiku (s. 195)7. Peszteńscy Grecy starali się pomóc 
Polakom w  nawiązaniu kontaktów z  przybyłymi na doroczne targi kupcami, którzy 
mogli udawać się w kierunku Peloponezu, lecz niestety zabiegi te nie odniosły skutku 
(s. 80). Wyruszającym z Pesztu Polakom Grecy wręczyli listy polecające do członków 
rządu powstańczego (s. 86–87).

Grek Afksaniadis umożliwił Polakom spotkanie z bośniackim kupcem, który szcze-
gółowo omawiał sytuację Grecji ogarniętej pożogą wojenną: 

Przedstawiono nam Grecję ogołoconą ze wszystkich fi zycznych środków, tak prowadzenia wojny 
z przemożnym nieprzyjacielem, jako i wyżywienia, i utrzymania walczących, i tylko wspieraną przez 
obcych przyjaciół – Grecję, pomimo nieporównanego i  jednego ducha zrzucenia jarzma Turków, 
przecież podzieloną na stronnictwa ścierające się z sobą nawet już teraz, podczas wojny. Zapewniono 
nas, że takiego przyjęcia serdecznego nie znajdziemy w Grecji, o  jakim może marzymy. Odmalo-
wano nam jaskrawymi barwami niedostatek ogólny, wojenne trudy i straszne okrucieństwa Turków 
i Egipcjan z jeńcami – i mało nam obiecywano wsparcia i pomocy przed dostaniem się do Morei.

(s. 84)

Opis ten potwierdza relacje innych osób, które udawały się w tym czasie do Gre-
cji, w tym żołnierzy. Warto zwrócić też uwagę na słowa na temat niezgody panującej 
wśród Greków – brak jedności w  działaniach powstańczych był przedmiotem troski 
prasy polskiej tego okresu; niezgoda ta zdziwiła też, jak widać, Bogdańskiego, skoro 
wzmiankę o niej zapamiętał jako tak samo istotną, co informacje o nędzy panującej 
na Peloponezie i okrucieństwach tureckich.

W Peszcie mieli Polacy okazję przyjrzeć się greckiemu karnawałowi. Zabawy greckie

nie różnią się wprawdzie co do istoty od naszych; bo tak jak u nas są mieszaniną jedzenia, picia, 
tańców i pogadanki; jednego tylko grania w karty podczas tych rozrywek nie widzieliśmy u nich 
– ale tylko w  jakości każdej z  tych rozrywek i w usunięciu wszelkiej subiekcji i niewygody, jako 
też w przypuszczeniu do grona weselących się takich osób, które u nas zwykle bywają wykluczane, 
zachodzi różnica. Zastawiano przed wieczorem obiad suty, z  kilkunastu złożony potraw – przy 
siadaniu do stołu nie robiono różnicy starszeństwa wieku lub znaczenia […]. Mięsiwa bywało nie-
wiele; ale za to najwięcej delikatnych legumin, a wszystkie słodkie, w których Grecy mają wielkie 
upodobanie; najulubieńsza i najsłodsza nazywa się baklawas […]. Jest na stole wino i piwo; ale nie 
ma toastów. – Potem wychodzą wszyscy do innego pokoju i  rozpoczynają rozrywkę prawdziwie 
rodzinną, bez wszelkiej wykwintności i  etykiety – żadnej między nimi nie ma różnicy, nikt nie 

5 Triandafi los radził też studentom, aby do Grecji udali się przez Wołoszczyznę. Bohaterowie odstąpili 
od tego zamiaru z powodu zarazy, która wybuchła na Wołoszczyźnie, por. DP, s. 79. 

6 W tekście występuje jako „Cziku”.
7 Dodajmy, że Tsiku rzeczywiście nauczył się swobodnie konwersować po francusku w  ciągu dwóch 

miesięcy.
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jest pierwszym ani ostatnim, służący nie są wykluczeni od wspólnych uciech […]. Niezachowanie 
każdej innej przyzwoitości względem kobiet jest źle widziane i miesza wesołość towarzyską [...]. 

(s. 197–198)

W  Rijece Polacy spotkali się z  konsulem rosyjskim Melisinosem, z  pochodzenia 
Grekiem. Zdradzili mu swoje plany; Melisinos odniósł się do nich z pewną życzliwością 
dopiero po zapoznaniu się z  treścią listów od Afksaniadisa, lecz nie udzielił Polakom 
żadnej pomocy i nie zdecydował się dać im żadnych pism polecających (s. 109–110). 

Greków w  Trieście, według relacji Bogdańskiego, miało być ponad 9 tys. Autor 
zapisków twierdził, że większość z nich stanowili kupcy, widzący tylko zyski, niechętnie 
wspominający losy ojczyzny, często trudniący się także donosicielstwem. Bogdański 
określa ich mianem „wstydu swoich rodaków” (s. 126). Jedynie mniejszość greckiej 
kolonii w Trieście zajmowała się pracą umysłową i popierać miała sprawę powstania. 
Ów rozłam w greckim środowisku nie dziwił Polaka, a tym bardziej nie był argumentem 
przeciwko sprawie greckiej: 

A  zatem błądzi, kto o  charakterze całego narodu sądzi podług kupców albo podług włóczęgów 
Europy z  odrazą do pracy, gdyż naród grecki okazał prawdziwego ducha wolności i  organizacji, 
a sprężystością przekonał całą Europę, że godzien zająć miejsce w rzędzie niepodległych krajów. Nie 
można ich potępiać z powodu stronnictw, które ich dzielą w tak świętej sprawie, bo jednomyślność 
w narodzie jest niepodobieństwem, a nawet rozmaitość widzenia jest potrzebną, bo jest kontrolą 
działania; nareszcie żaden naród w zaburzeniu nie był od nich wolny [...]

(s. 126)

Co więcej, kupcy greccy nie byli zainteresowani okazaniem pomocy materialnej 
fi lhellenom, co Bogdański gorzko kwituje zdaniem: „Podobna śmierć [głodowa – P.Ch.] 
nie byłaby nowością między Włochami i kupcami greckimi” (s. 149).

Nie tylko jednak kupcy niechętnie nastawieni byli do sprawy greckiej. Zwolen-
nikiem powstania nie był także grecki ksiądz, opiekun cerkwi w Trieście. Zagadnięty 
przez Zabłockiego 

[...] starzec z pochyloną śnieżną głową wysłuchał nas cierpliwie i z surową odpowiedział powagą, że 
nam pomóc nie może i kroków naszych nie pochwala, że żyje pod rządem austriackim, a wierny 
monarsze, którego dobrodziejstwa używa, przeciwko rozkazom jego niczego czynić nie myśli; skarcił 
nas za nasze przedsięwzięcie i siebie naśladować radził […]. Zdziwiony tą niechęcią, a domyślając 
się bojaźni, pokazał mu Zabłocki listy zalecające nas Grekom w Nauplii, wspomniał mu imiona 
znanych greckich patriotów, okazując własnoręczne ich podpisy – i  to go nie zmiękczyło, ruszył 
ramionami i sucho oznajmił nam wolę swoją najprędszego opuszczenia go, dodawszy, że wymienio-
nych Greków nie zna. Obeszło nas to i tknęło, bośmy mu nie wierzyli, a rozgniewani, odchodząc 
rzekliśmy, że szlachetnemu sercu pierwsza jest ojczyzna. 

(s. 130)

Bogdański dziwi się postawie duchownego tym bardziej, że nieco dalej podkre-
śla rolę religii, która, wedle jego słów, „ożywiła otuchą” i  „nadała barwę powstaniu” 
(s. 131). Warto zauważyć, że religia Greków wspomniana zostaje w opozycji do islamu, 
a Bogdański opatruje ją określeniem: „dręczona jarzmem mahometanów” (s. 130).
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Zdarzali się i kupcy wyjątkowo przychylnie nastawieni do powstania. Jednym z nich 
był P., którego nazwiska Bogdański nie zapamiętał, emisariusz rządu greckiego. Przyjął 
on obu Polaków uprzejmie, ale niestety w żaden sposób nie mógł im pomóc w dotarciu 
do walczącej Grecji (s. 131). 

Dość niezwykła okazała się postawa konsula tureckiego w Trieście, z pochodzenia 
Greka. Z zainteresowaniem wysłuchał opowieści o celu ich podróży i starał się udzielić 
im stosownej rady, mianowicie aby przebrali się za Bośniaków, których język trudno 
było przedstawicielom postronnych narodów odróżnić od polskiej mowy, i wydobyć od 
jakiegoś triesteńskiego Bośniaka paszporty, które on – jako konsul turecki – podpisze. 
Konsul zaproponował nawet, że uda się z Polakami na policję w  celu potwierdzenia 
rzekomej autentyczności tych paszportów. Niestety, projekt ów upadł z powodu braku 
stosownych znajomych w Trieście, których paszporty Polacy mogliby wykorzystać, jak 
również dlatego, że studenci znani już byli policji z formalności meldunkowych, zała-
twianych na żądanie gospodyni, u której zamieszkali. W tej sytuacji konsul nie miał 
już nic do zaoferowania (s. 140–141). 

Wśród Greków, także tych, którym sprawa powstania była droga, nie brakowało też 
postaw bardzo praktycznych. Takie właśnie stanowisko zajął Konstandinos, triesteński 
przyjaciel Polaków. Poradził im wracać do ojczyzny wobec niemożności wydostania 
się z Triestu i nikłych rezerw fi nansowych, którymi obaj dysponowali. Konstandinos 
sugerował Polakom zebranie większej kwoty i wyruszenie do Grecji w przyszłości, sądził 
bowiem, że wojna grecka potoczy się jeszcze przez dłuższy czas (s. 151). Sam Konstan-
dinos aktywnie uczestniczył w walkach greckich na Wołoszczyźnie pod dowództwem 
Ipsilandisa (s. 151–152).

Bogdański często stara się porównywać Greków z Polakami. Niekiedy porównania 
te mogą zaskakiwać, zarazem jednak podkreślają one emocjonalny stosunek polskiego 
studenta do sprawy greckiej: 

Twarze greckie [w Trieście – P.Ch.] wiele mają podobieństwa do polskich, jak te ostatnie na starych 
widzimy popiersiach – wspaniałe ich rysy i imponująca postać przypominały nam dawnych Rzeczy-
pospolitej Polaków – sami Grecy to przyznają i przypisują przyczynę tego częstemu przez Turków 
podczas wojen zabieraniu w  jasyr mieszkańców polskich obojga płci i  osadzaniu ich po różnych 
prowincjach tureckich i dlatego Grecy z upodobaniem nazywali nas braćmi. 

(s. 126)

Charakterystyczne dla relacji Bogdańskiego jest postrzeganie Greków nowożytnych 
jako bezpośrednich kontynuatorów antycznej tradycji w zakresie rozwoju nauki, kultury, 
a przede wszystkim przymiotów wojskowych. Zjawisko to staje się zrozumiałe w kontek-
ście ówczesnej edukacji, w której dużą rolę odgrywały języki klasyczne i wiedza o kulturze 
starożytnej. W podręcznikach gimnazjalnych antyczni greccy wodzowie przedstawiani 
byli jako wzorce osobowe, szczególnie aktualne zwłaszcza w okresie polskiej niewoli. 
Tendencję tę odnajdujemy również w relacjach prasowych odnoszących się do powstania.

Bogdański i  Zabłocki pragnęli dołączyć do powstania tak bardzo, że nawet po-
zornie nieistotne zjawiska atmosferyczne przywodziły im skojarzenia z wydarzeniami 
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znanymi z historii. Oglądany w Trieście wschód słońca skierował myśli obu niedoszłych 
powstańców ku bitwie pod Salaminą: 

Nareszcie zaczerwienił się cały błyszczący przestwór, jakby oblany krwią Persów pod Salaminą 
i  Mykale; a  powracające z  łowów rybackie łodzie przedstawiały urwiska okrętów, ścigane przez 
Temistoklesa i Ksantyppa. Roiliśmy o świetności starej Grecji; a z zadowoleniem i wiarą łącząc ją 
z  Grecją teraźniejszą, widzieliśmy w  szybko wyskakujących promieniach, sięgających już, już do 
brzegu dobijających rybaków, Kanarisa z podpalonymi statkami prześladującego egipską fl otę. [...] 
Słyszeliśmy jęki porażonych i „Zwycięstwo Greków!” wykrzyknęła nasza wyobraźnia8. 

(s. 113)

Plastyczność tego opisu skłaniać może nawet do powątpiewania w to, czy opisane 
wrażenia były prawdziwe, czy też są tylko kreacją literacką piszącego wspomnienia; 
trzeba jednak zwrócić uwagę na to, że obydwaj bohaterowie oglądali wschód słońca nad 
morzem po raz pierwszy w życiu, co – zważywszy na ich młody wiek oraz idealistyczną 
postawę – mogło faktycznie zrobić na nich niezwykłe wrażenie. 

Cała narracja pamiętnika przesiąknięta jest nadzieją na wyzwolenie narodów. Celem 
wyprawy była 

rewolucja grecka – tam chcieliśmy się uczyć być Polakami i  przypatrzyć się, jak naród utraconą 
uzyskuje wolność, bo inna jest nauka czucia, a inna przykładu. 

(s. 28)

Choć zdanie to – o  charakterze motta – wyjaśnia, jaki był cel przedsięwzięcia 
Polaków, to w dalszej relacji autor nie traktuje poczynionego tu rozróżnienia między 
biernym wspieraniem walki o wolność a rzeczywistym w niej uczestniczeniem jako za-
sadniczego. Potępia jednak niechęć do sprawy greckiej rozumianej jako walka o wolność 
narodów. Zwróćmy bowiem uwagę, że powstanie greckie – zgodnie z  przytoczonym 
powyżej zdaniem – staje się jedynie frontem, na którym walka zniewolonych narodów 
o prawo do niepodległego bytu toczy się chwilowo, autor zaś wyraża nadzieję na to, że 
niebawem takim frontem staną się ziemie polskie. W tym sensie można być Polakiem 
wszędzie tam, gdzie walczy się o wolność – i można oczekiwać na pomoc wszystkich 
walczących narodów, gdy w przyszłości powstanie ogarnie ziemie polskie. Uwaga ta, 
choć może nieszczególnie odkrywcza, ważna jest dla zrozumienia istoty fi lhellenizmu, 
dającego się odnaleźć na kartach dziennika. Bogdański niezwykle szanuje Greków, 
popiera ich wyzwoleńcze dążenia, z uwagą przypatruje się greckiej kulturze i przyjaźni 
się z licznymi Grekami zamieszkałymi w Peszcie, ale jego postawa nie wynika ze szcze-
gólnego umiłowania kultury greckiej, lecz z założenia, które przedstawił czytelnikowi 
na wstępie dziennika. Filhellenizm Bogdańskiego nie staje się przez to gorszym fi lhel-
lenizmem (przecież gotów był w  imię walczącej Grecji poświęcić życie!), lecz nabiera 
specyfi cznego odcienia, o którym należy pamiętać, czytając tę relację. Dlatego również 

8 Warto zwrócić uwagę na mylne objaśnienia podane przez przypis: Salamina jest wyspą u wybrzeży 
Attyki, a Mykale jest przylądkiem w Azji Mniejszej. Ksantyppos w tym kontekście przywołany być powinien 
raczej jako zwycięzca spod Mykale.
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rozważania na temat pojmowania wolności w  pamiętniku Bogdańskiego są nieroze-
rwalnie związane z problematyką fi lhellenizmu. 

Bogdański przyznaje otwarcie, że Grecy stali się dlań przykładem, gdyż „długo cią-
żące jarzmo barbarzyńców nie przytłumiło w nich głosu przyrodzenia” (s. 28). W Hel-
ladzie zamierzał nabyć doświadczenia i przenieść je potem na ziemie polskie. Tak zresztą 
cel jego podróży rozumiał peszteński znajomy, Grek Afksaniadis (s. 85).

Równocześnie podkreśla Bogdański niemożliwość wynarodowienia nacji, które po-
zostają pod czyjąś władzą. Jak zauważa, nie można sprawić siłą, aby ktoś zmienił swą 
przynależność narodową, ponadto o  istnieniu narodu przesądzają pomniki historii, 
język, literatura, miłość ojczyzny i  wiara w  odrodzenie polityczne (s. 76). Uwaga ta 
odnosi się zarówno do Polaków, jak i do Greków. Dążenia narodowowyzwoleńcze są 
wspólne wszystkim uciemiężonym narodom, o  czym świadczy zadowolenie peszteń-
skiego Greka Afksaniadisa, okazywane wówczas, gdy Polacy wołali: „Jeszcze Polska nie 
zginęła!” (ibidem). Wytrwanie w postanowieniu dotarcia do walczącej Grecji spotkało 
się ze wzruszeniem okazanym przez Afksaniadisa, Werowalisa, a  nawet bośniackiego 
kupca, który zdawał relację z położenia, w jakim znajduje się Grecja (s. 85). 

Autor relacji zauważa, że spośród państw europejskich tylko Austria nie tolerowała 
istnienia związków fi lhelleńskich, które organizowały składki na rzecz walczącej Grecji. 
Państwo austriackie odznaczać się miało także wrogością wobec Greków – według Bog-
dańskiego działało w porozumieniu z Ibrahimem Baszą, utrudniając Grekom poruszanie 
się po terytorium austriackim i opuszczenie go (s. 75–76). 

Po powrocie do Pesztu bohaterowie relacji spotkali niejakiego Wiszniewskiego, Po-
laka, który służył pod dowództwem Kościuszki. Obaj studenci z uwagą i wzruszeniem 
przysłuchiwali się jego opowiadaniu (s. 189). Kościuszko stał się zresztą patronem ich 
przyjaźni: rozłączając się w Peszcie, wręczyli sobie nawzajem dwa pierścienie, na któ-
rych kazali wygrawerować napisy: „Kościuszko” i „Dzień 3-ci Maja”, aby stale pamiętać 
o swojej przyjaźni i o „świętym zamyśle tego wielkiego męża, o którego nazwisko wzrok 
nasz nieustannie obijać się będzie” (s. 214).

W Peszcie mieli także okazję poznać luterańskiego pastora z Gdańska, który z za-
interesowaniem odniósł się do planu wyprawy do Grecji, a nawet starał się doradzić, 
w jaki sposób młodzi Polacy mogliby dostać się na Peloponez (s. 202–203). 

Upadek Polski przypisuje Bogdański – w rozmowie z pewnym bratysławskim kup-
cem – niezgodzie panującej wśród szlachty i niemożności podjęcia decyzji (s. 41).

Nieraz pojawia się na kartach pamiętnika kwestia europejskości Greków, bardzo 
trudna dla ówczesnego fi lhellena. Z jednej bowiem strony Bogdański niezwykle szanuje 
klasyczną spuściznę, a współczesnych Greków – zwłaszcza tych z kolonii peszteńskiej – 
uważa za swoich braci, z drugiej zaś dostrzega zacofanie ich kraju, przyjęcie wschodnich 
strojów oraz zachowania mało charakterystyczne dla Europejczyków. Co ciekawe, to 
z jego ust pada stwierdzenie: 

Grecy obyczajami swoimi i całym narodowym usposobieniem należą więcej do Azji niżeli do Eu-
ropy; moralnie tylko przez chrześcijaństwo z Europą połączeni, odstrychnięciem od katolicyzmu 
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zerwali z nią i  zwrócili się znowu ku Azji, dokąd ich pociąga pęd handlowy i cała ich narodowa 
istota; a nawet w potocznym życiu nie zaliczają siebie do Europy; bo gdy kto z Grecji do innych 
europejskich krajów się uda lub z  tychże do ojczyzny wraca, mówią, że pojechał do Europy albo 
z Europy do domu powrócił. 

(s. 199)

Zdanie to rzeczywiście może zaskakiwać: gdzie podziała się więc cała klasyczna 
przeszłość? Przyznajmy, że jak na dwustustronicowy pamiętnik rzadko przywoływana 
jest ona w greckim kontekście, co dziwi tym bardziej, że w owym czasie prasa relacjo-
nująca zdarzenia zachodzące w Grecji bardzo chętnie odwoływała się do historii staro-
żytnej9. Taki też sposób odbioru greckiej walki był dość oczywisty u wykształconego 
Europejczyka. Może więc Bogdański przejął inny sposób postrzegania greckiej walki od 
samych Greków, którzy widzieli powstanie nie jako przejaw odrodzenia dawnych cnót 
i wartości, lecz jako żywy dramat swego narodu: tych właśnie Greków, żyjących w dzie-
więtnastym stuleciu. Na potwierdzenie tej hipotezy brakuje niestety w tekście dowodów. 

Krajem zniewolonym, przez który przebiegała większa część trasy podróżujących 
studentów, były Węgry, a ściślej: ziemie należące historycznie do Korony Węgierskiej. 
Bogdański dostrzega podobieństwo sytuacji politycznej Polski i Węgrów. Przytaczając 
wątki dyskusji w parlamencie węgierskim odnoszących się do zmiany praw i przejęcia 
nowszych rozwiązań austriackich, opatruje swe informacje komentarzem: 

Usiłuje [cesarz austriacki – P.Ch.] także Węgrów i administracyjnie zrównać z innymi prowincjami 
[…] – lecz Węgrzy, ten dumny naród na swoją odrębność i narodowość, wolą raczej zostać przy 
złym własnym, niżeli przyjąć może lepsze obce, kiedy mu tego złego poprawić nie wolno. 

(s. 40)

Dostrzega rolę szlachty w  życiu politycznym Węgier (s. 39). Z  zaciekawieniem 
przytacza węgierski zwyczaj koronacyjny, zdradzając tym samym zainteresowanie tra-
dycjami narodowymi, których zachowanie warunkuje ciągłość istnienia narodu (s. 42). 
Wspomina także węgierską legendę o założeniu Komarna, odwołując się przy tym do 
mitycznego Arpada (s. 44). Oba te ekskursy zdradzają, że Bogdański uznawał Węgrów 
za naród bardzo stary, będąc jednocześnie zdania, że długie dzieje narodu przyznają mu 

9 Można przekonać się o tym choćby na przykładzie publikacji „Gazety Krakowskiej” z lat 1821–1830: 
postrzeganie greckiej współczesności przez pryzmat starożytnego dziedzictwa jest tu niezwykle częste. Obok 
nazw geografi cznych pojawiają się imiona postaci mitologicznych i historycznych (np. Teby jako gród Epa-
minondasa i  Pelopidasa, Ateny jako miasto Minerwy (!), rzeczka Ilissos jako miejsce nauczania Sokratesa 
itd.), często zdarzają się jednak nawiązania wykraczające poza odniesienia geografi czne. W relacjach mowa 
jest o  „łagodnych obyczajach”, o  praworządności (ustawicznie przeciwstawianej barbarzyństwu Turków), 
a jako wzór walczących wymieniany jest bohaterski Leonidas (w kontekście heroicznej walki podczas oblę-
żenia Trypolis w październiku 1821). Czytając doniesienia „Gazety Krakowskiej” z pierwszych lat powstania 
greckiego, odnosi się niekiedy wrażenie, że opisywana jest w nich wojna starożytnych Greków z Persami, 
której tłem stają się współczesne zmagania narodowowyzwoleńcze. Zob. mój artykuł Ukryte słowa. Powstanie 
greckie w świetle doniesień „Gazety Krakowskiej” z lat 1821-1830, [w:] Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, pod 
red. M. Borowskiej i in., Warszawa 2007, s. 150–169. Por. też A. Trzpil, Th e Greek war of independence in 
accounts published in „Kurier Litewski“, s. 301–317. 
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w pewien sposób większe prawo do niezależności. Autor relacji przyznaje to zresztą bez-
pośrednio, opisując ruiny zamku w Vácu, oglądane z perspektywy płynącego Dunajem: 

[…] podobne pamiątki, we wspomnieniu tylko istniejącego świata, obudzają uszanowanie dla sta-
rożytności i mimowolnie korzy się przed nimi czoło jak przed białowłosym starcem, pamiętającym 
lepsze czasy politycznej niepodległości. 

(s. 47)

Podobny cel mają dygresje historyczne dotyczące dziejów Székesfehérváru w klasz-
torze Szegszárd (s. 90 i 91). 

Pamiętnik Bogdańskiego jest ciekawym świadectwem postrzegania innych naro-
dowości przez Polaków. Sposób, w  jaki autor patrzy na cudzoziemców, wydaje się 
interesujący z tego także powodu, że stara się on osądzać obcokrajowców w kontekście 
stosunku do walki narodowowyzwoleńczej. 

Z zaciekawieniem, choć i dużym dystansem, przedstawieni są Turcy. Bogdańskiego 
pociąga w nich przede wszystkim egzotyka. Określa ich jako ludzi pięknie zbudowa-
nych, przystojnych, cechujących się dumną postawą i  poruszających się posuwistym 
krokiem (s. 124). Czar ów jednak pryska szybko, bo polskiego fi lhellena zraża do 
przedstawicieli tej narodowości 

pogardzająca duma, która jest tylko pychą, ma swoją postawę w ograniczonym jedynie umyśle i ni-
skim ucywilizowaniu. Bo w rzeczy samej u Turków mało znajdzie pięknego wykształcenia i głębokiej 
rozwagi i nauki, których brak daleko ich oddzielił od reszty mieszkańców Europy i rażące sprawia 
odbicie od teraźniejszego czasu – nawet mało między nimi umie czytać i pisać; po większej części 
wstydzą się zatrudnienia, które podług zasady ubliża powadze […]. 

(s. 124)

Z relacji tej wyziera przekonanie o niższości kulturowej Turków. Bogdański pisze 
niżej, że „gramatykiem”, tj. uczonym, jest u Turków ten, „któren więcej przeczytał Ko-
ranu albo go umie na pamięć” (s. 124). Zainteresowanie Polaka wzbudza szczegółowo 
przezeń opisany strój turecki, kindżał noszony przez Turków (Bogdański nazywa go 
„ginczałem”), „piękny i wysoki” turban oraz – duże wąsy (s. 125). Polak zauważa, że 
w zachowaniu i gestach Turcy starają się okazywać wyższość Europejczykom. Przyznaje 
jednak, że podobnych gestów używają Grecy. By jednak zachować kontrast między 
Grekami a Turkami, zaraz dodaje, że przybyli do Triestu Grecy szybko zmieniają strój 
na europejski (s. 125). 

Z wyraźną niechęcią odnosi się polski student do Włochów. Narzeka na ich zapal-
czywość, mściwość, skłonność do zbrodni i dewocyjną obłudę. Kulturę włoską uważa 
wyłącznie za wynik oddziaływania włoskiego klimatu, Włochami pogardza zaś jako 
narodem powstałym z wymieszania się w okresie średniowiecza potomków Rzymian 
z „tłumami ciągnących narodów” (s. 126). Zapewne na taki odbiór rodaków Dante-
go wpłynęły osobiste przejścia z pewnym agentem policji włoskiej narodowości, któ-
ry usiłował wybadać zamiary Polaków. Jego dociekaniom kres położyło oświadczenie 
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 Zabłockiego, który oburzył się na próby uznania studentów za wichrzycieli politycz-
nych (s. 148).

Dla odmiany z dużym zainteresowaniem obserwuje Chorwatów. Drobiazgowo opi-
suje ich strój, podoba mu się także uroda Chorwatek („bardzo przystojne, hoże, dobrego 
wzrostu i  pięknej, smukłej kibici, płeć ich delikatna i  biała, rysy twarzy przyjemne 
i cera zdrowa – nie zawstydziłyby się w salonach miejskich; a nawet śmiało rzeknę, że 
by je przyozdobiły”, s. 129). Ceni Chorwatów za utrzymywanie porządku w obejściach 
i prowadzenie rozsądnej gospodarki rolnej (s. 92). 

Od Chorwatów odróżnia Krajan, tj. Słoweńców, którzy także wzbudzają jego za-
interesowanie. Niejednokrotnie uwagę jego przykuwa uroda Słowenek („piękna i hoża 
gospodyni”, s. 157; „gospodyni, piękna i  dobra kobieta”, s. 161) podkreśla ich tro-
skliwość przejawiającą się choćby w  pomocy Zabłockiemu, gdy ten zasłabł (s. 157), 
i w pomocy zmęczonym wędrowcom (s. 161).

W nieco innym kontekście przywołuje Bogdański słowiańskich mieszkańców Styrii. 
Wspomina przede wszystkim ich smutny los pozostawania w długoletniej niewoli au-
striackiej i silnej germanizacji, której zostali poddani. Efektem tego stało się nie tylko 
zniemczenie języka, ale również niebezpieczeństwo zepchnięcia go do roli mowy plebej-
skiej. Jako zagrożenie dla żywiołu słowiańskiego w tej części Europy postrzega też Bog-
dański rozprzestrzenianie się mowy włoskiej, promieniującej z miast nadmorskich10. 

Niezwykle cenna jest inna uwaga Bogdańskiego odnosząca się do mieszkańców 
Styrii: jak miał się on oto przekonać, lud styryjski nie uległ jeszcze całkowitemu zniem-
czeniu pomimo licznych wysiłków czynionych w tym celu przez władze austriackie. Ta 
obserwacja prowadzi autora relacji do następującej tezy: 

Nigdy się naród uciemiężeniem w  inny przeistoczyć nie da – parcie rodzi przeciwparcie, jest to 
przyrodzone prawo ducha – przygnieciona narodowość dopóty całą siłą się rozpręża, dopóki nie 
pękną cisnące ją okowy. 

(s. 172)

Francuzi i Anglicy pojawiają się w relacji Bogdańskiego tylko w kontekście ewen-
tualnej pomocy, której mogą udzielić obu studentom w wydostaniu się z Triestu i prze-
prawie do walczącej Grecji. Francuski kapitan statku, z którym rozmawiał Bogdański, 
w  sposób uprzejmy odmówił okazania pomocy Polakom, uciekając się do kłamstwa. 
Stwierdził bowiem, że nie ma stosownych uprawnień, aby zaokrętować na pokład no-
wych pasażerów (s. 140). Tymczasem angielski kapitan, do którego zwrócił się Zabłocki, 
udzielił mu pouczenia, aby szanował rząd, którego poddanym pozostaje. Obaj zagra-
niczni kapitanowie nie wykazali zatem żadnego zrozumienia dla sprawy, która skłoniła 
Polaków do podjęcia podróży na południe Europy. Poruszony odpowiedzią Anglika, 
Zabłocki sprowokował go do niezbyt uprzejmej wymiany zdań, w której kapitan miał 

10 DP, s. 165: „Romanizm i Niemczyzna posuwając się coraz dalej w Sławiańszczyznę, wypychają ją, 
niszczą jej narodowość i ubożą – a owładnąwszy inteligencję i majątki, doprowadzają narodowość do wzgar-
dzonego przez siebie proletariatu”.
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powiedzieć: „Czyśmy złoczyńcy, by nas [tj. nasz okręt – P.Ch.] przetrząsano? […] obra-
ziłeś mój narodowy honor” (s. 165). Zdanie to ujawnia wyraźną różnicę w pojmowaniu 
honoru narodowego przez przedstawiciela nacji, która nigdy nie utraciła wolności, i tej, 
która o ową wolność zmuszona była walczyć. Według jednego godną postawą jest prze-
strzeganie praw, według drugiego zaś – walka z całym zastanym światem o ustanowienie 
sprawiedliwych reguł. 

Z pewnym dystansem odnosi się autor pamiętnika do Węgrów. Stosunek ów zwią-
zany był zapewne z nieznajomością języka węgierskiego11. Spostrzeżenia Bogdańskie-
go potwierdzają jednak fatalny stan rolnictwa węgierskiego pod rządami austriackimi 
(s. 90; 177; 179). Rezultatem tych zaniedbań była wielka nieufność chłopów węgier-
skich do polityki rządu, a wraz z nią – do obcych. Tylko znajomość języka włoskiego, 
którą podzielał również wójt miasta Vásvár, uratowała Polaków od niechybnej śmierci 
z rąk chłopów: ci, widząc odróżniające się od węgierskich czerwone koszule studentów, 
wzięli ich za obcych podpalaczy, winnych licznych pożarów w tym rejonie. Ubogie wsie 
i nieprzystępni, nieufni chłopi dominują także w pejzażu Wielkiej Niziny Węgierskiej 
obserwowanym przez Bogdańskiego w drodze powrotnej do kraju (s. 218 i 219). Wę-
grzy na kartach pamiętnika są skorzy do zwady, zaś zaściankowa szlachta węgierska ma 
w  sobie wiele z  cech polskiej szlachty: cechuje ją warcholstwo, nieuporządkowanie, 
ale też patriotyzm. Węgrzy na tle innych narodów prezentują się Bogdańskiemu jako 
naród niespokojny, który „wojnę i zatargi przenosząc nad spokój domowy, zaniedbywał 
uprawę roli” (s. 222). Polak zwraca też uwagę na silną już wówczas wzajemną niechęć 
słowacko-węgierską (s. 222) oraz poczucie wyższości Węgrów w stosunku do narodów 
słowiańskich (np. do Chorwatów, s. 92). 

Th e Image of Greeks in Comparison to Other European Nations in the Light 
of Henryk Bogdański’s Travel Log in the Years 1826–1827

Th e work discusses the manner of presenting Greeks in Travel Log in the Years 1826–1827 
edited by Henryk Bogdański, a  Lvovian, a  student of Law at the University in Vienna, who 
accompanied by Franciszek Zabłocki, set off  to Greece. Th e two philhellenes were forced to 
interrupt their journey in Trieste and return to Vienna. Bogdański, the narrator and the author 
of the memoir, refers to Greeks with special sympathy. He is truly interested in Greeks and 
their customs. Bogdański values freedom greatly, and draws considerable attention to the strive 
of other nations for liberation. He justifi es them, and is ready to sacrifi ce his own life for the 
freedom of other nations. Bogdański’s philhellenism should be understood in this context: it 
inscribes into the author’s romantic attitude.

11 Potwierdza to sam Bogdański (DP, s. 92).
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Η εικόνα των Ελλήνων στο φόντο άλλων Ευρωπαϊκών εθνών όπως παρουσιάζεται 
στο «Ημερολόγιο ταξιδιού του 1826–1827» του Henryk Bogdański

Το άρθρο αναλύει τον τρόπο παρουσίασης των Ελλήνων στο «Ημερολόγιο ταξιδιού του 1826–
1827», που συντάχτηκε από τον Henryk Bogdański, κάτοικο του Λβιβ, φοιτητή της νομικής στο 
πανεπιστήμιο της Βιέννης, ο οποίος, μαζί με τον συμφοιτητή του Franciszek Zabłocki, έφυγε για 
την Ελλάδα για να συμμετάσχει στον επαναστατικό αγώνα. Επειδή δεν κατάφεραν να περάσουν 
στην Ελλάδα, οι δυο φιλέλληνες ήταν αναγκασμένοι να σταματήσουν στην Τεργέστη και να γυρί-
σουν στη Βιέννη. Ο Bogdański, ο αφηγητής και συγγραφέας του ημερολογίου, αναφέρεται στους 
Έλληνες με ιδιαίτερη συμπάθεια. Τον ενδιαφέρουν πραγματικά οι Έλληνες και τα ήθη τους. Ο Bog-
dański εκτιμά πολύ την ελευθερία και παρατηρεί τις ενέργειες διαφόρων εθνών, που ποθούν την 
ανεξαρτησία, τις χώρες των οποίων επισκέπτεται. Τις κρίνει δικαιολογημένες και είναι έτοιμος να 
θυσιάσει τη ζωή του για την ελευθερία άλλων λαών. Έτσι πρέπει να κατανοούμε το φιλελληνισμό 
του Bogdański: διακρίνεται σε ολόκληρη τη ρομαντική στάση του συγγραφέα.



MARIA KALINOWSKA 

„Greckie liryki” Cypriana Norwida (Marmur-biały, 
Z listu do Włodzimerza Łubieńskiego1)

Wiersz Norwida Marmur-biały może być traktowany jako pierwsza wersja słyn-
nego utworu Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie. Jest bowiem w  dużym stopniu 

zbudowany na kontraście między obiektywnym, historycznym znaczeniem, jakie dla 
społeczeństw i  dla kultury (narodowej czy europejskiej) miały wybitne, wymienione 
w wierszu jednostki, a niewdzięcznością społeczną i tragicznym losem tych osób. W Coś 
ty Atenom... są to m.in. Sokrates, Mickiewicz, w Marmurze-białym – Homer, Fidiasz, 
Milcjades, wybitne osobowości, które tak bardzo zasłużyły się w dziejach Grecji (czy 
Polski) i tak tragicznie nieprzystającą do ich zasług otrzymały od społeczeństwa odpłatę.

Zatem można dostrzec w  Marmurze-białym zalążek poetyckiego pomysłu, który 
w Coś ty Atenom... zyskał retorycznie mistrzowski kształt i  stał się podstawą bardziej 
uniwersalnej niż w  Marmurze-białym krytyki społeczeństw europejskich i  ogólnych 
mechanizmów społecznych. Jednak pomysł ten nie w  pełni mieści się w  przywoła-
nym powyżej koncepcie, polegającym na drastycznym zderzeniu dorobku i znaczenia 
wybitnych i  ważnych dla kultury i  zbiorowości jednostek z  ich tragicznym losem, 
naznaczonym społeczną niewdzięcznością, odrzuceniem lub brakiem pamięci. Otóż 
jest on tylko częścią szerszego zamysłu poetyckiego, który zbudowany został na perso-
nifi kowaniu Grecji.

Paradoksalność tego wizerunku Grecji-kobiety polega na tym, że równocześnie 
ukazane w nim zostały wspaniałe cechy symbolizujące kulturę grecką, wartości wpajane 
przez jej wielkich twórców-nauczyciel, oraz zimne, nieco demoniczne, marmurowe i ka-
mienne piękno, jakie ją – w wierszu – znamionuje. Kobieta-Grecja, która ma „ ramiona 

1 Kalendarz życia i  twórczości Cypriana Norwida autorstwa Z. Trojanowiczowej i Zofi i Dambek (t. I: 
1821–1860, Poznań 2007, s 321) podaje następujące informacje o okolicznościach powstania obu utworów 
(pod datą lipiec…początek października 1848 r.) : „Norwid wyjeżdża w podróż po Morzu Śródziemnym i wo-
kół Grecji. Trasa: Neapol – Pompeje – Herkulanum – Palermo – Kalabria – Morze Egejskie – Kreta. W czasie 
podróży powstają wiersze: Z listu (Do Włodzimierza Łubieńskiego) i Marmur-biały”. W przypisie autorki podają 
informację dotyczącą bardzo zajmującej badaczy Norwida kwestii jego ewentualnego pobytu w Grecji: ich 
zdaniem, poeta raczej nie był na Krecie, ze względu, jak sądzą, na pozostawanie wyspy pod panowaniem tu-
reckim:  „Niemniej podejrzewano Norwida o udział w poszukiwaniach archeologicznych na Krecie” (s. 322). 
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z  marmuru/ I  – serce” (MB, w. 100)2, bardzo tu podobna jest – w  swym pięknie 
marmurowym i posągowym, w chłodzie serca – do tylekroć poruszających wyobraźnię 
Norwida (i kreowanych przez wyobraźnię poety) „wielkich dam”, wciąż go fascynują-
cych, a  przez swą salonową wyniosłość i  swoistą konwencjonalność, nieprawdziwość 
istnienia równocześnie odpychających. 

Kilkakrotnie pojawia się w wierszu zwrot o tych, którzy ją, kobietę-Grecję, uczyli. 
Do Grecji właśnie zwraca się podmiot wiersza, przypominając jej nauczycieli, co sta-
nowi zarówno opis kształtowania walorów artystycznych, moralnych i duchowych, jak 
i rodzaj opisu edukacji „wielkiej damy”, edukacji niepokojąco przypominającej przygo-
towanie do życia w salonie: nauka śpiewu, dostojne wyginanie kibici, powściągliwość 
dobrego wychowania…

Wydaje się, że tajemnica poetyckiej wymowy tego wiersza polega na grze i prze-
pływie znaczeń między Grecją, utożsamianą z  obrazem salonowej „wielkiej damy”, 
chłodnej, wyniosłej, nieosiągalnej, a uniwersalnymi i prawdziwymi (nie-salonowymi) 
wartościami kultury greckiej, których uczą wielcy artyści i mężowie stanu. Grecja jest 
tu piękna i  pełna wdzięku, błękitnooka i  mądra, symbolizowana tu przez Minerwę. 
Homer uczył ją „śpiewać z  gwiazdami do chóru” (MB, w. 3), Fidiasz „uczył kibić 
wyginać dostojnie/ I stąpać jako bogi, d u c h e m  c z u j ą c  c i a ł o [...]” (MB, w. 8–9, 
podkr. MK), Arystyd – przebaczać.

Te trzy elementy bardzo wyraziście pokazują Norwidowskie rozumienie kultury 
greckiej. To Homer uczył Grecję śpiewać z gwiazdami do chóru, zatem znakiem kultury 
greckiej – bardziej niż jasność rozumu i zdolność logicznego myślenia – jest kosmiczna 
harmonia, granicząca z mistyką, ale i pierwotna naturalność sztuki. Fidiasz uczył kibić 
wyginać, a więc uczył nieco salonowego wdzięku, ale także „stąpać jako bogi, duchem 
czując ciało”, zatem nie tylko piękna zewnętrznego, ale i  opanowania ciała duchem, 
a  może jedności ciała i  ducha? Słychać w  tych słowach Norwida echo winckelman-
nowskiej refl eksji o rzeźbie greckiej, o  jedności sztuki, człowieka i sacrum, o greckim 
bogu-człowieku w pięknym (po platońsku rozumianym) ludzko-boskim ciele. Ale także 
Mickiewiczowskie słowa z wiersza Na pokój grecki o bogu, który w salonie, zatem prze-
strzeni naruszającej pierwotny, autentyczny ład kultury antycznej, na powrót chowa się 
w  kamieniu… (zresztą i  Norwid uruchamia podobną metaforę w  drugim ze swoich 
„greckich” liryków). Wracając do analogii z winckelmannowską myślą, trzeba jednak 
powiedzieć, że „duchem czuć ciało” to już chyba coś więcej niż estetyczna antropologia 
w  duchu Winckelmanna, to już inne rozumienie materii – materii pokonanej przez 
ciało, zwłaszcza, że pojawia się tu Arystydes, który „przebaczać uczył, cierpiąc jak wy-
gnani [...]” (MB, w. 13)…

Grecja tak wychylona ku ewangelicznemu przebaczeniu i  duchowi przekraczają-
cemu ciało, panującemu nad ciałem i  materią, tak piękna i  wdzięczna okazuje się 

2 C. Norwid, Marmur-biały, [w:] idem, Pisma wszystkie, pod red. J. Gomulickiego, t. I: Wiersze. Część 
pierwsza, Warszawa 1971, s. 100 (stosuję skrót MB i podaję numer wersu). Wiersz Z listu (Do Włodzimierza 
Łubieńskiego) cytuję również za tym wydaniem (s. 97–99), oznaczając go skrótem ZL i podając numer wersu.
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jednak „nie-wdzięczna”. Nie potrafi  bowiem pojąć, kim była i czego tak naprawdę ją 
nauczono. W  tym wierszu świat grecki nie do końca wie, czym jest – nie do końca 
pojął swą własną tożsamość. To także świat w pewien sposób zamknięty: jest już tylko 
w pięknych zwaliskach, nie otworzył się na to, co miało nadejść, a czego zalążki tkwiły 
w nim samym. Zamknął się w pięknych zwaliskach, w niepamięci i w niemówieniu.

Tę Grecję, te nadobne zwaliska (MB, w. 17) podróżny 

  […] żegna z tęsknotą,
Rosami operlone rwąc fi jołki drobne,
J e d y n e ,  c o  łzawieją tam… i rosną po to.

(MB, w. 18–20) 

Łzy, które pojawiają się w ostatnim wersie wiersza, nie są jednak podobne do łzy 
spoza tego świata, „zza planety”, co z  błękitu w  groby przecieka…To tylko rosa na 
fi jołkach, jedyna łza…

Motyw łzy pojawia się również w drugim „greckim” liryku Norwida, także pisa-
nym u  brzegów Grecji; w  istocie motyw ten otwiera wiersz Z  listu do Włodzimierza 
Łubieńskiego: 

  […] greckiej kolumny
 Na brzegu morskim, falą oszklonej – tak żal mi!
Że prawie łzę ja dla niej miałem, jak dla trumny

(ZL, w. 1–3)

Radość spotkania, tęsknota w  momencie pożegnania oraz żal i  smutek to uczu-
cia towarzyszące podróżnemu spotykającemu się tu z  Grecją. Łza, o  której pisze 
Norwid w  pierwszych wersach poetyckiego listu do przyjaciela, jest wyrazem bez-
radnego smutku, nie jest łzą odkupiającą, co z  nieba w  groby przecieka… Łzę dla 
Grecji „miałem jak dla trumny” (ZL, w. 3)… Co oznacza tu porównanie kolumny 
do trumny? Czy to znak umarłej kultury? Czy znak bliskości tej kultury, bliskości 
odczuwanej przez podmiot mówiący? A  może kolumna „na brzegu morskim”, falą 
oszklona (ZL, w. 2) przypomina eksponat muzealny, pozbawiony życia i zamknięty na 
żywą przemianę?

Taka refl eksja, zakorzeniająca Norwidowską wizję Grecji w  romantycznym, na-
cechowanym emocjonalnością, osobistym stosunku do Grecji, jest dopełniana przez 
drugą, zasadniczą część wiersza, opowiadającą, za Plutarchem, historię sycylijskiego 
spotkania Cycerona z  greckim wychodźcą, starym mędrcem, samotnikiem uczącym 
„młódź mądrości greckich (może wiary!)” (ZL, w. 16), tęskno nieraz nucącym rapsody, 
w mówieniu skąpym – skromnym – dumnym, 

  […] jak narody 
Zbolałe – albo Męże w głębokość sumienia 
Schodzący – gdy historii rzekną: „Do widzenia!” 

(ZL, w. 17–20) 
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Ta opowieść, nie do końca zgodna z prawdą historyczną, przekształcająca relację 
Plutarcha (opisującego pobyt Cycerona nie na Sycylii, ale na Rodos), przybiera kształt 
przypowieści, paraboli, staje się uogólnieniem losów narodów podbitych i  zniewolo-
nych, które w wierszu reprezentuje zarówno ów stary mędrzec, jak i podmiot utworu, 
„syn Grymhildy” (ZL, w. 46). Żeby odczytać w  pełni znaczenia tekstu, trzeba by 
z pewnością uruchomić jego różnorodne i  szerokie konteksty, m.in. te, które tworzy 
Irydion Krasińskiego i  inne literackie wizje Rzymu. Z pewnością istotny jest też fakt, 
że wiersz ten ożywiany jest przez te same napięcia, które znajdujemy w Epimenidesie 
i w mowie o powstaniu styczniowym z roku 1875 – napięcia między samoistną refl ek-
sją nad dziejami Grecji a budowaniem polsko-greckich analogii historycznych. W tym 
porządku postrzegany, fi lhellenizm Norwida jakby wchodzi w krąg pytań o znaczenie 
kultury Grecji w dziejach Europy, ale i w pytania o wspólnotę narodów poniżonych 
i przez historię odepchniętych. 

W tym momencie jednak najbardziej mnie interesuje wizja Grecji, którą buduje 
tu poeta, przede wszystkim poprzez uruchomienie osobistej i narodowej perspektywy. 
Podmiot, autor owego poetyckiego listu do przyjaciela, podkreśla, że myślenie o Gre-
cji w czasach wielkiego zamętu, smutku i bólu (aluzje do Wiosny Ludów) jest ważne 
i warte osobistego zaangażowania: 

…A ty mnie ganić będziesz, że greckiej kolumny 
Na brzegu morskim falą oszklonej tak żal mi!
Że prawie łzę ja dla niej miałem, jak dla trumny, 
Gdy tyle bolów, smutków tyle się dziś psalmi. 
– Więc słusznie gań – a smucić pozwól się niesłusznie […]

(ZL, w. 1–5) 

Poeta prowadzi rozmowę z  przyjacielem i  wspomina „czas i  powieść starą”, jak 
mówi, „starą nie wam” (ZL, w. 8), to znaczy: aktualną i dziś, ale również: że każda refl ek-
sja nad odległymi, ważnymi formacjami kulturowymi ma znaczenie, nie jest bezzasadna.

Cicero spotyka się ze starym mędrcem, a ich rozmowie przysłuchuje się młodzież. 
Stary wychodziec jest uosobieniem kultury greckiej, nośnikiem najistotniejszych war-
tości greckiej kultury. Jakie to wartości i na czym polega dramaturgia owego spotkania 
Rzymu i Grecji, o którym pisząc „Plutarch […] nie czuł głębi” (ZL, w. 44), a którą 
odczuł „syn Grymhildy” na italskich gruzach przebywający? 

Ów stary Grek uczy mądrości greckich, może wiary, co warto podkreślić, „tęskno 
nieraz nucący rapsody” (ZL, w. 17), wpisuje się więc w najstarszą, najpierwotniejszą 
– według romantycznego rozpoznania – warstwę kultury greckiej, homerowo-ludo-
wą. To ktoś dumny, w mówieniu skąpy, skromny, doświadczający cierpienia narodu, 
przez to mierzący historię sumieniem („dzieje nie są wyszynkiem” – jak mówi Byron 
w Epimenidesie). 

Kultura grecka, której wartości w rozmowie z mędrcem-wychodźcą prezentuje Kon-
sul, charakteryzowana jest przez kategorie natchnienia, duchowości, miłości ojczyzny:
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– Cicero mówił – mówił nie do rzymskiej rzeszy,
Jak chytry stron gladiator – lecz jak duch, co spieszy
Wargami, by rytmowej wydążyły lawie –
Więc jak natchniony – Grekiem się rodzący prawie;
A   m ó w i ł  w c i ą ż  h e l l e ń s k i m  s ł o w e m  i   p r z y d e c h e m ,
B o  b y ł a  r z e c z  o   d u c h u – rzecz ostatnim śmiechem
Po wychyleniu mętnej okryta trucizny
Jak głazem – na nim słowa te dwa: m y ś l - o j c z y z n y …

(ZL, w. 28–35)

Z tym to wychodźcem Konsul, pod otwartym niebem,
/ O sokratejskich rzeczach mówiąc: n i b y  c h l e b e m / 
M i s t y c z n y m  s i ę  n a r o d ó w  r o z ł a m y w a ł  w   s ł o w i e . 

(ZL, w. 21–23)

I znów, jak w wielu „greckich” tekstach Norwida, widzimy tu kulturę grecką jako 
antycypację chrześcijaństwa, niezwykłe nałożenie znaczeń przedchrześcijańskiej kultury 
greckiej (sokratejskie rzeczy) i chrześcijaństwa (chleb rozłamywany w słowie). Analogia 
ta zostaje jeszcze wzmocniona: przedchrześcijańska kultura grecka to chleb mistyczny 
narodów, a  posługiwanie się tym kodem jest komunią; ta kultura to słowo łączące 
narody, to możliwość komunikacji, porozumienia, łączności. Komunia, namaszczenie, 
przełamanie chlebem…

O takiej funkcji kultury greckiej (choć w innym porządku) pisał Norwid w liście 
do Wojciecha Grzymały w roku 1852:

P. S.
Oto, co zacząłem był mówić, chociaż nic w  tym nowego, tylko że w  porównaniu do klasycznej 
Grecji Francuzi zrozumieją, a  tak, jak im dziś zwykle s a m o  p r z e z  s i ę  opisują, to zawsze 
tylko trywialne strony stają się popularne – np. p o l k a !  –  d u c h a  zaś ani rusz nie wiedzą…
Toteż na to podobało się Opatrzności postanowić, żeby piękna Grecja, co o piękną k o b i e t ę  wojnę 
domowa zapaliła, służyła teraz ludom jako t a l i z m a n  p o r o z u m i e w a n i a  s i ę  w   s z t u -
c e …  tak, jak na i n n e  p o t r z e b y  w tym rodzaju b ę d z i e  Polska służyć3. 

Wydaje się jednak, ze sąd ten ma w sobie dużo goryczy: żeby osiągnąć taką wartość 
w  kulturze, trzeba w  historii doświadczyć niesprawiedliwości, cierpienia, poniżenia. 
Narodom zbolałym i  jednostkom poniżonym właściwego. W tym porządku w myśli 
Norwida spotyka się doświadczenie narodu greckiego (wpisane w kreację starego wy-
chodźcy) i polskiego narratora wiersza – „syna Grymhildy”. Doświadczenie to jest pełne 
goryczy, jednak „gruzy italskie”, z których mówi podmiot wiersza, świadczą o tym, że 
nie wszystko wyssał „u p i ó r -  R o m a ! . . . ”  (ZL, w. 43)…

3 C. Norwid, List do Wojciecha Grzymały [Paryż, lato? 1852], Post scriptum do [Tańce słowiańskie], 
[w:] idem, Pisma wszystkie, t. VIII: Listy, Warszawa 1971, s. 175.
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Greece in Norwid’s “Greek Lyrics”

Philhellenism is a particularly important phenomenon in the literary output of Cyprian Norwid 
(1821–1883), late Romantic and one of the most outstanding Polish poets. It links in his poetry 
with numerous references to Ancient Greek culture. Norwids’s philhellenism joins two perspec-
tives: a  panoramic refl ections upon the great cultural formations of Europe and deliberation 
upon the condition and place of an individual in modern civilization. 

As it is believed nowadays, Norwid never visited Greece, he only travelled near the shores of 
Crete, and the journey itself became and inspiration for him to write two lyrics (White Marble 
and From a Letter Sent to Włodzimierz Łubieński). Th ese lyrics read in the context of Norwid’s 
philhellenic texts, such as Epimenides (1854) and the speeches delivered on 22 January 1875 
on the anniversary of the Polish anti-Russian January Uprising of 1863 show the poet’s histo-
riosophic deliberation upon Ancient Greece and its heritage. Th e image of Ancient Greece in 
White Marble oscillates between material and spiritual beauty and the personifi cation of a great 
lady from the nineteenth-century parlours. Th e Greek world in the poem reveals its beauty and 
sublimity, though it appears closed to changes, and seems not to understand itself or its identity.

Th e second poem, From a Letter Sent to Włodzimierz Łubieński, refers to Plutarch’s account 
on Cicero’s visit to the island of Rhodes (Norwid changes Rhodes to Sicily) and takes the form 
of a parabola generalising the history of enslaved nations, in which the fate of a Polish narrator 
meets with the history of conquered Greek nations. Just like in many of Norwid’s works, we 
can perceive that Ancient culture foreshadows Christianity in this poem.

Η Ελλάδα στα «ελληνικά λυρικά ποιήματα» του Norwid

Στα έργα του Cyprian Norwid (1821–1883), ενός από τους μεγαλύτερους Πολωνούς ποιητές της 
τελευταίας ρομαντικής περιόδου, ο φιλελληνισμός είναι ένα ιδιαίτερα σημαντικό φαινόμενο, επειδή 
συνοδεύεται από πολλές αναφορές στον πολιτισμό της αρχαίας Ελλάδας. Ο φιλελληνισμός του 
Norwid συνδυάζει δυο προοπτικές: την πανοραμική σκέψη για τις μεγάλες ευρωπαϊκές πολιτιστι-
κές δομές και την ανάλυση της κατάστασης και της θέσης του ατόμου στο σύγχρονο πολιτισμό.

Σήμερα κυριαρχεί η γνώμη ότι ο Norwid δεν επισκέφτηκε ποτέ την Ελλάδα, βρέθηκε μόνο το 
1848 σ’ ένα πλοίο κοντά στις ακτές της Κρήτης και το ταξίδι έγινε πηγή έμπνευσης για δύο λυρικά 
ποιήματά του (Marmur-biały – Λευκό μάρμαρο και Z listu do Włodzimierza Łubieńskiego – Από 
μια επιστολή προς τον Włodzimierz Łubieński). Αυτά τα έργα, αν τα διαβάσουμε στα πλαίσια των 
φιλελληνικών κειμένων του Norwid, όπως είναι Ο Επιμενίδης (1854), ή η ομιλία η οποία παρου-
σιάστηκε στις 22 Ιανουαρίου του 1875 (στην επέτειο της πολωνικής αντιρωσικής επανάστασης 
του Ιανουαρίου), δείχνουν τον ιστορικό – σοφιστικό στοχασμό του ποιητή για την αρχαία Ελλάδα 
και την κληρονομιά της. Η εικόνα της αρχαίας Ελλάδας στο ποίημα Λευκό μάρμαρο ταλαντεύεται 
μεταξύ του υλικού και πνευματικού κάλλους και της προσωποποίησης της «μεγάλης κυρίας» των 
σαλονιών του 19ου αιώνα. Ο ελληνικός κόσμος, αν και με χαρακτηριστική ομορφιά, μεγαλοπρέπεια 
και αρμονία, φαίνεται να είναι ένας κόσμος κλειστός στις αλλαγές, ο οποίος δεν κατανοεί πλήρως 
τον εαυτό του και την ταυτότητά του. Το δεύτερο ποίημα, Από μια επιστολή προς τον Włodzimierz 
Łubieński, το οποίο αφορά σε μια αναφορά του Πλούταρχου στην επίσκεψη του Κικέρωνα στη 
Ρόδο (ενώ η Ρόδος γίνεται Σικελία), παίρνει τη μορφή παραβολής, η οποία γενικεύει τη μοίρα 
των σκλαβωμένων εθνών, όπου η μοίρα του Πολωνού αφηγητή συναντά τη μοίρα του ελληνικού 
κατακτημένου έθνους. Στο ποίημα, όπως σε πολλά έργα του Norwid, συναντάμε το χριστιανισμό 
να προμηνύεται στον αρχαίο ελληνικό πολιτισμό.



ELŻBIETA WESOŁOWSKA

Wieszcz i mędrzec – postać Epimenidesa 
u Norwida

Epimenides. Co o nim wiadomo i czemu można dać wiarę 

Dziwna i tajemnicza jest postać Epimenidesa1. Tak niewiele o nim wiemy ze źródeł 
antycznych2. Jego wizerunek był więc zapewne owiany tajemnicą już w starożyt-

ności. Miał żyć w VI w. przed Chr. w Knossos na Krecie, będąc „postacią częściowo 
legendarną”3. Informacje, które do nas dotarły, są raczej proweniencji bajecznej. Nie 
każdy, tak jak Sokrates, miał szczęście do utalentowanych uczniów w rodzaju Platona 
i Ksenofonta, którzy zadbali o wizerunek swego Mistrza, chociaż fi lozof nie zostawił 
po sobie żadnych dzieł. Epimenides nie miał takiego szczęścia. Tradycja mówi wpraw-
dzie o dziełach jego autorstwa na temat teogonii oraz wieszczenia, a także o traktacie 
o Radamantysie i Minosie4, jednakże nic z tego nie dotarło do czasów nowożytnych. 
Ślady jego poematu Kretika zachowały się w Nowym Testamencie, a także u Atenajosa5. 
Trudno nawet określić, czy był Epimenides wieszczem, czy fi lozofem. Odpowiedź na to 

1 Nie wspomina o nim nawet jednym słowem Giovanni Reale w swej Historii fi lozofi i starożytnej (t. I: 
Od początków do Sokratesa, przeł. E.I. Zieliński, Lublin 1993). Z kolei w monumentalnej Literaturze Grecji 
starożytnej (pod red. H. Podbielskiego, t. II: Proza historyczna, krasomówstwo, fi lozofi a i nauka, literatura chrze-
ścijańska, Lublin 2005, rozdz. oprac. przez J. Gajdę-Krynicką) pojawiają się na jego temat dwie wzmianki. 
Pierwsza (s. 437, przyp. 4) umieszcza naszego tajemniczego Greka w towarzystwie Pitagorasa i Talesa. Druga 
natomiast (s. 442) wymienia Epimenidesa razem z Homerem i Hezjodem. A więc za każdym razem nasz 
tajemniczy fi lozof pojawia się w najświetniejszym towarzystwie... 

2 Może najstarszy przekaz to wzmianka Arystotelesa w jego Ustroju politycznym Aten. 
3 Por. przypis do listu św. Pawła do Tytusa 1,12, [w:] Pismo Święte Starego i  Nowego Testamentu 

w przekładzie z języków oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich, pod red. Benedyktynów Tynieckich, 
Poznań 1965. 

4 Pojawić się tu może pytanie, dlaczego autor pominął postać Ajakosa (Eaka) – trzeciego z  sędziów 
w  krainie zmarłych. Przypuszczalnie uczynił to ze względów patriotycznych, Eak nie pochodził bowiem 
z Krety. Może właśnie z powodu tego „wakatu”, według pewnej tradycji sam Epimenides został po śmierci 
sędzią w  krainie zmarłych. Por. u  Norwida: „Wierzono, iż był to E a k u s  i  że znikał na czasy pewne”. 
C.K. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. Gomulicki, 
t. III: Poematy, Warszawa 1973, s. 57.

5 Deipnosofi stai XIII 78–79. Mowa jest tutaj o słynnej dobrowolnej ofi erze za miasto z własnego życia 
złożonej przez Kratinosa i Arystodemosa. Już w starożytności uważano to jednak za legendę, ibidem. 
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pytanie jest trudna, nie tylko ze względu na enigmatyczność tej postaci. Sprawia bowiem 
trudność także ustalenie precyzyjnej konotacji słowa wieszcz (πρoφήτης) w  tamtych 
bardzo dawnych czasach6. 

To, co wiemy o Epimenidesie, zawdzięczamy Diogenosowi Laertiosowi, o którym 
z kolei nic prawie nie wiadomo! Czego jednak dowiadujemy się od Diogenesa? Oka-
zuje się, że jest tutaj parę interesujących informacji, choć natury dość szczegółowej. 
Było więc trzech Epimenidesów. Dla nas interesujący jest jednak tylko ten pochodzący 
z  pradawnego miasta Knossos na Krecie. Diogenes przekazał także dwa listy, które 
rzekomo wymienili Epimenides i Solon. W pierwszym (Solona do Epimenidesa) jest 
mowa o oczyszczeniu Aten po zamordowaniu stronników Kylona w 630 r. przed Chr. 
Epimenides miał odwrócić klątwę od miasta, dokonując ofi ary z  owiec w  miejscu, 
w którym pędzone zwierzęta kładły się na ziemię7. 

Ten na poły mędrzec, na poły mag był otaczany ogromnym szacunkiem, jako 
ktoś nie z  tego świata8. Przespał ponoć kilkadziesiąt lat w  jaskini góry Ida9. Po 
przebudzeniu miał zyskać szczególną zdolność wieszczenia i  rozumienia woli Zeusa. 
Sen w antyku stanowił bowiem szczególny pomost pomiędzy rzeczywistością i  trans-
cendencją, jakkolwiek bywał zwodniczy i kłamliwy. Epimenidesa zaliczano nierzadko 
do elitarnego grona mędrców. Może także dlatego, że doczekał się niesłychanie późnej 
starości. Starość z kolei, jeśli tylko była rozumna, również cieszyła się w starożytności 
ogromną estymą, co zaświadcza choćby Iliada. 

Grecki wieszcz jest samotny i obudziwszy się, wraca nierozpoznany do swoich. To 
przecież fi gura samego Norwida, którego samotność wiąże się z jego rolą i poetyckim 
czynem10. Epimenides mógł zafascynować Norwida z jeszcze jednego powodu. Otóż jego 
imię zostało w czasach nowożytnych nierozerwalnie złączone ze słynnym powiedzeniem 
o kłamliwych Kreteńczykach, potem nazwanym paradoksem kłamcy. Poeta za św. Pawłem 
wzmiankę o tym zamieszcza jako motto11 swego utworu. Nie jest jednak zainteresowany 
logiczną warstwą paradoksalnego stwierdzenia, lecz chodzi mu przede wszystkim o gorz-
ki sąd Epimenidesa na temat swych rodaków. Co pewnie nam pozwala wysnuć wniosek 
o podobnie pesymistycznym poglądzie polskiego poety na temat wad własnego narodu.

Proponuję więc spojrzeć na postać Epimenidesa z kilku stron.

6 Określenie prophetes miało różne znaczenia: przekazujący wolę bogów, poeta, tłumacz, szarlatan, 
lekarz.

7 Strabon, Geogr. X 4, 14 pisze, że Epimenides oczyszczał przy pomocy wierszy. 
8 Mamy inny taki przykład w tradycji antycznej, mianowicie Apolloniosa z Tyany, uzdrowiciela i cza-

rodzieja, którego fantastyczny żywot przekazał sofi sta Filostratos (II/III w. po Chr.).
9 Według przekazu Diogenesa Laertiosa Kreteńczyk przespał 75 lat. Zdaniem zaś Norwida – 57 lat. 

Czy ma tu miejsce tzw. „czeski” błąd poety? 
10 Samotność widziana w aspekcie roli i czynu, [za:] J. Duvignaud, Sytuacja dramatyczna i sytuacja spo-

łeczna, przeł. R. Modrzewska-Węglińska, „Pamiętnik Literacki” 67, 1976, z. 2, s. 283–297. Pisze o tym także 
M. Junkiert w artykule Pamięć o Grecji. Różne oblicza Epimenidesa, zob. w niniejszym tomie s. 225–234. 

11 Narażę się może tu na krytykę opacznego rozumienia jako motta dwuwiersza zawartego we wstępie 
do poematu, a nie pojawiającego się samodzielnie. Jeżeli jednak z mottem związane jest jakieś niedopowie-
dzenie, tajemnica, to mimo objaśnień zawartych we wstepie, słowa o kłamliwych Kretensach pozostają nie 
do końca jasne i tłumaczą się jeszcze inaczej może niż sam poeta to odczuł. 
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Epimenides i jego sen

Uśpiony bohater to również istotny element strukturalny poematu Norwida, element 
o dość wyraźnej antycznej proweniencji. Warto przypomnieć, że starożytni poeci odróż-
niali (hypnos) od sennego widzenia, marzenia (onejros). Uważano, że to co nam się śni, 
może mieć związek z przyszłością. Dlatego z kolei wśród marzeń sennych rozróżniano 
za Homerem sen, który zwodzi i oszukuje, oraz taki, który rzetelne zapowiada zdarzenia 
przyszłe i w związku z tym radzi i pomaga12. Onejros w swej personifi kacji pojawia się 
już w Iliadzie13. W Eneidzie z kolei Hypnos (łac. Somnus) przyjąwszy na siebie postać 
przyjaciela, uśpił dzielnego sternika Palinura i doprowadził do jego śmierci w odmętach 
morza14. Według Wergiliusza15 Hypnos mieszkał w Podziemiach, natomiast zdaniem 
wielu innych poetów – w kraju Kimmeryjczyków16. Sen mógł dawać nawet nieśmier-
telność. Oto na prośbę zakochanej w Endymionie bogini Selene Hypnos zesłał wieczny 
sen na młodzieńca i w ten sposób zachował jego młodość17. Śpiący Epimenides mógł 
więc być postrzegany jako wciąż drzemiąca i  niezniszczalna witalność i  wola. Śpiący 
wieszcz to również odwołanie do czasów współczesnych poecie; uśpiony bohater wstaje, 
by podjąć się czynu. Dość letargicznej bierności! Grecja jest już, przynajmniej formal-
nie, niepodległa. Może więc kolej na inne uciśnione narody, a wśród nich na Polskę? 
Powstanie ze snu ma także wymiar paraleli ze zmartwychwstaniem, o czym poniżej. 

Epimenides i prawda/kłamstwo

Kreteńczycy cieszyli się w  starożytności wątpliwą sławą zawołanych i  notorycznych 
kłamców18. Uważano ich również za wybornych łuczników, jednak ich predylekcja do 

12 Przecież i my dziś często wierzymy w sny. Już Homer nauczał, że dwie były bramy w krainie zmarłych. 
Jedna z  rogu – przez nią do ludzi przechodziły sny prawdziwe. Druga zaś z  kości słoniowej, przez którą 
przechodziły sny złudne i mamiące. A przecież wielką popularnością cieszyły się różnego rodzaju senniki, 
jak choćby Onejrokritika, najbardziej znany i zachowany, autorstwa Artemidora z Efezu (II w. po Chr.). 

13 Zeus postanawia zesłać na wodza Greków Agamemnona zwodniczy sen, aby zachęcić go do bezsen-
sownych bitewnych poczynań (Iliada II, w. 6 i nn.). 

14 Wergiliusz, Eneida V. 
15 Eneida XII. 
16 Iliada XIV, w. 230 i n.; Seneka, Herkules szalony, w. 1073 i n.; Owidiusz, Metamorfozy XI, w. 592; 

Wergiliusz, Eneida VI, w. 278, 390. Kimmeryjczycy byli ludem zamieszkującym mgliste i zasnute mrokiem 
tereny na zachodnich brzegach Oceanu. Później lokalizowano ich w południowej Italii. 

17 Hypnos sam zakochał się w  Endymionie, więc sprawił, że młodzieniec spał z  otwartymi oczami, 
aby mieć z nim szczególną namiastkę kontaktu wzrokowego. Pomysł Selene, by uśpić chłopca, chroniąc go 
w ten sposób przed niszczącym upływem czasu, jest całkiem oczywisty. Bogini obdarza bowiem ukochanego 
tym, co należy do jej atrybutów, tj. snem. 

18 Por. np. E. Kaczyńska, Wizerunek Kreteńczyków w twórczości Kallimacha z Cyreny, „Meander” 2000, 
s. 513–553. Poza tym warto pamiętać, że niektóre miasta (poleis) w antycznej Grecji miały swoje na ogół 
nie najpochlebniejsze wizytówki, np. Abdera (głupcy) czy Korynt (rozpustnicy). Kreta zaś to z kolei kraina 
widziana w  stereotypie kłamców. Także inna grecka kraina Tessalia cieszyła się szczególną sławą ojczyzny 
czarownic i czarowników (por. Satyrikon Petroniusza). 
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kłamliwych wypowiedzi była szczególnie znana19. Siłę owego stereotypu potwierdza już 
Homerowa Odyseja, skoro Odys niejednokrotnie podaje się za Kreteńczyka20, ale i sama 
bogini Atena tak czyni21, może dlatego, aby z czystym sumieniem „mijać się z prawdą”. 

Motto poematu odwołuje się do słynnych słów o Kreteńczykach zawsze kłamcach. 
Znany paradoks kłamcy w starożytności był wiązany z imieniem Eubulidesa z Miletu, 
który jako jedną z zagadek logicznych podał takie oto stwierdzenie: „Człowiek mówi, że 
kłamie. Czy to co mówi jest prawdą, czy kłamstwem?”22 Jest to istotnie paradoks oparty 
na samozwrotności zdań23. Natomiast stwierdzenie Epimenidesa, że wszyscy Kreteńczy-
cy kłamią, nie jest wewnętrznie sprzeczne, nie jest więc paradoksem, nawet jeśli uzupeł-
nimy to stwierdzenie informacją, że tak zdecydowanie o Kreteńczykach wypowiedział się 
Epimenides, ich ziomek24. Można więc przypuszczać, że poeta wybrał takie właśnie mot-
to ze względu na gorycz, z jaką spoglądał na swych ziomków, którzy żyją byle jak i nie 
rozumieją swego wieszcza. Najistotniejsze jednak jest jednocznaczne potępienie postawy 
tych, którzy nie chcieli przyjąć do wiadomości nieśmiertelności Boga. W historii Epi-
menidesa jest mowa o konfl ikcie pomiędzy mędrcem i jego pobratymcami dotyczącym 
rzekomego grobu Zeusa na Krecie, który to fakt Epimenides z oburzeniem negował25. 
To właśnie z  tego powodu nazywa on Kreteńczyków kłamcami26. Nietrudno znaleźć 
tutaj paralelę do Chrystusa i  do tych, którzy chociaż „swoi, ale Go nie przyjęli!”27. 

Epimenides w zwierciadle Biblii 

Ten legendarny mąż pojawia się u św. Pawła oraz w Dziejach apostolskich. Oczywiście 
trudno mieć pewność, czy aluzja do Epimenidesa zachowana w  liście do Tytusa nie 
jest apokryfi czna. Paweł, pouczając swego przyjaciela i ucznia Tytusa co do sposobów 
zarządzania Kościołem na Krecie, posiłkuje się krytyczną opinią Epimenidesa o miesz-
kańcach wyspy, aby ostrzec Tytusa przed ludzkimi wadami i rozłamowymi tendencjami 
w tamtejszym Kościele. Cytat po prostu jest tu istotny, być może zresztą dość znany, co 

19 Opinia Kallimacha, którą wyraził w jednym ze swych epigramów, że Kreteńczycy byli małomówni, 
ma raczej charakter zaskoczenia. 

20 Podczas rozmowy z ojcem Laertesem i żoną. 
21 Odyseja XII. 
22 Zagadnienie musiało być bardzo żywo dyskutowane starożytności, skoro zachował się przekaz, że 

niejaki Filetas z wyspy Kos zmarł (z wycieńczenia? rozpaczy?), nie mogąc rozwiązać tej zagadki. 
23 Takie i  podobne sformułowania tej zagadki zrobiło zawrotną karierę w  badaniach naukowych do-

tyczących logiki zdań, teorii zbiorów oraz językoznawstwa. Zajmował się tym zagadnieniem m.in. wielki 
logik Alfred Tarski (Pojęcie prawdy w językach nauk dedukcyjnych, Warszawa 1933), którego ustalenia nie tak 
dawno poddał krytyce E. Grodziński (Koryfeusze nie są nieomylni. Szkice polemiczne, Wrocław 1988, s. 2–38). 

24 Por. E. Wesołowska, Ancient Paradoxes. Meandering of Th ought and Language, maszynopis wysłany 
do „Eos”, w oczekiwaniu na recenzję. 

25 Przypuszczalnie stąd u Kallimacha w jego Hymnie do Zeusa (I 10) pojawia się stwierdzenie: „Kreteńczy-
cy są zawsze kłamcami”. Por. także M. Winiarczyk, Grób Zeusa na Krecie, „Meander” LII (1997), s. 199–206.   

26 A nie kłamcami „z natury” czy kłamcami „w ogóle”.
27 J 1,11. 
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wzmaga jego wymowę28. Spotykane czasami opinie, że Paweł nie rozumiał paradoksu 
kłamcy, który przekazuje, nie mają uzasadnienia. Po pierwsze, dopiero Bertrand Russell 
w  swych Principia mathematicae połączył imię Epimenidesa z  tym paradoksem, po 
drugie, nie o zagadnienia logiczne w tym miejscu chodziło Apostołowi narodów, lecz 
o parenezę. Badacze już dawno dostrzegli podobieństwo Epimenidesa do Chrystusa29. 
Na tę analogię składa się przede wszystkim fakt, że postać greckiego wieszcza przywodzi 
na myśl wizerunek dobrego pasterza, który opiekuje się stadem, ale i nie waha się je 
porzucić, by iść na poszukiwanie jednej zabłąkanej owcy30. Poza tym, a to najważniejsze, 
Epimenides wstaje z grobu tak, jak po sześciuset latach wstanie Ten, który przyszedł 
w „ciele-człowieczym Osoby Bożej na ten świat”31. 

Pewnie dlatego właśnie jest Epimenides bohaterem Norwidowego poematu – jako 
ten który: 

1. Optował za nieśmiertelnością Boga wbrew wszystkim swym ziomkom, stąd tak 
gorzkie stwierdzenie na temat kłamliwości mieszkańców Krety, którzy twierdzili, że Zeus 
umarł32. W takim kontekście Epimenides byłby prototypem pierwszych apostołów po 
śmierci Chrystusa, głoszących jego zmartwychwstanie. 

2. Zasypia i budzi się na oczach narratora–świadka, jakby zmartwychwstały Chry-
stus, który wraca do swoich, nie rozpoznany, to jakby równocześnie paruzja i gorzki 
smak nieprzyjętej ofi ary śmierci krzyżowej. 

3. Wraca jak później Jezus do Rzymu, żeby umrzeć powtórnie, o  czym mówi 
wczesnochrześcijańska legenda. 

4. Jest postacią ewangeliczną, z  powodu owiec, za którymi poszedł i  tych, które 
składał w ofi erze. Jest dobrym pasterzem! 

A więc Epimenides jest u Norwida Człowiekiem, niezauważonym, wzgardzonym, 
ale nieśmiertelnym. Bez względu na to, czy zgodzimy się na inspirację Byronowską33, 
czy na egzegezę chrześcijańską, ten antyczny wieszcz i  mędrzec34 postać należąca do 
świata snu i jawy, prawdy i klamstwa, starości i młodości, ma charakter paraboliczny, 
odwoluje się do uniwersalnych wartości – wiary, miłości, odwagi.

28 Zob. H. Markiewicz, O cytatach i przypisach, Kraków 2004, s. 48. Autor stwierdza, że kwestia motta 
u Norwida zasługuje na wnikliwe studium interpretacyjne (s. 52 n.).

29 Np. W. Szturc, który pisze o „zwiastunie Chrystusa”, zob. idem, Na Krecie i w Pompei. Zmartwych-
wstanie Kurety i  skamienienie retora, [w:] Antyk romantyków. Model europejski i  wariant polski, pod red. 
M. Kalinowskiej i B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003, s. 433. 

30 Kiedy jednak jest mowa o składaniu ofi ary za miasto, poeta pisze o „immolowanych barankach”, co 
jest zmianą w stosunku do tekstu Diogenesa Laertiosa, co zauważyła G. Halkiewicz-Sojak (Byron w  twór-
czości Norwida, Toruń 1994, s. 82), stwierdzając, że taki zabieg odsyła zarówno do ofi ary Paschy w Starym 
Testamencie, jak i do Ewangelii św. Jana I 29. Autorka nazywa ofi arę Epimenidesa antycypacją, przeczuciem 
ofi ary Chrystusa. 

31 C.K. Norwid, Pisma wszystkie, t. III, s. 57.
32 Zeus był wszak najwyższym bogiem, władcą całego świata! To miałam na myśli w  przyp. 14, pi-

sząc o może dodatkowym, nieodczuwanym przez poetę, sensie słynnego powiedzenia o kłamliwej naturze 
Kreteńczyków. 

33 Omówienie opinii na ten temat u G. Halkiewicz-Sojak, Byron w twórczości Norwida, s. 76 i nn. 
34 Jeden z wielu greckich mędrców pojawiających się u Norwida, o czym szerzej pisze W. Szturc, Na 

Krecie i w Pompei, s. 431 i nn. 
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A Prophet and Sage – Cyprian Norwid’s Epimenides 

Th e character of Epimenides is strange and mysterious. He was hardly known already in ancient 
times. He may have lived in the 6th century BC. Information from that time is of a  fairytale 
character. He did not leave any works, though he was said to have written treatises on prophesy-
ing and theogony. Only his poem Cretica was preserved in single lines in the New Testament 
and Athenaeus’ work. He is said to have lived a very long time, surrounded by general reverence 
due to his respected old age and also because he understood the will of the gods. Epimenides 
fascinated Norwid for two reasons at least:

1. Epimenides is a fi gure of the poet’s own fate: misunderstood and solitary.
2. Epimenides is the author of a very well known and bitter opinion of his fellow country-

men. Norwid did not have the highest opinion of his compatriots, either.
Norwid’s Epimenides is an unnoticed, despised man who is nevertheless immortal. He is 

a  sage at the crossroads of truth and lies, old age and youth, real life and dreams. He is still 
a meaningful parable today, invoking such universal concepts as faith, love, courage and solitude.

Προφητής και σοφός – το πρόσωπο του Επιμενίδη στα έργα του Cyprian Norwid

Το άρθρο αφορά στο πρόσωπο του Επιμενίδη, όπως παρουσιάζεται στα έργα του μεγάλου Πο-
λωνού ποιητή του 19ου αιώνα Cyprian Norwid (1821–1883). Ο Επιμενίδης είναι ένα περίεργο και 
μυστηριώδες πρόσωπο. Ακόμα και στην αρχαιότητα λίγα ήταν γνωστά γι’ αυτόν. Έζησε μάλλον τον 
6ο αιώνα π.Χ. Οι πληροφορίες από εκείνη την εποχή είναι σχεδόν παραμυθικού χαρακτήρα. Δε μας 
άφησε κανένα έργο, αν και λένε ότι συνέταξε διατριβές με θέμα την προφητεία και τη θεογονία. 
Μόνο μεμονωμένοι στίχοι του ποιήματός του «Κρητικά» διασώθηκαν στην Καινή Διαθήκη και 
στα έργα του Αθήναιου. Έζησε ίσως πάρα πολλά χρόνια και έχαιρε της εκτιμήσεως όλων. Τον 
σέβονταν λόγω της ηλικίας του, αλλά και επειδή καταλάβαινε τη βούληση των θεών. Το πρόσωπό 
του γοήτευσε τον Norwid για τουλάχιστον δυο λόγους: 

1. Ο Eπιμενίδης συμβολίζει τη μοίρα του ίδιου του ποιητή: παρεξηγημένου και μοναχικού. 
2. Ο Επιμενίδης είναι συγγραφέας μιας πολύ γνωστής και πολύ πικρής κριτικής, που αφορά 

στους συμπατριώτες του. Ούτε ο Norwid είχε πολύ καλή γνώμη για τους συμπατριώτες του. 
Ο Επιμενίδης του Norwid είναι ένας άνθρωπος που περνά απαρατήρητος, καταφρονεμένος, 

αλλά και αθάνατος. Είναι ένας σοφός στη διασταύρωση της αλήθειας και του ψέματος, των γη-
ρατειών και των νιάτων, της πραγματικότητας και του ονείρου. Είναι μια σημαντική παραβολή 
ακόμα και σήμερα, επειδή αναφέρεται στις γενικές έννοιες της πίστης, της αγάπης, του θάρρους 
και της μοναξιάς.
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Pamięć o Grecji. Różne oblicza Epimenidesa

Tytułowej postaci swego krótkiego poematu Norwid nie poświęcił wiele uwagi. 
Można odnieść wrażenie, że Epimenides posłużył za pretekst, umożliwiający opi-

sanie istotnych dla poety zjawisk, wśród których znalazły się greckie dzieje w czasach 
nowożytnych oraz łupieżcze metody poszukiwania skarbów, wywożonych z ziem dawnej 
Grecji i sprzedawanych europejskim kolekcjonerom. Poeta poświęca postaci Epimeni-
desa wstęp, w którym szkicuje jego dokonania i wpływ na świat ówczesnej Hellady, 
oraz scenę końcową, stanowiącą uwieńczenie całej przypowieści. Zważywszy fakt, że 
Norwid kilka razy powracał w  swej twórczości do losów tego poprzednika fi lozofów, 
warto przyjrzeć mu się bliżej. Mimo pozornego „ukrycia” Epimenidesa za zaintereso-
waniem okazywanym Byronowi i wpisanymi w utwór przeżyciami samego Norwida1, 
jego obecność wprowadza do tekstu niepokojącą i zarazem fascynującą wieloznaczność. 

Nakreślony we wstępie portret Epimenidesa ukazywał jego działalność jako antycy-
pację postawy ewangelicznej. „Osoba moralna tego męża – powiada Norwid – ma coś 
nieledwie ewangelicznego we wszystkim, cokolwiek o  nim wie się dzisiaj”2. Kreując 
postać Epimenidesa, Norwid odwoływał się do źródeł antycznych. Trzeba zauważyć, 
że stanowiły one tylko pretekst, umożliwiający poecie przedstawienie greckiego mędrca 
jako prefi guracji Chrystusa, ale zarazem osoby niepozbawionej żywej więzi z pogańskimi 
korzeniami. Taka niejednoznaczność Epimenidesa zmusza do zaprezentowania źródeł, 
z których korzystał Norwid oraz wskazania erudycyjnych i retorycznych zabiegów, do 
których się uciekł, tworząc postać Kreteńczyka.

Tadeusz Sinko jednoznacznie wskazał Norwidowskie źródło informacji o Epimeni-
desie – rozdział X z pierwszej księgi Żywotów i poglądów słynnych fi lozofów Diogenesa 

1 Szerzej poruszyłem tę kwestię w innym miejscu – zob. M. Junkiert, „Epimenides” Cypriana Norwida 
a  ciągłość kultury greckiej, [w:] Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, red. M. Borowska i  in., Warszawa 2007, 
s. 284–296.

2 C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Go-
mulicki, t. 1–11, Warszawa 1971–1976, t. 3: Poematy, Warszawa 1973, s. 57. Wszystkie cytaty z utworów 
Norwida pochodzą z tego wydania; w dalszej części pracy oznaczane będą skrótem PW oraz numerem tomu 
i strony.



226 MACIEJ JUNKIERT 

Laertiosa3. Podobną opinię powtórzył Juliusz W. Gomulicki, zastrzegając jednak, że 
dwóch szczegółów Norwid nie mógł znaleźć u  Diogenesa4: „Wiele wiadomości na 
jego temat zebrał Diogenes Laertios, którego Żywoty sławnych fi lozofów (I  109–15) 
były również głównym źródłem informacyj przekazanych przez Norwida (z wyjątkiem 
wiadomości o nimfi e Balcie i o tym, że »był to Eakus«)”5.

Pierwszy spośród wątpliwych fragmentów dotyczył pochodzenia mędrca, który – 
jak podają Żywoty – „był, według Teopomposa i wielu innych, synem Faistiosa, według 
innych synem Dozjadesa, a według jeszcze innych synem Agezarcha”6. Tymczasem ze 
wstępu do Epimenidesa dowiadujemy się, iż miał to do siebie osobliwego, iż uważany 
był za syna nimfy Balty  (PW, t. III, s. 57). Najwidoczniej Norwidowi nie odpo-
wiadała genealogia wskazywana przez Diogenesa Laertiosa, podał zatem informację 
znalezioną prawdopodobnie w Żywotach Plutarcha z Cheronei, a mówiąc dokładniej – 
w żywocie Solona:

Posłano więc po Kreteńczyka Epimenidesa z Fajstosu, którego niektórzy umieszczają między siedmiu 
mędrcami zamiast Periandra. Wydał się bogom miły i biegły w sprawach boskich mądrością wyż-
szego natchnienia i wtajemniczenia. Dlatego nazywano go wówczas także synem nimfy Blasty7 [!] 
i nowym Kuretem. Ten przybywszy zaprzyjaźnił się z Solonem i wielkie mu oddał usługi wskazując 
drogę do prawodawstwa8. 

Ostatni szczegół z  żywota Solona pozwala doprecyzować opinię Gomulickiego, 
bowiem stwierdzenie Norwida o Epimenidesie jako tym, „który wspólnie z Solonem 
pracował na utrwalenie praw” (PW, t. III, s. 57), zostało najprawdopodobniej także 
zaczerpnięte z Plutarcha. Na marginesie należy dodać, iż cały pierwszy akapit  wstępu 

3 T. Sinko, Hellada i Roma w Polsce. Przegląd utworów na tematy klasyczne w literaturze polskiej ostatniego 
stulecia, Lwów 1933, s. 70.

4 O  Norwidowskiej lekturze Diogenesa Laertiosa zob. G. Halkiewicz-Sojak, Byron w  twórczości Nor-
wida, Toruń 1994, s. 81–82.

5 J.W. Gomulicki, Objaśnienia, [w:] C. Norwid, Pisma wybrane, t. II: Poematy, Warszawa 1968, s. 412.
6 Diogenes Laertios, Żywoty i  poglądy słynnych fi lozofów, oprac. przekładu, przypisy i  skorowidz 

I. Krońska, wstęp K. Leśniak, Warszawa 1988, s. 67.
7 Norwid korzystał najprawdopodobniej z wydania Plutarcha w tłumaczeniu Amyota, zapewne z tego 

względu podał, że Epimenides był synem nimfy Balty. Fragment dotyczący Epimenidesa w edycji paryskiej 
Oeuvres de Plutarque brzmi następująco: „A ceste cause fut envoyé querir jusques en Candie Epimenides le 
Phaestien, que lon compte le septieme des sages, au moins ceulx qui ne veulent pas recevoir Periander en ce 
nombre. C’estoit un sainct homme religieux, et sçavant ès choses celestes par inspiration et revelation divine: 
à raison de quoy les hommes de son temps l’appeloient le nouveau Curete, c’est à dire, prophete, et tenoit 
on qu’il estoit fi lz d’une nymphe nommée Balte. Estant donques venu à Athenes, et y ayant contracté amitié 
avec Solon, il luy aida beaucoup, et luy prepara le chemin à establir ses loix: car il accoustuma les Atheniens 
à faire leurs sacrifi ces en leur dueil plus supportables, en retrenchant certaines austeritez et cerimonies bar-
baresques, que la plus part des femmes observoit en portant le dueil, en ordonnant certains sacrifi ces qu’il 
vouloit que lon feit incontinent après les obseques d’un trespassé” (Les Vies des hommes illustres de Plutarque, 
traduites du grec par Amyot, avec des notes et des observations par M.M. Brotier et Vauvilliers, nouvelle 
édition, revue, corrigée et augmentée par E. Clavier, t. I, Paris 1801, s. 305).

8 Plutarch z Cheronei, Żywoty sławnych mężów (Z żywotów równoległych), z  języka greckiego przełożył 
i komentarzem opatrzył M. Brożek, Wrocław 1996, s. 10.



227Pamięć o Grecji. Różne oblicza Epimenidesa

stanowi kontaminację szczegółów z obu źródeł, ukształtowaną w taki sposób, by uwia-
rygodniona została biografi a Epimenidesa, proroka, odgrywającego kluczową rolę 
w procesie rozwoju ateńskiej (i nie tylko) społeczności. Dzięki temu epizod z poszu-
kiwaniem zagubionej owcy i wieloletnim snem stawał się w oczywisty sposób bliższy 
wrażliwości dziewiętnastowiecznego czytelnika i  łatwiej mógł zostać zrozumiany jako 
realizacja ewangelicznego przesłania, wyrażonego w przypowieści o dobrym pasterzu, 
troszczącym się o wszystkich ludzi, którzy połączeni są z nim więzią wiary. Tym zapewne 
należy tłumaczyć milczenie Norwida na temat alternatywnej wersji legendy, mówiącej 
– w związku z działalnością Epimenidesa w Atenach – o dwóch młodzieńcach zabitych 
w charakterze przebłagalnej ofi ary9. 

Drugi kłopotliwy szczegół ze wstępu dotyczył przekonania o tym, iż Epimenides to 
kolejne wcielenie Eaka. „Wierzono też – stwierdza Norwid – iż był to Eakus i że znikał 
na czasy pewne, a  z  martwych powstawał potem, żywionym bywając przez czas snu 
swojego boskim matki swej pokarmem” (PW t. III, s. 57) Wypada skorygować uwagę 
Gomulickiego, gdyż informację o wcieleniach Epimenidesa mógł Norwid zaczerpnąć 
także z dzieła Diogenesa Laertiosa, gdzie Epimenides został określony jako ten, który 
„pierwszy nazwał się Ajakosem”10.

Należy rozważyć znaczenie tych właśnie informacji o Epimenidesie – „dawnej posta-
ci sakralnej, być może minojskiej”11. Ukazują one bohatera poematu Norwida w nieco 
innym świetle, jako tego, który zna dzieje swojej duszy i przebywa w odosobnieniu, 
gdyż – jak twierdził Erwin Rohde – „długie przebywanie w samotności należy do prak-
tyk przygotowujących do działalności ekstatycznego wieszczka”12. Wszystkie przekazy 
są zgodne, że Epimenides 

wędrował po kraju, wykorzystując zdobytą wieszczą ekstatyczną moc do przepowiadania przyszłości, 
objaśniając sens ukrytych i niejasnych zdarzeń oraz oczyszczając winnych szczególnie poważnych 
czynów występnych oraz uwalniając ich spod władzy nękających ich demonów13.

Zarówno Diogenes, jak również Plutarch podobnie charakteryzują działalność Epi-
menidesa, obaj przytaczają epizod z  przepowiednią dotyczącą Munichii i  zagrożenia, 
jakie w przyszłości stanowić będzie dla Aten ów port, gdzie w 403 r. p.n.e. doszło do 
przegranej przez oligarchów bitwy. Znamienne, że Norwid pomija ten element biografi i 
Epimenidesa. Co więcej, kładzie nacisk na to, że mędrzec po przebudzeniu był całko-
wicie nieświadom, jak długo trwał jego sen, aż do momentu, gdy ujrzał zmienionych, 
postarzałych ludzi i nieznane otoczenie, włącznie z drogami wytyczonymi inaczej niż te, 
które pamiętał. Ze słów Norwida nie można wywnioskować, czy Epimenides miał dar 
wieszczenia i przewidywania zdarzeń, natomiast z całą pewnością można tu zauważyć 

9 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów, s. 68.
10 Ibidem, s. 70.
11 E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, przeł. J. Partyka, Bydgoszcz 2002, s. 124.
12 E. Rohde, Psyche. Kult duszy i wiara w nieśmiertelność u starożytnych Greków, wybór dokonany przez 

H. Ecksteina, przeł. J. Korpanty, Kęty 2007, s. 215 (przyp. 157).
13 Ibidem, s. 215–216.
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dominację żywiołu pamięci i takie rozumienie działalności Epimenidesa, które znajdu-
jemy w trzeciej księdze Retoryki Arystotelesa:

Wymowa polityczna jest sztuką trudniejszą od wymowy sądowej i nie bez powodu; dotyczy ona 
przecież przyszłości, wymowa sądowa natomiast przeszłości, którą znają nawet wróżbici, jak to 
powiedział Epimenides z Krety. On sam nie przepowiadał zresztą tego, co ma się stać, ale mówił 
o tym, co się już stało, ale pozostaje ciągle niewyjaśnione14.

O  niezwykłości Epimenidesa miała świadczyć jego niezwykła pamięć, ogarniają-
ca swym zasięgiem minione greckie dzieje. Żywot tego posłańca bogów pozbawiony 
został szczegółów biografi cznych, można nawet odnieść wrażenie, iż Norwid starał się 
odindywidualizować postać Kreteńczyka. Wskazuje na to m.in. wielość opinii o  jego 
pochodzeniu (sam Norwid posługuje się stwierdzeniami pozostawiającymi sporą dozę 
niepewności: „uważano”, „wierzono”) i  brak informacji o wydarzeniach poprzedzają-
cych wieloletni sen czy pobyt Epimenidesa w Atenach. Życie mędrca uległo podpo-
rządkowaniu „instytucjonalnemu” wymiarowi działalności sakralnej i  wieszczej, stał 
się bowiem uosobieniem pamięci o odległych zdarzeniach. Tym samym jego istnienie 
zostało nierozerwalnie połączone z helleńską przeszłością, Epimenides stał się jej głosem, 
kumulującym doświadczenia przodków i  losy wspólnoty. Ponieważ podróżował, jego 
wiedza musiała być wystarczająca, by mógł pomagać nie tylko mieszkańcom Knossos 
czy Aten, lecz także wszystkim innym, którzy przyznawali się do greckich korzeni. 
Choć akurat w  przypadku Aten musiał być postacią szczególnie ważną, pojawia się 
także w  Prawach Platona w  kontekście doradzania miastu w  momencie szczególnie 
krytycznym. Wspomina o nim Kleinias: 

Na dziesięć lat przed wojnami perskimi udał się on do was, posłuszny wyroczni boga i nakazane 
przez boga złożył ofi ary. I gdy Ateńczycy obawiali się najazdu Persów, on im przepowiedział, że nie 
przybędą przed upływem dziesięciu lat, a  skoro nadciągną, nie uczynią nic z  tego, co zamyślają, 
i zawrócą doznawszy więcej strat, niż ich wyrządzą15.

Prawdopodobnie dlatego Norwid przywołał fakt, iż mędrzec z  Krety uważał się 
jednocześnie za Eaka16. Potrzebował bowiem autorytetu pochodzącego z  czasów mi-
tycznych, który mógłby się stać symbolem idei odnajdywania pominiętych w historii 
epizodów i zatartego tła wydarzeń, a także ujawniania procesu kształtowania się ludzkich 
myśli, w  szczególności z  czasów, gdy człowiek porzucał sferę wyjaśnień magicznych, 
wkraczając na niepewną drogę spekulacji rozumowej. Epimenides w swym losie ogarnął 
ten fundamentalny dla cywilizacji moment, odegrał także istotną rolę w poszerzeniu 
przestrzeni, w  której ludzie mogli poczuć się bezpieczniej, likwidując niepotrzebne 
okrucieństwa i porządkując prawa. 

14 Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, przełożył, wstępem i komentarzem opatrzył 
H. Podbielski, Warszawa 2004, s. 215.

15 Platon, Prawa, tłum. i opracowała M. Maykowska, Warszawa 1960, s. 35.
16 Przekonanie Arystotelesa oraz obecność wcielenia Eaka w  legendzie o  Epimenidesie wiąże ze sobą 

E.R. Dodds (Grecy i irracjonalność, s. 123).
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W myśleniu autora Epimenidesa ten ulubieniec bogów, obdarzony umiejętnością 
tłumaczenia niewyjaśnionych zjawisk, był pierwszym, który zauważył rolę pamięci jako 
aktywnej obecności minionych zdarzeń w teraźniejszym losie zbiorowości. Odkrył także, 
że odwoływanie się do przeszłości pozwala rozstrzygać bieżące konfl ikty. To zjawisko 
– traktowania przeszłości jako rezerwuaru potencjalnych rozstrzygnięć aktualnych pro-
blemów – uwidacznia się zwłaszcza wówczas, gdy Norwid prezentuje metodę, dzięki 
której mędrzec pomógł Ateńczykom, dręczonym przez zarazę.

Mąż nazwiskiem Epimenides z  Krety – pisze Norwid – policzony do mędrców greckich, poezją 
i czcią b o s k o ś c i  zatrudniający się, ten, który wspólnie z Solonem pracował na utrwalenie praw, 
który ofi arą baranków białych i czarnych, swobodnie puszczanych, a immolowanych, gdzie spoczęły, 
oczyszcza lud i zatrzymuje plagę zarazy. 

(PW., t. III, s. 57)

Norwid zauważa, że zachowanie Epimenidesa nie było dziełem przypadku, wy-
korzystał on bowiem przeświadczenie, zakorzenione w  greckiej mentalności, że głos 
bóstwa może się objawić w zachowaniach zwierząt. To odwołanie do tradycji, połączo-
ne z  intensywną działalnością prawodawczą, stanowiło dla poety punkt przełomowy 
w dziejach cywilizacji, na tyle ważny, że w prelekcjach o Juliuszu Słowackim postawi 
Epimenidesa w jednym szeregu z biblijnymi prorokami. Podobieństwo musiało wyda-
wać się Norwidowi uderzające, gdyż zarówno Epimenides, jak i prorocy, dzięki temu, 
że odwoływali się do przeszłości, odbudowywali integralność wspólnoty i porządkowali 
stosunki międzyludzkie, ustanawiając nowe prawa.

Znamiennym elementem działalności Epimenidesa było przeniesienie punktu cięż-
kości w  rozstrzyganiu fundamentalnych, istotowych zagadnień (dotyczących w  tym 
przypadku metody uwolnienia miasta od zarazy) z teraźniejszości w przeszłość. Schemat 
rozumowania polegał na odkryciu nieujawnionego zdarzenia lub błędnej interpretacji 
jakiegoś faktu, który przyczynił się do deformacji aktualnego losu danej grupy ludzi, 
połączonych więzami krwi i zamieszkiwanym wspólnie terytorium17. Zjawisko to doty-
czyło społeczności zjednoczonych w kultywowaniu wspólnej kulturowej pamięci18, czyli 
tych elementów funkcjonowania ludzkich grup, które odpowiadają za utożsamianie 
się ze wspólnymi losami przodków i  uznawaniu mieszkańców innych polis za swych 
sojuszników lub wrogów (o  czym nierzadko mogły decydować fakty z  zamierzchłej, 
mitycznej przeszłości). Jak twierdzi Jan Assmann –

Pamięć kulturowa jest zorientowana na utrwalone punkty w  przeszłości. Także ona nie potrafi  
przechować przeszłości jako takiej. Przemienia ją więc w symboliczne fi gury, na których się wspiera. 
Historia patriarchów, eksodusu, przejścia przez pustynię, zajęcia ziemi czy wygnania to właśnie takie 
fi gury pamięci, liturgicznie wspominane podczas świąt i objaśniające aktualną sytuację. Także mity 

17 O  retrospektywnym charakterze metody Epimenidesa zob. J.-P. Vernant, Aspects mythiques de la 
mémoire, [w:] J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, La Grèce ancienne, t. II: L’espace et le temps, Paris 1991, s. 33–34. 

18 Posługuję się pojęciem pamięci kulturowej w  tym znaczeniu, które zaproponował Jan Assmann 
(Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, tłum. A. Kry-
czyńska-Pham, wstęp i red. naukowa R. Traba, Warszawa 2008).
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są fi gurami pamięci: różnica między mitem a historią zostaje w pamięci kulturowej zawieszona. Dla 
niej nie liczą się fakty, lecz tylko historia zapamiętana. Można by powiedzieć, że pamięć kulturowa 
transformuje historię faktyczną w zapamiętaną, a tym samym w mit. Mit jest historią założycielską, 
którą opowiada się, aby objaśnić teraźniejszość z perspektywy prapoczątku19.

Z  tego względu warto odnotować dwukrotne podkreślenie przez Norwida faktu, 
iż Epimenides był nie tylko postrzegany jako postać o quasi-boskim charakterze, lecz 
że został zapamiętany jako poeta, a zatem był osobą o fundamentalnym znaczeniu dla 
wspólnoty. Poprzednik chrystianizmu, który uosabiał jednocześnie kumulatywny cha-
rakter greckiej pamięci, stanowił dla Norwida doskonały przykład niemożności narodzin 
chrześcijańskiej moralności przed nadejściem Chrystusa. Dopiero bowiem przyjście 
chrześcijaństwa wytworzyło teleologiczną perspektywę zbawienia, która całą przeszłość 
zreinterpretowała z  punktu widzenia obecności Boga w  dziejach świata. Aż do tego 
momentu jedyną szansą nadania sensu teraźniejszym zdarzeniom było odwołanie się do 
mitycznych początków i zdarzeń o fundacyjnym charakterze. Stąd bierze się zapewne 
przekonanie Norwida o rewelatorskim znaczeniu pamięci w dziejach kultury, która do 
czasu narodzin Chrystusa odgrywała istotną rolę uobecniania przeszłości w przestrzeni 
greckiej wyobraźni zbiorowej. Pesymistyczny wydźwięk poematu, a zwłaszcza ostatnia 
scena, wskazują na wyraźny niedobór dbałości o pamięć w dziewiętnastowiecznej Euro-
pie, który współcześnie oznaczał zagubienie horyzontu autentycznej, ludzkiej obecności 
w historii, tej znaczonej życiorysami prawdziwych ludzi, ich cierpieniem i staraniami.

Na potrzebę przywracania pamięci, rozproszonej w wyniku postępujących dziejów, 
zwrócił uwagę Norwid w piątej lekcji swych wykładów o Słowackim:

Historia cywilizacji jest tak młodą, że pełnoletniości swej nie dorosła, oczekuje albowiem na pa-
piery legitymacyjne z  mumii egipskich i  z  azjackich pomników, a  których pismo i  słowa ledwo 
że sylabizować dotąd umieją: ale, zdaniem moim, czego jest brak najwięcej, to pamięc i  serca ! 
Dobrze to bowiem czytać postęp idei porozstawianych jako równania algebraiczne, jedna po drugiej, 
ale czy kto pomyśli, ile boleści, ile rozdarć każde narodzenie się myśli potrzebowało? Dopatrzono 
nareszcie, że we wszystkich semickich hieroglifach opuszczone są samogłoski, co już jest wielką 
zdobyczą; a kiedyż to dopatrzą, ile jest w historii opuszczonych łez, łkań, rozdarć i tortur, które są 
powszednimi towarzyszami narodzenia się i wydobrzenia każdej prawdy? 

(PW, t. VI, s. 447)

Norwid przeciwstawia pamięć naukom historycznym, przypisując ją do pojedyn-
czości i niepowtarzalności ludzkiego losu, który w każdym osobnym człowieku stanowi 
kumulację doświadczeń jego przodków. Pisana historia zaciera wyjątkowość ludzkiego 
doświadczenia, zatem pamięć powinna odgrywać rolę równoważną dla historii, wydo-
bywając na wierzch i  ujawniając to, co historia pominęła. W  tym przypadku należy 
podkreślić dwuznaczność terminu „historia”, który oznaczać może zarówno naukę, 
jak również sam proces historyczny, efekt upływającego czasu i zmieniającego się pod 
jego wpływem świata. Norwid dowartościowuje pamięć, opisując ją na przykładzie 

19 Ibidem, s. 68.
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poszczególnych osób, takich jak Epimenides z zakończenia utworu, lecz jednocześnie 
mnoży sfery, do których pamięć tych osób sięga. Dzięki temu w  losie kreteńskiego 
mędrca zawiera się całość greckich dziejów, a jego napomnienie wybrzmiewa jako głos 
samej historii. Na tym polega sprzeczność Norwidowskiej pamięci, z  jednej strony 
związanej z konkretnym losem, z drugiej zaś jawiącej się jako abstrakcyjny konstrukt 
przeciwstawiony historii, gdyż sięgającej do dalszej przeszłości oraz głęboko zakorzenio-
nej w ludzkim doświadczeniu, nie zaś w zwodniczym medium pisma.

Sam Norwid jako przyczynę swego zainteresowania Epimenidesem podał we wstę-
pie uległość wobec pamięci, wykraczającej poza więzy epoki. „Przyszła mi myśl – pisze 
Norwid – kiedy sam w  tych okolicach byłem, że A p o s t o ł - j e n i e c , przepływając 
owdzie, wspomniał był Epimenidesa [...]” (PW, t. III, s. 58). 

Spotkanie u  brzegów Krety połączyło na moment antycznego proroka, uwięzio-
nego apostoła i dziewiętnastowiecznego wygnańca, stało się swoistą prywatną historią 
wyspy, wyłaniającą się z przeczytanych lektur, jak również z przemyśleń na temat roli 
chrześcijaństwa oraz własnych doświadczeń Norwida.

Wracając do poematu, trzeba zaznaczyć, że odzyskiwanie pamięci przybrało tam 
konkretne kształty w postaci odkrycia, poczynionego przez pracujących „Mainotów”:

– Mainoty kopią. – Nasi podróżni z daleka
Siedli, symbola w ręku mając naukowe,
Gdy piasek, popiół, gruzy – płynęły jak rzeka
Czasu. – Urn kilka, medal, ogniwa brązowe,
Tu, tam, prysnęły w tydzień po otwarciu ziemi,
A w dwa tygodnie izba z drzwiami ogromnemi
I gmach podziemny wyjrzał, stawiony na skale,
Groty mającej w sobie, krużganki i sale.
 – I nieznanego wielkie powietrza wyziewy
Buchnęły, i dni cztery szły jako kolumny
Białe dymu, nie mając powonienia trumny,
Lecz jako wiatr cichymi trzęsąc biało-drzewy.
O czym Mainoty swoje przypowieści rzekli,
Wyziewom onym dając lakoński epitet,
[...] 

(PW, t. III, s. 65)

Należy się zastanowić, z jakiego powodu odnaleziony gmach wywołał takie poru-
szenie wśród Majnotów. Niewykluczone, że przypadkowo znalezione miejsce stanowi 
nawiązanie do legendarnej „jaskini Zeusa”20, groty znajdującej się w pobliżu Knossos 
na górze Ida, gdzie Minos, a także Epimenides (przypomnijmy, że jako jeden z kuretów 
był w istotny sposób związany z tym miejscem), mieli spotykać Zeusa. W przypowie-
ściach Majnotów mogły pobrzmiewać zatem, choćby tylko w szczątkowej formie, słowa 
zaczerpnięte z  archaicznych pieśni ich przodków, uczestniczących na Idzie w  wielo-
dniowych misteriach, poprzedzanych przepisowymi obrzędami oczyszczenia. Ruina, 

20 Zob. E. Rohde, Psyche, s. 81.
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obserwowana przez poetę, jakby wyzwoliła tkwiącą w mieszkańcach Krety moc dawnych 
wyobrażeń, będących – być może – pozostałościami po wierzeniach pitagorejskich.

Z notatników poety wyłania się koncepcja, która pochodzenie Majnotów wywo-
dzi od legendarnych Pelazgów, zamieszkujących Grecję przed zasiedleniem jej przez 
plemiona helleńskie. W  Notatkach z  mitologii Norwid zapisał: „Wygnani z  Tesalii, 
ograniczają się na D o d o n i e  w Arkadii, stąd jedni do Italii, drudzy na Kretę” (PW, 
t. VII, s. 283). Powiązanie Pelazgów z Majnotami pojawia się także w pierwszym kur-
sie prelekcji paryskich Adama Mickiewicza. W  wykładzie XVIII poeta dowodził, że 
Majnoci zamieszkiwali tereny położone w pobliżu siedzib Lakonów, tym ostatnim zaś 
przypisywał pelazgijskie pochodzenie:

Pelazgowie, którzy już w czasach Homera byli uważani za lud starożytny, ale upadły i podbity przez 
ludy tworzące związek helleński, to znaczy przez Achajów, Jończyków i Doryjczyków – owi Pelazgo-
wie znikają później w historii, zdaje się jednak, że plemię to istniało nadal pod różnymi nazwami, 
ujarzmione przez związek helleński, przez ludność osiadłą po miastach i wojowniczą. Najbardziej 
zastanawiające z  tych plemion pelazgijskich, Lakonowie, podlegli Spartanom w sławnej republice 
Sparcie, przeżyli swych panów i w średnich wiekach istnieli jeszcze na tym samym obszarze, zajmując 
też same siedziby wokół gór Tajgetu i nad znaną rzeką Eurotasem. Nieopodal Lakonów znajdują 
się Majnoci, osiadli również na tych samych obszarach, ale nie masz już Spartan21.

W odróżnieniu od Mickiewicza, który dopatrywał się w Pelazgach prasłowiańskich 
cech22, Norwida fascynowała raczej ich archaiczność oraz zjawisko współistnienia rozma-
itych ludów na jednym terytorium, umożliwiająca wzajemne przenikanie się elementów 
wierzeń religijnych i cywilizacyjnych odkryć. Być może Norwid w spotkaniu „Maino-
tów” i Epimenidesa doszukiwał się echa tych odległych czasów, gdy Grecy współegzy-
stowali z innymi plemionami, Pelazgami, Fenicjanami i Egipcjanami, i tworzyli zręby 
własnej kultury, korzystając z ich wiedzy i umiejętności. 

Ostatnia scena z udziałem proroka z Krety wiąże się bezpośrednio z historią współ-
czesną Norwidowi. Pojawiający się wśród ruin Epimenides, uczestniczący kolejny raz 
w rytuale integracji, który ma przywrócić go do istnienia, powinien jak najszybciej udać 
się do Grecji. Współcześni mieszkańcy Hellady zapomnieli o  zaleceniach, jakich im 
udzielił, gdy składano ofi arę przebłagalną mającą oczyścić Ateny. Upłynęło kilkadziesiąt 
wieków i historia w paradoksalny sposób sprzeniewierzyła się rozwiązaniom mędrca. 
Miejsce składanych w ofi erze owiec zajęli fi lhelleni, bojownicy o grecką niepodległość. 
„Ci drudzy – pisze Norwid z myślą o powstańcach z całej Europy – mają jedno tylko 
prawo: prawo immolowania się” (PW, t. III, s. 67). Tym razem Epimenides żegna 
napotkanego poetę, niewątpliwie jego czas defi nitywnie minął, a przewinienia współ-
czesnych Greków nie zostaną ani odpuszczone, ani zapomniane.

W zakończeniu poematu pobrzmiewają echa autentycznych wydarzeń, o których 
Norwid mógł dowiedzieć się z  europejskiej prasy. Swoistym paradoksem, z  jakim 

21 A. Mickiewicz, Dzieła, t. VIII: Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, oprac. J. Maślanka, tłum. 
L. Płoszewski, Warszawa 1997, s. 231.

22 Ibidem, s. 232. 
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 zmierzyć się musieli uczestnicy ruchu fi lhelleńskiego było bowiem poczucie, że wielo-
wiekowa tradycja helleńskiej kultury przestała być obecna na terenach, które powołały 
ją do istnienia. A zatem to przybysze z północnej i zachodniej Europy ponownie usi-
łowali zaszczepić na greckiej ziemi idee powszechnie uznawane za fundamenty cywili-
zacji. William St. Clair zauważa, że początki tego procesu przypadają na wiek XVIII, 
kiedy to wzrasta liczba podróżników odwiedzających Grecję jako miłośnicy wszelkich 
starożytności:

An increasing number of travelers from the West found their way to Greece. Th ey were rich and 
educated and it was principally their interest in Ancient Greece that brought them. By the begin-
ning of the nineteenth century the travelling gentlemen, with the pocket versions of the classics, 
became a permanent feature of the Greek scene. Th ese confi dent and successful men were amazed 
at the ignorance they found. Th ey began to lecture the Greeks about their ancient history and 
established a regular circuit of famous sites to be visited. Th e Greeks picked up scraps of history 
and legend and repeated them back to subsequent visitors23.

Europejczycy, którzy zdecydowali się wziąć udział w wojnie z Turcją, byli przeko-
nani o tym, że będą toczyć walkę w imię antycznej Hellady. Rzeczywistość, jaką zastali 
po dotarciu na miejsce, musiała być dla nich szokiem. Żołnierzy z Niemiec, Francji, 
Włoch i Danii, stanowiących pierwszą grupę ochotników, przeraziła grecka skłonność 
do okrucieństwa i mordy popełniane na bezbronnych cywilach, najbardziej zaskoczyła 
ich jednak obojętność i niewdzięczność Greków, którzy odmawiali fi lhellenom wstępu 
do swoich miejscowości; nierzadkie były także przypadki okradania lub napadania na 
europejskich ochotników24. Łudzeni fałszywymi obietnicami i traktowani bez należytego 
szacunku (którego przecież oczekiwali), europejscy żołnierze i  ofi cerowie szybko stali 
się zapamiętałymi krytykami wszystkich aspektów współczesnego greckiego życia. Ich 
powrót nie był jednak łatwy, utrudniał go zarówno brak środków, jak również niechęć 
macierzystych rządów; nierzadko musieli żyć na ziemi, o której wolność pragnęli się 
bić, lecz na której nie byli mile widziani. 

Zatem uwagi Norwida odnoszą się bezpośrednio do rzeczywistości historycznej 
z ok. 1822 r., a jego Epimenides wstydzi się w równym stopniu za bezmyślnych i żąd-
nych rozrywki archeologów, co za własnych rodaków. Powraca, by przywołując hero-
iczną przeszłość, przeciwstawić się współczesnej degeneracji człowieka i po raz kolejny 
zaprojektować przyszłość, stać się jej architektem. Gdyż tylko człowiek doświadczony 
i  znający doskonale minione dzieje może przewidzieć kształt świata. W  tej kwestii 
Norwid mógłby całkowicie zgodzić się z Nietzschem: prawdziwy wieszczek spogląda 
w przeszłość, by dostrzegać tam wyłącznie to, co dopiero nadejdzie25.

23 W. St. Clair, Th at Greece Might Still Be Free: Th e Philhellenes in the War of Independence, London 
1972, s. 14.

24 Zob. ibidem, s. 83–84.
25 Zob. F. Nietzsche, O  pożytkach i  szkodliwości historii dla życia, [w:] idem, Niewczesne rozważania, 

tłum. M. Łukasiewicz, posłowie K. Michalski, Kraków 1996, s. 130–131.
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Th e Memory of Greece. Diff erent Faces of Epimenides

Th e article focuses on the fi gure of the Cretan sage who became the protagonist of Epimenides, 
a poem written by Cyprian Kamil Norwid. Norwid learnt about this precursor of philosophy 
from the works of Diogenes Laërtius and Plutarch of Chaeronea, and particularly emphasized his 
role as the good shepherd of the gospels who unconsciously anticipated Christianity. Th e long 
dream of Epimenides, who set out in search of a  lost sheep in his youth, made him a person 
with a “shaman’s” skills. Owing to his isolation from the community, he gained knowledge on 
how to disinfect towns stricken by the plague. Presented as a prophet who can solve the prob-
lems of the polis, Epimenides personifi es the potential which exists in the memory, according 
to the role of memory described in Book III of Aristotle’s Rhetoric in the context of refl ections 
on judicial discourse which does not mean predicting what will happen in the future but which 
resolves unexplained questions from the past. Th e complex history of memory suggests a rupture 
in the cultural continuity between the anthropocentric output of Hellenic thought and the very 
politically minded present times.

Η ανάμνηση της Ελλάδας. Διάφορες εικόνες του Επιμενίδη 

Το άρθρο επικεντρώνεται στο πρόσωπο του Κρητικού σοφού, τον οποίο ο Cyprian Norwid κατέ-
στησε πρωταγωνιστή του ποιήματος «Επιμενίδης». Ο Norwid έλαβε πληροφορίες για τον πρόγονο 
των φιλοσόφων από την ανάγνωση του Διογένη του Λαέρτιου και του Πλούταρχου του Χαιρώνειου, 
τονίζοντας ιδιαίτερα το ρόλο του ως ευαγγελικού καλού ποιμένα, ο οποίος ασυνείδητα προανήγγειλε 
το χριστιανισμό. Το πολυετές όνειρο του Επιμενίδη, ο οποίος στα νιάτα του έφυγε για να αναζητήσει 
ένα χαμένο πρόβατο, τον κατέστησε πρόσωπο με ικανότητες ενός «σαμάν», επειδή ως αποτέλεσμα 
της απομόνωσής του από την κοινότητα έλαβε τη γνώση για τις μεθόδους απελευθέρωσης των 
πόλεων, οι οποίες έπασχαν από πανούκλα λόγω των αμαρτιών. Ο Επιμενίδης παρουσιάζεται ως 
προφήτης, ο οποίος ξέρει να λύνει τα προβλήματα των πόλεων και προσωποποιεί το δυναμικό της 
μνήμης, το ρόλο της οποίας ανέλυσε ο Αριστοτέλης στο 3ο βιβλίο της «Ρητορικής» στα πλαίσια 
των αναλύσεων των δικαστικών ομιλιών, οι οποίες δεν προβλέπουν τι θα γίνει στο μέλλον, αλλά 
επιλύουν τις εκκρεμότητες από το παρελθόν. Η προβληματική ιστορία της μνήμης διαπιστώνει 
τη διακοπή της πολιτιστικής συνέχειας ανάμεσα στην ανθρωποκεντρική παραγωγή της ελληνικής 
σκέψεως και την πολιτικοποιημένη σύγχρονη εποχή. Ο Norwid αναλύει το πρόσωπο του Επιμενίδη 
στα πλαίσια της μοίρας των Φιλελλήνων, οι οποίοι αγωνίστηκαν για την ελευθερία της Ελλάδας. 
Χτίζει μια αναλογία ανάμεσα στις ανθρώπινες θυσίες, οι οποίες στην Αθήνα αντικατέστησαν τα 
πρόβατα, και την τραγική μοίρα των επαναστατών που χάθηκαν σε ελληνικό έδαφος με την αδια-
φορία των αυτοχθόνων. Η πολιτιστική αμνησία, η οποία περιγράφεται στο ποίημα, και συνίσταται 
κατά τη γνώμη του Norwid στην παραμέληση της πολιτιστικής κληρονομιάς, εξασθενεί την αφελή 
πίστη στην πρόοδο, σε συνδυασμό παραδόξως με την επιθυμία αποκατάστασης της περασμένης 
Ελλάδας στην πραγματικότητα του 19ου αιώνα.



MARIA KALINOWSKA

Byron jako uczestnik greckich walk 
niepodległościowych – z perspektywy 
polskiego romantyzmu*

Kiedy 19 kwietnia 1824 r. Lord Byron umierał w  Mesolongi, Adam Mickiewicz 
przebywał w carskim więzieniu w Wilnie. Te dwie sytuacje – śmierć Byrona po-

święcającego się za sprawę wolności Grecji oraz niewola Mickiewicza i jego przyjaciół 
w więzieniu rosyjskim w Wilnie, przeniesiona później w Dziadach w obszar mitycznej 
historii narodu – mają wymiar symboliczny i uzyskują szczególne znaczenie w polskim 
romantyzmie: ukazują podstawę obowiązującej w  nim hierarchii wartości – jedność 
życia i  poezji. Twórczość i  życie poety romantycznego muszą stanowić jedność, ży-
cie musi potwierdzać wartości głoszone przez poezję, a  poezja musi być sposobem 
uczestniczenia w historii. 

Przed rokiem 1830 (a od rozbiorów Polski w końcu wieku XVIII) dominuje w ro-
mantyzmie polskim myślenie o historii jako obszarze tragicznych wyborów jednostki 
(doświadczenie historii to doświadczenie tragizmu), po roku 1831 historia jest „oswa-
jana” z  jednej strony przez idee mesjanistyczne i  refl eksję religijną, z drugiej – przez 
tyrtejskie rozumienie funkcji literatury. Przed cezurą powstania listopadowego najważ-
niejszym typem bohatera literatury polskiej jest „bohater egzystencji”, który wyraża 
ogólnoeuropejskie problemy wewnętrzne romantyka; po roku 1831 najważniejszym 
bohaterem staje się naród. Zmianę tę przedstawia symbolicznie jedna z  najważniej-
szych scen romantyzmu polskiego: w  III części Dziadów główny bohater przechodzi 
przemianę, której znakiem jest zmiana imienia – Gustaw przyjmuje imię Konrada 
(zresztą o prowieniencji byronicznej). Na ścianie więzienia w Wilnie pojawia się napis: 
„Gustavus obiit... hic natus est Conradus”. Zmarł „bohater egzystencji”, narodził się 
Konrad, bohater narodu, bohater symbolizujący los narodu zniewolonego. Gustaw 
traktowany jest jako symbol bohatera przedlistopadowego, Konrad – polistopadowego.

To swoisty paradoks, że patronem obu tych najważniejszych dla polskiego ro-
mantyzmu literackich postaci – i Gustawa, i Konrada – ich wzorcem i modelem jest 
bohater Byrona, ale też poniekąd sam Byron. Trzeba przy tym na marginesie dodać, że 
w polskim romantyzmie często trudno odróżnić recepcję twórczości Byrona od recepcji 
osoby Byrona. 
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Twórczość i  osoba Byrona stanowi dla romantyzmu polskiego – we wszystkich 
jego etapach – jeden z najważniejszych punktów odniesienia. Przed powstaniem listo-
padowym 1830 r. Byron jest dla polskich romantyków przede wszystkim patronem 
literackich kreacji bohaterów tragicznych i  osamotnionych, przeżywających głębokie 
rozterki egzystencjalne: pytających o wolność jednostki i  jej granice, o miłość i prze-
mijanie, o granice między dobrem a złem w historii postrzeganej jako tragiczna. Są to 
najczęściej bohaterowie znani z byronowskiego gatunku literackiego – „powieści poetyc-
kiej” (pod taką nazwą znany jest w historii literatury polskiej gatunek ukształtowany 
pod wpływem Byronowskiego Giaura czy Korsarza). Dla romantyków polskich i dla 
samego Mickiewicza w latach jego młodości (to znaczy na początku lat dwudziestych) 
Byron to także symbol prawdy poezji, to znaczy poezji najpełniej wyrażającej świat 
wewnętrzny romantyka, poezji nowej, odmiennej od klasycyzmu postrzeganego jako 
literatura martwa. W swojej młodości, w czasie ciężkich przeżyć osobistych Mickiewicz 
powiedział: „Bayrona tylko czytam, książkę gdzie w innym duchu pisaną rzucam, bo 
kłamstw nie lubię…”1. Był to rok 1822, w  którym Mickiewicz opublikował I  tom 
Poezji, rozpoczynający romantyzm polski. 

Byron jest więc dla polskich romantyków, zwłaszcza we wczesnym romantyzmie, 
ważnym źródłem inspiracji do poszukiwania ich własnej, nowej, romantycznej drogi. 
Byron niejako ośmiela ich do bycia romantykami. Do stawiania – na sposób roman-
tyczny – pytań egzystencjalnych. Choć już wówczas, w  pierwszej fazie romantyzmu 
polskiego, byronizm staje się też synonimem pozy i naśladownictwa, tak w literaturze, 
jak i poza nią, w życiu obyczajowym, społecznym, emocjonalnym.

Charakter polskiej recepcji Byrona i  jego twórczości zmienia się po roku 1831, 
kiedy polskie życie literackie – po upadku powstania – przenosi się na Zachód Europy, 
a najwięksi polscy romantycy, na czele z Mickiewiczem, zostają emigrantami i żyją na 
wygnaniu. Romantyzm polski odchodzi wówczas od kreacji indywidualistów pochłonię-
tych wczesnoromantycznymi pytaniami egzystencjalnymi. Indywidualiści romantyczni 
zajęci są sprawami narodu i jego niepodległości, mówią w imieniu narodu („Nazywam 
się Milijon – bo za miliony/ Kocham i cierpię katusze…”).

Mimo tych wszystkich zmian Byron nie przestaje być punktem odniesienia dla 
romantyzmu polskiego. Poza byroniczna i  byronizm jako powierzchowna literacka 
i obyczajowa moda są w hierarchii wartości romantyzmu polskiego już zdecydowanie 
odrzucane. Gwałtowność i  ostrość buntu byronicznego zostaje osłabiona przez silny 
wymiar religijny literatury polskiej w  tym okresie. Byron jednak nadal jest bardzo 
ważny. Jego obecność i  siła inspirująca w dojrzałym romantyzmie polskim przejawia 
się na dwa sposoby. Po pierwsze, Byron staje się – jako autor Don Juana i  Wędró-
wek Childe Harolda – wzorem postawy pisarskiej: ironisty romantycznego. Powsta-
ją utwory odwołujące się do modelu Byronowskiego poematu dygresyjnego: dwa 

1 A. Mickiewicz, List do Franciszka Malewskiego, Kowno, 20 XI 1822, [w:] idem, Dzieła, Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998, t. XIV: Listy. Część pierwsza 1815–1829, oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, 
M. Zielińska, Warszawa 1998, s. 245.  
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poematy Juliusza Słowackiego – Beniowski, ironiczna, sarmacka epopeja, oraz Podróż do 
Ziemi Świętej z Neapolu, stanowiąca literacki zapis podróży poety na Wschód (w któ-
rym to utworze znajdujemy liczne aluzje do greckich walk niepodległościowych oraz 
udziału w nich Byrona).

Drugim sposobem, w jaki zaznacza się obecność Byrona w polskim romantyzmie, 
jest kult osoby Byrona jako człowieka historii. W nauce polskiej ugruntowało się przeko-
nanie, że podstawą takiego postrzegania autora Giaura przez polskich romantyków jest 
zaangażowanie się poety w walki o niepodległość Grecji. Warto jednak bliżej przyjrzeć 
się polskiej romantycznej recepcji osoby Byrona jako uczestnika niepodległościowych 
walk greckich. Można zaryzykować stwierdzenie, że w tekstach trzech poetów, którzy 
o Byronie uwikłanym w historię XIX wieku najwięcej pisali – Mickiewicza, Słowac-
kiego, Norwida – pojawiają się, mimo zasadniczych podobieństw, trzy różne wizerunki 
Byrona jako uczestnika powstania greckiego. I  trzy różne sposoby sfunkcjonalizowa-
nia tego wątku.

Kontekstem dla tego zagadnienia jest zjawisko fi lhellenizmu polskiego. Zniewoleni 
Polacy sympatyzowali z  dążnościami niepodległościowymi Greków; sprawa wyzwo-
lenia Grecji niejednokrotnie stawała się podstawą do refl eksji nad polskimi drogami 
do wolności, a  teksty literackie, jak Giaur Byrona, nawet maską dla sprawy polskiej 
(Giaur przetłumaczony został kongenialnie przez Mickiewicza w  roku 1832, w  tym 
samym czasie, w którym powstała III część Dziadów). Trzeba również dodać, że język 
fi lhellenizmu europejskiego był w Polsce bardzo popularny i często używany do ogól-
nokulturowej i historiozofi cznej refl eksji nad Grecją, Polską i szerzej – Europą.

Badacze najwięcej uwagi poświęcają dwóm romantycznym sposobom recepcji 
Byrona, nazywając je „legendami Byrona”: jest to legenda Byrona (czy może raczej 
mit osobowy Byrona) w twórczości Adama Mickiewicza oraz legenda Byrona w twór-
czości Cypriana Norwida2. Obie „legendy” dotyczą przede wszystkim osoby Byrona 
jako człowieka historii, obie ukształtowały się dość późno, właściwie już po ustaniu 
stricte literackiego oddziaływania byronizmu na literaturę polską (czy też w końcowej 
fazie byronizmu).

Przyjrzyjmy się najpierw – z interesującej nas tu perspektywy – legendzie Byrona 
w  twórczości Mickiewicza, czyli sposobowi interpretacji osoby Byrona przez Adama 
Mickiewicza w  dojrzałym romantyzmie. Po wspomnianym już okresie młodzieńczej 
fascynacji Mickiewicza Byronem jako poetą prawdziwym, głęboko wnikającym w psy-
chikę człowieka współczesnego, a równocześnie osobiście poruszającym młodego roman-
tyka, koncentruje się Mickiewicz na próbach bardziej wieloaspektowego ujęcia osoby 
Byrona, zwłaszcza zaś jego obecności w historii XIX wieku. 

W  tekście pt. Goethe i Byron, napisanym w  roku 1827 w czasie zesłania do Ro-
sji, Mickiewicz dokonuje rozróżnienia na poezję przeszłości i  poezję teraźniejszości, 

2 Zob. zwłaszcza S. Land, Mickiewiczowska legenda o Byronie, Poznań 1935; G. Gömöri, Th e Myth of 
Byron in Norwid’s Life and Work, „Th e Slavonic and East European Review”, vol. 51, nr 123 (April 1973); 
G. Halkiewicz-Sojak, Byron w twórczości Norwida, Toruń 1994.
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na poetów przeszłości oraz poetów teraźniejszości i  przyszłości. Goethe (podobny tu 
Homerowi) jest nazwany poetą historycznym, opiewającym i wskrzeszającym przeszłość. 
Taki poeta musi zamknąć oczy i być ślepym na wszystko, co go otacza. Znamienne, 
że Mickiewicz łączy ten rodzaj poezji z atmosferą ówczesnych Niemiec, zajętych „nie-
zmiernie starożytnościami i  historią”3 . Nieprzypadkowo więc pojawił się tu Goethe, 
a ten typ przeszłości antycznej, który Goethe ożywiał w swojej poezji, w istocie daleki 
jest (jak możemy to interpretować) od tego rodzaju zaangażowania w  rzeczywistość, 
jaki widzimy w walczącym, byronowskim fi lhellenizmie. 

Byron jest odmiennym od Goethego geniuszem poetyckim: Mickiewicz zalicza 
go do drugiego typu poetów – opiewających teraźniejszość i przyszłość. Byron należy 
do tych poetów, którzy nie zamykają oczu na świat teraźniejszy: to twórca głoszący 
„wielkie dzieła, na które patrzy”, zachęcający do boju, wylewający uczucia miłości, to 
poeta, który „podziela uczucia swego narodu i swego czasu i miesza się w sprawy, które 
opiewa”4. Wzorcem są dla niego Pindar i Tyrteusz.

Twórczość Byrona i jego postawę poetycką wiąże Mickiewicz z gwałtownymi prze-
mianami w świadomości Europejczyków przełomu XVIII i XIX wieku. Byron wypo-
wiada wielką liczbę „nowych wyobrażeń, myśli i uczuć”, które są jak „masa palnych, 
podziemnych materiałów”5 szukających ujścia jak w wulkanie (Mickiewicz stosuje tu 
swoją ulubioną metaforę wulkanu jako znaku żywych treści narodowych i społecznych, 
zmieniających świat). Byron treści swoich czasów umie wypowiadać, „odzywa się w du-
chu czasu”, dlatego też „pienia Bajrona przemówiły do wielkiej masy europejskiej”6. 
Nie jest więc (jak zdaje się mówić Mickiewicz) tylko powierzchowną modą, ale wyraża 
najgłębsze treści czasów współczesnych. Mickiewicz zwraca uwagę na dwie istotne cechy 
„poetyckiego charakteru epoki”, wyrażanego przez Byrona. Pierwszy to namiętności 
Europejczyka, zawsze „gwałtowne i żywe”, zwłaszcza w swym północnym, posępnym 
wydaniu, namiętności, które Byron potrafi ł wypowiedzieć szczególnie dobitnie. Dla Go-
ethego jego namiętności były jak natchnienia, które „jego dzieła sztuki ożywić miały”. 
Inaczej u Byrona: „namiętności Bajrona, jak starożytne fatum, władały całym jego ży-
ciem fi zycznym i moralnym”7. Druga cecha „poetyckiego charakteru epoki” znakomicie 
uchwycona przez Byrona to podziw dla wielkiej indywidualności zmieniającej historię, 
przejawiający się w fascynacji postacią Napoleona, geniusza historii.

Do tych dwóch wątków będzie Mickiewicz jeszcze wielokrotnie wracać w różnych 
późniejszych wypowiedziach o  Byronie: do wizji poezji żywej, aktywnej, włączonej 
w procesy i wydarzenia historyczne, zmieniającej historię, a  także do łączenia postaci 
Byrona z  postacią Napoleona jako geniusza historii, dla którego Mickiewicz zawsze 

3 A. Mickiewicz, Goethe i  Byron, [w:] idem, Dzieła, t. V: Proza artystyczna i  pisma krytyczne, oprac. 
Z. Dokurno, Warszawa 1996, s. 174.

4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 176.
6 Ibidem, s. 177.
7 Ibidem, s. 178.



239Byron jako uczestnik greckich walk niepodległościowych...

żywił podziw. W tekście z  roku 1837 (Puszkin i  ruch literacki w Rosji) poświęconym 
Puszkinowi napisał Mickiewicz, że Byron „zdobył […] w  dziedzinach wyobraźni to 
samo stanowisko, jakie już przedtem zajmował Napoleon w rzeczywistości ziemskiej”8. 
W tym też tekście łączy pojawienie się Byrona z dążeniem do ideału, tak potrzebnym 
w Europie lat 1815–1830. 

Kolejne etapy rozważań Mickiewicza nad Byronem przynoszą pogłębienie tego 
kierunku refl eksji. Na początku lat trzydziestych, tuż po klęsce powstania listopado-
wego, Mickiewicz tłumaczy Giaura Byrona, który odtąd dla polskich czytelników jest 
tyleż tekstem o zniewolonej Grecji, co tekstem o zniewolonej Polsce. Z perspektywy 
zagadnienia relacji między Byronem a historią ciekawa jest przedmowa Mickiewicza, 
w której poeta rozpatruje twórczość Byrona pod względem jej moralnego charakteru. 
Zdecydowanie odpiera zarzuty o bezbożność i oskarżenia o apoteozę zbrodni. Raz jesz-
cze zarysowuje tło epoki (wieku poprzedniego), w jakiej narodził się Byron, wspomina 
rewolucję, wojny i „dziwne odrętwienie”, kiedy uchylono się od „wielkich pytań, które 
świat zaburzyły”9, o trwodze umysłowej i moralnym upadku czasów, w których Byron 
czuł się osamotniony. „Przeszły wiek był sofi stą”, pisze Mickiewicz, a  ludzie Byrona 
gardzą sofi sterią, której znakiem jest tu Panglos Woltera10. Ludzie Byrona czują się 
winni, cierpią, mają sumienie11. Byron jest pierwszym poetą, któremu nie wystarczała 
sofi steria przeszłego wieku. Poruszył wszystkie zasadnicze pytania moralne i fi lozofi czne 
epoki i ten maksymalizm moralny i problemowy twórczości Byrona, tak silnie związanej 
z  historią, stanowi podstawę podziwu Mickiewicza. Polski poeta porównuje postawę 
Byrona do prometejskiej, a  dzieje się to w  okresie, kiedy Mickiewicz pisał Dziady, 
których bohater – byroniczny buntownik – nosi rysy prometejskie. Ludzie Byrona, 
pisze Mickiewicz, mają sumienie: „Poeta zostawia im jedną przynajmniej cnotę, jedno 
szlachetne uczucie, które ich […] z rodzajem ludzkim wiąże”12, a interpretacja ta bardzo 
przypomina koncepcję buntu Alberta Camusa, zbudowaną na słynnej tezie „Buntuję 
się, więc jesteśmy”, pokazującej pozytywny walor buntu.

Jest bardzo zastanawiające, że Byron widziany w perspektywie tekstów Mickiewi-
czowskich z  lat dwudziestych i  trzydziestych to oczywiście poeta zanurzony w swojej 
współczesności i w jej problemach etycznych i historycznych, ale jego rola poety-Tyr-
teusza nie jest bezpośrednio podkreślana, ani razu też Mickiewicz nie mówi wprost 
o Byronowskim poświęceniu dla sprawy niepodległości Grecji. Nie Byronowskie zaan-
gażowanie w walkę o niepodległość i nie ofi ara śmierci jest podstawą Mickiewiczowskiej 
legendy Byrona z tych lat. Byron jest tu poetą, który najpełniej wypowiada dylematy 
moralne i historyczne człowieka współczesności; Byron to ktoś, kto najpełniej wyraził 

8 Idem, Puszkin i ruch literacki w Rosji, [w:] idem, Dzieła, t. V, s. 283.
9 Idem, Przemowa tłumacza, [w:] idem, Giaur. Ułamki powieści tureckiej z  Lorda Byrona, [w:] idem, 

Dzieła, t. II: Poematy, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1998, s. 150.
10 Ibidem, s. 150–151.
11 Zob. ibidem, s. 150–151.
12 Ibidem, s. 150.
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wielką liczbę „nowych wyobrażeń, myśli i uczuć”13 współczesności, dylematy sumienia 
i pragnienie ideału oraz „wszystkie zasadnicze pytania moralne i fi lozofi czne”14 epoki 
porewolucyjnej i epoki dramatycznych przemian historycznych. Byron w tej optyce to 
poeta (myśliciel?), który wyraża bardzo ogólne, uniwersalne problemy światopoglądowe 
i moralne wieku historii, a nie ktoś, kto bezpośrednio włącza się w działania historycz-
ne. Czytając te słowa Mickiewicza, możemy domyślać się podtekstu jego spostrzeżeń 
o  zaangażowaniu Byrona w  sprawy teraźniejszej historii oraz podstawy tak wysokiej 
oceny poezji autora Giaura, nigdzie jednak Mickiewicz nie mówi wprost o bezpośred-
nim zaangażowaniu się w sprawę Grecji czy w jakiekolwiek inne europejskie działania 
wolnościowe. Nawet w  tak chętnie przytaczanych przez badaczy Mickiewiczowskich 
zestawieniach Byrona z Napoleonem nie ma sugestii, że płaszczyzną tego porównania 
jest bezpośredni wpływ obu indywidualności na historię: to albo wielkość wyobraźni 
Byrona stanowi podstawę tego zestawienia, albo budowanie paraleli między bohaterami 
utworów Byrona (Korsarz) a Napoleonem. Byron w  tej Mickiewiczowskiej optyce to 
poeta, który wyraża bardzo ogólne problemy epoki, a nie ktoś, kto włącza się bezpo-
średnio w działania historyczne.

W sposób równie zastanawiający objawia się w tekstach Mickiewiczowskich z tych 
lat Grecja: nie jako obszar realnych działań historycznych Byrona czy ucieleśnienie 
tyrtejskiego powołania jego poezji, ale w  sposób dość zakamufl owany, mglisty, jako 
Wschodnia kraina poezji: 

[…] przebiegał Europę i przypatrywał się morderczej wojnie; udał się na Wschód, w krainę dumania, 
i tam pierwszy raz okazał się poetą, wylewając wszystkie uczucia, którymi był natchniony, i myśli, 
które mu się w ciągu podróży nawijały15. 

Nawet nie mamy ostatecznej pewności, czy te słowa Grecji dotyczą…, a Mickie-
wicz w  swoich eksplikacjach utworów Byrona uchyla się od stereotypowych wątków 
tyrtejskich i fi lhelleńskich, które w dużym stopniu kształtowały Giaura lub – i – pod 
wpływem powieści byronicznych kształtowały się w Europie i w Polsce.

Ostatnim etapem formowania się Mickiewiczowskiej legendy o  Byronie są wy-
powiedzi polskiego poety w  czasie czteroletnich wykładów paryskich, wygłaszanych 
w Collège de France w  latach 1840–1844, które są dziś traktowane jako summa, ze-
branie nie tylko poglądów Mickiewicza, ale całego polskiego romantyzmu. W wykła-
dach tych, które miały zapoznać słuchaczy zachodnioeuropejskich z kulturą i dziejami 
Słowian, znajdujemy słowa niejako uogólniające wieloletnie przemyślenia Mickiewicza 
o Byronie: 

Lord Byron rozpoczyna epokę nowej poezji; on pierwszy dał ludziom odczuć całą powagę poezji; 
ujrzano, że należy żyć tak, jak się pisze, że pragnienie, słowo nie wystarczają; ujrzano, jak ten 

13 A. Mickiewicz, Goethe i Byron, s. 176.
14 Idem, Przemowa tłumacza, s. 151.
15 Idem, Goethe i Byron, s. 176.
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poeta bogaty i  wychowany w  kraju arystokratycznym porzuca parlament i  ojczyznę, aby służyć 
sprawie greckiej16. 

Tak rozumiana jedność życia i literatury, jak wspomniałam na początku, stanowiąca 
podstawę hierarchii wartości romantyzmu polskiego, jest tu przez Mickiewicza wyraźnie 
łączona z postawą Byrona, szczególnie z jego zaangażowaniem w sprawę niepodległo-
ści Grecji. Znamienne jednak, że już następne – po przywołanym wyżej – zdanie nie 
dotyczy służby wolności czy prosto rozumianego tyrteizmu w poezji: 

Ta głęboko odczuta potrzeba u p o e t y z o w a n i a  s w e g o  ż y c i a , a  przez to z b l i ż e n i a 
i d e a ł u  d o  r z e c z y w i s t o ś c i  [podkr. M.K.], stanowi całą zasługę poetycką Byrona. Otóż 
wszyscy wielcy poeci słowiańscy weszli na tę drogę. Byron to tajemnicze ogniwo łączące wielką 
literaturę słowiańską z literaturą Zachodu17.

Mickiewicz dostrzega w zaangażowaniu się Byrona w sprawę Grecji wyraz „potrzeby 
zbliżenia ideału do rzeczywistości”, co w istocie oznacza tu dążenie do „upoetyzowania 
życia”, czyli nie pozę (byroniczną – jak można sądzić), ale głęboko prawdziwą sztukę 
słowa łączącą życie ludzkie ze „światem niewidomym”, z transcendencją18. 

Znaczącą nowością w  kontekstach Mickiewiczowskich wizerunków Byrona jest 
dostrzeganie w tak rozumianej postawie życiowej i poetyckiej autora Giaura istotnego 
związku z kierunkiem rozwoju literatury słowiańskiej. Ponadto Byron jest tu dla Mic-
kiewicza w istocie poetą europejskiego doświadczenia pokoleniowego młodych roman-
tyków: kimś, kto najpełniej wyraża wszystko, co – jak mówi Mickiewicz – „wypełniało 
dusze młodzieńców naszego pokolenia”19, a  także, przez jednoczesne zaangażowanie 
polityczne i refl eksję nad zagadkami bytu, przez podkreślanie jedności życia i literatury 
jest lord Byron prekursorem tej literatury, która stanowi głos słowiańskich poetów: 
Byron niejako ośmielił słowiańskich poetów do pójścia tą drogą, jaką wyznaczyło jego 
zaangażowanie w sprawy niepodległości Grecji.

Badacze widzą w okolicznościach śmierci Mickiewicza w Konstantynopolu w roku 
1855 symboliczną analogię do losów Byrona: jak poeta angielski, Mickiewicz zmarł, 
angażując się politycznie – w  sprawę „wolności waszej i  naszej”, a  Mickiewiczowska 
legenda Byrona ma podstawowe znaczenie dla recepcji Byrona w romantyzmie polskim 
i  jest oczywiście najważniejszym punktem odniesienia dla innych romantycznych wi-
zerunków osoby autora Giaura.

*   *   *
Odmienny od Mickiewiczowskiego obraz Byrona jako uczestnika greckich walk 

niepodległościowych znajdujemy w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Juliusz Słowacki 

16 Idem, Literatura słowiańska, [w:] idem, Dzieła, t. X: Literatura słowiańska. Kurs trzeci, oprac. J. Ma-
ślanka, przekł. L. Płoszewski, Warszawa 1997, s. 33.

17 Ibidem.
18 Por. ibidem, s. 36.
19 Ibidem, s. 34.
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przywołuje nazwisko Byrona we fragmencie pieśni IV, gdy podmiot poematu – podró-
żujący Polak-wygnaniec i poeta – przepływa obok Mesolongi20, zmierzając do Zatoki 
Patraskiej, równocześnie mając przed oczami słynne Lepanto21. Zatem dramaturgia 
tego fragmentu tekstu i tego momentu podróży, w którym Słowacki wspomina Byrona, 
rozgrywa się między Mesolongi, Lepanto, Parnasem i ciemną, majestatyczną górą, „cza-
tującą nad Lepantu wniściem”22, przypominającą piramidę. Lepanto – to miejsce jednej 
z największych bitew chrześcijańskiej Europy w 1571 r. przeciwko Turkom, w której brał 
udział wspominany w poemacie Cervantes; Parnas – synonim sztuki i sławy poetyckiej, 
wciąż poruszający wyobraźnię podróżującego po Grecji poety. 

Mesolongi – słynne z bohaterskiej obrony i tragicznego exodusu ludności, na zawsze 
też w świadomości europejskiej złączone z nazwiskiem Byrona jako miejsce jego śmierci, 
przedstawione zostało w utworze w niezwykły, pełen wzniosłości sposób: 

[…] stoi maleńka i biała 
Pod górą –– patrząc na błękitną wodę, 
Jako nad Styksem zebrane do kupy 
Białe umarłych domków kościotrupy. 

[24]
Stoi nad brzegiem, nie owiana liściem 
Żadnego drzewa, lecz na nią upada 
Z gór czatujących nad Lewantu wniściem 
Ciemność i światło –– a każda z gór blada 
Mgłą błękitnawą –– a jedna z gór mroczna, 
Jak piramida stoi sześcioboczna. 

[25]
Tak równe ściany pokazuje słońcu, 
Tak równe boki ma cieniem pokryte, 
Tak ciężka spodem, tak lekka na końcu, 
Jako pod niebo ręką ludzką wzbite

20 Mesolongi – (Mesolonghi, Missolunghi) miasto w południowej części Grecji Centralnej, na północno-
-zachodnim skraju Zatoki Watras, na zachód od cieśniny Riońskiej. Stało się symbolem greckiego męstwa. 
W r. 1822 załoga twierdzy (500 obrońców) odparła ataki kilkunastotysięcznej armii tureckiej. W r. 1824 
w M. zmarł na malarię Byron. Prawie rok, od 27 IV 1825 do 23 IV 1826, trwało kolejne oblężenie M. Kilka 
tysięcy mieszkańców miasta uciekających w góry, padło ofi arą oddziałów albańskich, walczących po stronie 
tureckiej. Tzw. exodus z Mesolongi stał się tematem licznych obrazów i utworów literackich. 

21 Lepanto (dzis. Naupaktos, Nafpaktos) – miasto i  port w  południowej części Grecji Centralnej 
(na północno-zachodnim skraju Zatoki Korynckiej, stanowiącej wschodnią część Morza Jońskiego), na 
wschód od cieśniny Riońskiej. Silna twierdza bizantyńsko-wenecka. 7 października 1571 r. odbyła się 
pod Lepanto jedna z  najkrwawszych bitew morskich: między Ligą Świętą a  Turcją, zakończona zwycię-
stwem chrześcijan (starło się wówczas 230 okrętów osmańskich i 208 chrześcijańskich). W strofi e 16 i n. 
opis wschodu słońca obserwowanego ze statku płynącego po Zatoce Patraskiej (z  Zakinthos do Patras 
na Peloponezie).

22 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, oprac. M. Kridl, [w:] idem, Dzieła wszystkie, pod 
red. J. Kleinera, t. IX, s. 39. 
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Z cegieł pomniki... Nim się ten kraj wsławił, 
Bóg wielki przeczuł i pomnik postawił23. 

Góra – jak piramida, jak pomnik postawiony w tym miejscu, przez Boga, w prze-
czuciu Boga, „nim się ten kraj wsławił”. 

I dzisiaj pełna jasnego brylantu 
Rosy –– róż pełna –– wyleciała do mnie 
Z błękitnej fali sponad gór Lepantu, 

A za nią słońce rozlane ogromnie 
Wyszło jak zegar wieczystego czasu, 
Nad błękitnemi górami Patrassu. 

[18]
Takie olbrzymie twarze Nibellungi 

W północnych pieśniach opisują. Słońce, 
Pierwszy twój promień padł na Missolungi24, 

Ten obraz miejsca przeniesionego w wieczność, łączącego w sobie czas boski, hero-
iczną historię i teraźniejszość, ma jednak w sobie również element smutnego i śmiertel-
nego zamarcia i zastygnięcia, może także oczekiwania: pod ta górą podobną grobowej 
piramidzie stoi „maleńka i biała” Mesolongi – „patrząc na błękitną wodę,/ Jako nad 
Styksem” białe domki umarłych? Białe domki umarłego miasta? Trzeba dodać, że Styks 
raz jeszcze pojawi się w poemacie – w Grobie Agamemnona: to w jego mule musi za-
nurzyć się Polska (jak Mesolongi?), a paralele między Polską a Grecją wciąż są obecne 
w analizowanym fragmencie IV pieśni.

Mesolongi tak zatem ujawniająca się w utworze, wspominana jest tu jednak przede 
wszystkim jako „Gniazdo, gdzie niegdyś wolności obrońce/ Sto razy większym oparli 
się siłom,/ Kapitulacyj nie biorąc mogiłom”25. Zatem objawia się w  tym zespole wy-
obrażeniowym i  problemowym, który zapowiada Grób Agamemnona i  centralną dla 
patriotycznej retoryki pieśni VIII heroiczną obronę Termopil; Byron natomiast nie-
bezpośrednio jest tu kojarzony z Mesolongi. 

Cała pieśń IV poematu zatytułowana Grecja koncentruje się wokół greckich walk 
niepodległościowych, a  zwłaszcza ich obrazu w  tekstach fi lhelleńskich, ukazujących 
heroicznych Greków walczących i umierających z chwałą (tak mówi o Botsarisie poeta 
rekonstruujący swoje dawne, młodzieńcze marzenia o życiu bohaterskim i chwalebnej 
śmierci), wzorowanych na życiu i śmierci greckich powstańców – ich długi rząd prze-
wija się przed oczami wyobraźni dojrzałego już wygnańca: Botsaris, Kanaris, bracia 
Ispilandisowie… Przemierzając Grecję, poeta wspomina młodzieńcze lektury, z których 
czerpał wiedzę o dokonaniach greckich bohaterów, i – jak w Godzinie myśli – tworzy 
poetyckie wyobrażenie tunelu odbić, w których dojrzały człowiek przegląda się w  swoich 

23 Ibidem.
24 Ibidem, s. 38.
25 Loc. cit.
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dawnych marzeniach, a dawne marzenia zanikają w traconych wraz z wiekiem „obra-
zach wyobraźni”… 

Analizowany fragment IV pieśni poematu, w której pojawia się nazwisko Byrona 
w kontekście dziejów Mesolongi, ma dwubiegunową konstrukcję: wzniosłości i pato-
sowi przeciwstawione zostają jakości podważane w duchu romantycznej ironii. Cała ta 
część pieśni ma w  istocie aspekt metaliteracki: oto poeta romantyczny, przepływając 
w pobliżu Mesolongi próbuje napisać odę do tego heroicznego miasta, upamiętnione-
go w tylu romantycznych czy fi lhelleńskich tekstach, a równocześnie obserwuje siebie 
piszącego tę odę i niemogącego jej napisać z powodu ptaszka, który uciekając przed 
drapieżną kanią, rozprasza uwagę poety, a jednocześnie niszczy podniosły ton poetyc-
kiej wypowiedzi:

[…] Cóż to? biedny ptaszek 
Leci przez morza lazurowe pole, 
I pada przy mnie na ławce, a potém 
Kania, z ogromnym twardych piór łoskotem 

[20]
Lecąc, o ławki stuknęła się drewno, 
I długo w statku zabłąkana liny 
Na morze wyszła z pieśnią płaczu gniewną. 
A ja –– patrzałem na serce ptaszyny, 
Jak biło, jak się układały piórka 
Do spokojności... była to przepiórka. 

[21]
O! Missolungi! czy pieśń moja zdąży 
Za pieśnią wieszczów, co sławili ciebie? 

O Missolungi! –– Jak ta kania krąży
Żelaznym skrzydłem po morzu i niebie, 
Jak oczy iskrzą się nad dziobu hakiem!... 
Ten biedny ptaszek jest prawie Polakiem.

[22]
D1a niego może Kościuszkowskim czasem 

Było zniszczenie w Missolungi gniazda; 
A dziś, gdy kania z okropnym hałasem 
Piór natężonych, jak lecąca jazda 
Kirassyjerów na polach Grochowa, 
Goniła. –– Lecisz, ptaszyno? bądź zdrowa! 

[23]
Lub niech cię kania zje –– boś mi przerwała 
Do Missolungi już zaczętą odę. 

W takim to kontekście pojawiają się słowa, które dotyczą Byrona i Mesolongi, czy 
jednak wydobywają dominujący w  większości fi lhelleńskich przekazów epoki aspekt 
heroicznej, czy ofi arnej śmierci Byrona za wolność Grecji? 
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[…] a jedna z gór mroczna, 
Jak piramida stoi sześcioboczna. 

[25]
Tak równe ściany pokazuje słońcu, 
Tak równe boki ma cieniem pokryte, 
Tak ciężka spodem, tak lekka na końcu, 
Jako pod niebo ręką ludzką wzbite
Z cegieł pomniki... Nim się ten kraj wsławił, 
Bóg wielki przeczuł i pomnik postawił. 

[26]
Nie uwieńczona śniegowemi srebry, 
Musi być u stóp śniegiem kości biała. 
Gdybyś, Byronie, był nie umarł z febry, 
Ale od bomby, kuli lub kinżała, 
Dałbym tej górze posępnej nazwisko 
Grobu twojego –– a Parnas tak blisko!26

Trudno jednoznacznie przyjąć wykładnię ironiczną tego fragmentu; z całą pewno-
ścią ironia nie dotyka tu śmierci Byrona, nie odbiera ani życiu Byrona, ani jego śmierci 
godności – zwłaszcza że pada tu cień góry, która jako pomnik postawiony przez Boga 
bohaterskiej Mesolongi staje się też w jakiś sposób pomnikiem nagrobnym Byrona. To 
jednak tylko domysł, przypuszczenie, daleka sugestia…: „Dałbym tej górze posępnej 
nazwisko/ Grobu twojego…” (dodajmy: to jeszcze jeden wśród licznych grobów Podró-
ży...).Wzniosłość natychmiast zostaje poddana próbie ironii romantycznej („Gdybyś, 
Byronie, był nie umarł z  febry…”), która jednak – jak się wydaje – obraca się raczej 
przeciwko stereotypom heroicznym niż przeciwko samemu poecie… 

*   *   *
Istotny wizerunek Byrona jako człowieka historii stworzył w  polskiej literaturze 

romantycznej Cyprian Norwid. Powraca on do osoby Byrona już w  końcowej fazie 
romantyzmu i po wygaśnięciu wielu tendencji romantycznych, a zwłaszcza byronizmu. 
W  wielu tekstach Norwid mówi o  Byronie, wiele jest także opracowań dotyczących 
Norwidowskiej wizji Byrona. Spośród licznych wypowiedzi Norwida o Byronie najcie-
kawsze są następujące teksty: poemat Epimenides z roku 1854 (snujący analogie między 
Byronem a  Epimenidesem), Rozmowa umarłych: Byron – Rafael Sanzio z  roku 1857 
oraz wykłady wygłaszane w Paryżu w roku 1861, poświęcone Juliuszowi Słowackiemu. 
Zatrzymajmy się na wykładach, 

Norwid był wybitnym fi lhellenem, ale – urodzony w roku 1821 – nie był oczywiście 
bezpośrednio zaangażowany w  sprawę niepodległości Grecji, natomiast reaktywował 
i przemyślał na nowo romantyczne motywy i  idee fi lhelleńskie. Na marginesie warto 
dodać, że Norwid niekiedy podawał jako datę swoich narodzin rok 1824, „kierując się 

26 Ibidem, s. 39.
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w tym względzie zarówno własną tradycją szkolną […], jak i  »magiczną« koincyden-
cją z  datą zgonu Byrona”27. Filhellenizm Norwida wiąże się z  refl eksją nad wielkimi 
formacjami kulturowymi w dziejach Europy oraz z personalistycznym namysłem nad 
miejscem jednostki w cywilizacji współczesnej, a także nad konsekwencjami niewoli po-
litycznej dla świadomości narodów zniewolonych. Norwid szukał też sposobów łączenia 
klasycznej starożytności greckiej z antykiem chrześcijańskim, zatem grecką starożytność 
widział jako antycypującą chrześcijaństwo.

Otwiera swoje wykłady Norwid rozważaniami o  obowiązkach społecznych poety 
i  o wielkim znaczeniu kondycji i  roli społecznej poety w  różnych odległych cywiliza-
cjach: od cywilizacji Izraela, przez antyczną Grecję i Rzym aż do dziewiętnastowiecznej 
współczesności. Przy czym podstawowe znaczenie w tym przeglądzie ról poety w poszcze-
gólnych cywilizacjach ma pojawienie się Chrystusa, wcielenie Słowa Bożego zmieniające 
posłannictwo poetów. Po tym przeglądzie wielkich cywilizacji i postawieniu pytań o po-
słannictwo poety w świecie po Objawieniu, w świecie po Chrystusie, przechodzi Norwid 
do przypomnienia dnia śmierci Byrona jako wydarzenia centralnego dla współczesnych 
dziejów Europy: przed 37 laty (Norwid mówi 7 kwietnia 1861 r.), około Wielkiej 
Nocy, w miasteczku greckim zerwała się burza o tej porze roku nieprzewidywalna. Wi-
cher wielki porywał dachy, a „lud pokazując palcem na okno niepozornego domostwa, 
wołał: »B u r z a  j e s t  w i e l k a ,  a l b o w i e m  k o n a  c z ł o w i e k  w i e l k i «”28.

W Norwidowskiej hermeneutyce dziejów Europy było to wydarzenie niejako cen-
tralne w dziejach Europy i  jej poezji. Posługuje się tu Norwid ideą Epopei wcielonej 
w dzieje przez Byrona i kontynuowanej we wszecheuropejskim dążeniu do wolności. 
Epopeja rozpoczęła się w Misolungi i kontynuowana była w ciągu powstań europejskich 
– w polskim roku 1830, w działaniach O’Connella, Lamartine’a, Kossutha, w wyda-
rzeniach roku 1848 (powraca w narracji Norwida hasło: „Za naszą i waszą wolność”). 
Norwid nazywa Byrona Sokratesem poetów, ponieważ umiał Byron poezję – „żywioł 
poetyczny w życie i w czyn wprowadzić, z wiedzą tego, co czyni, a poparł to myślą, 
pieśnią, energią czynności swojej”29, a przede wszystkim śmiercią. „Ecce poeta!” – koń-
czy pierwszy wykład Norwid. Byron zajmuje w  dziejach poezji takie stanowisko jak 
Sokrates w dziejach fi lozofi i, bowiem jak Sokrates na polu swoim, tak Byron „wcielił 
żywioł poetyczny i zapieczętował śmiercią”30. „Współcześnie świadczył i wiedział, czemu 
świadczy”, „wychylił do dna truciznę pieśni…”31.

Norwid w wykładach o Juliuszu Słowackim z roku 1861 nawiązuje do myśli Mic-
kiewicza o Byronie32, zwłaszcza w sposobie postrzegania życia i twórczości poety jako 

27 J.W. Gomulicki, Metryki i  objaśnienia, [w:] C. Norwid, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Gomulicki, 
t. VII: Proza, Warszawa 1973, s. 613.

28 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim, [w:] idem, Pisma wszystkie, t. VI: Proza, s. 414–415. Podkreślenia 
w tekstach Norwida pochodzą od poety.

29 Ibidem, s. 415.
30 Ibidem, s. 414.
31 Ibidem, s. 419.
32 Choć deklaruje z nim polemikę.
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jedności oraz w obronie postawy byronicznej nie jako antyreligijnej i antyspołecznej, 
ale jako w  istocie głęboko religijnej i  prospołecznej, co wyraża się w Norwidowskiej 
apologii zaangażowania Byrona w sprawę niepodległości Grecji. 

Tak jak niegdyś Mickiewicz, Norwid stanowczo przeciwstawia się obiegowemu 
sądowi traktującemu byronizm jako postawę pełną rozczarowania, nihilizmu i antyre-
ligijności. Przeciwnie – analiza postawy Byrona zmierza do wykazania, że i twórczość, 
i wszelka (polityczna i społeczna) aktywność Byrona oparta jest na szacunku dla poje-
dynczego człowieka, dla osoby ludzkiej oraz dla narodów pragnących wolności, ma też 
wymiar w pewien sposób religijny. (Norwid mówi: „Religijnym był Byron więcej od 
Kościoła i wieku swego”33). Raz jeszcze, jak w myśli Mickiewicza, bunt i  sceptycyzm 
Byrona są rozumiane jako wielkie potwierdzenie wartości międzyludzkich i humani-
stycznych, a  nie ich zaprzeczenie. Raz jeszcze o  takim rozumieniu buntu Byronow-
skiego można powiedzieć – nawiązując do koncepcji Alberta Camusa – „Buntuję się, 
więc jesteśmy”.

Wykład drugi, zamykający „byronowską” część wykładów Norwida, kończy się 
refl eksją o „służbie poetów”, która jest „poważna”, „ale prawda ta dopiero na wstępie 
do epoki dzisiejszej świtać poczęła, u bram której z Homera lirą i Leonidasa mieczem 
spoczął Byron, trzy słowa o sobie rzec mogący: veni, cantavi, vici”34. Norwid zatem koń-
czy swoje rozważania, w których dominuje refl eksja nad godnością słowa poetyckiego, 
wizją Byrona jako poety przyszłości – to jeszcze jedna analogia z wykładami Mickie-
wicza. I Mickiewicz, i Norwid powracają do osoby Byrona, projektując kształt poezji 
przyszłości, dającej świadectwo prawdzie, łączącej słowo i dzieje, zmieniającej historię. 
Wydaje się także, że i Mickiewicz, i Norwid przywiązują wielką wagę do świadczenia 
przez Byrona życiem – ideałów wypowiadanych słowem poetyckim.

Kilka lat po wykładach o  Słowackim, w  roku 1868, powstał mało znany szkic 
Norwida poświęcony tłumaczeniom z Byrona, w których znajdujemy syntezę Norwi-
dowskich wątków namysłu nad osobą Byrona jako człowiekiem historii, uczestniczącym 
w  tworzeniu wielkiej Epopei dziejów, świadczącej o  znaczeniu słowa. I  tu centralne 
miejsce zajmuje kwestia zaangażowania się w sprawę Grecji, a może wcielenia żywiołu 
poetycznego i „zapieczętowania” – na sposób Chrystusowy – śmiercią w Grecji? 

Byron w  Childe-Haroldzie b y ł  r y c e r z e m  b ł ę d n y m  u m i e j ę t n o ś c i  n i e  z n a n e j 
o n g i …  s z u k a ł  h i s t o r i o z o f i i !  – wielki poeta! – istnie w i e l k i ! – szukał on umie-
jętności nie znanej za dni jego – obiegał pobojowiska i  zamierzchy epok i  pokładów moralnych 
ludzkości – – i  zasnął tam, gdzie ta droga za dni jego kończyła się, t o  j e s t  w  Grecji bliskiej 
odrodzenia!...35.

33 Ibidem.
34 Ibidem, s. 422.
35 Idem, [O tłumaczeniach z Byrona], [w:] idem, Pisma wszystkie, t. VI, s. 478.
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Byron and History of Modern Greece Seen from the Perspective of Polish 
Romanticism

When compared to European depictions, the Polish perception of Byron and his output is 
particularly distinctive (similarly to modern Greek perception). Byron was highly appreciated 
by Polish Romantics: all outstanding Polish Romantic writers treated Byron as an extraordinary 
person, and created their unique myth or legend of Byron. Th e Polish Romanticism adapted the 
legend of Byron as a hero of struggles for independence and a patron of freedom movements 
in the nineteenth-century Europe but also perceived him as an archetype of a romantic man.

Polish Romantics exposed philhellenic threads in Byron’s life and output. As the Polish 
Romanticism developed a parallel between the history of Poland and the history of Modern 
Greece, the theme of Greek uprising became an opportunity to discuss both Polish problems 
and the universal Romantic issues, such as: the limits of individualism, the question about 
necessity and freedom, or an approach to ancient heritage of Europe.

O Βύρων και η ιστορία της νεότερης Ελλάδας – η προοπτική του πολωνικού 
ρομαντισμού

Η πολωνική υποδοχή του έργου και του προσώπου του Βύρωνα είναι χαρακτηριστική σε σύγκριση 
με τις άλλες ευρωπαϊκές χώρες (μοιάζει με την υποδοχή στην Ελλάδα). Ο Βύρων εκτιμήθηκε πολύ 
από τους Πολωνούς ρομαντικούς. Όλοι οι μεγάλοι Πολωνοί ρομαντικοί συγγραφείς θεωρούσαν 
τον Βύρωνα ως εξαιρετικό άτομο και δημιούργησαν ένα είδος μύθου ή θρύλλου του. Ο πολωνι-
κός ρομαντισμός αφομοίωσε τον θρύλλο του Βύρωνα ως ήρωα του αγώνα για την ανεξαρτησία 
και υποστηρικτή των απελεθυερωτικών κινημάτων στην Ευρώπη του 19ου αιώνα, καθώς και ως 
αρχέτυπο/μοντέλο/πρότυπο του εκπροσώπου του ρομαντισμού. 

Οι Πολωνοί ρομαντικοί συγκεντρώνονταν στα φιλελληνικά στοιχεία του έργου και της ζωής 
του Βύρωνα. Επειδή στον πολωνικό ρομαντισμό αναπτύχτηκε μια αναλογία μεταξύ της ιστορίας 
της Πολωνίας και της νεότερης Ελλάδας, το θέμα της ελληνικής επανάστασης έγινε μια αφορμή/
ευκαιρία για τη συζήτηση τόσο των πολωνικών προβλημάτων, όσο και των γενικών ρομαντικών 
ζητημάτων, όπως τα όρια του ατομοκρατίας το ζήτημα της υποχρέωσης και της ελευθερίας, η 
στάση προς την αρχαία κληρονομιά της Ευρώπης.

Παρουσιάζοντας τη στάση του Βύρωνα προς τον ελληνικό απελευθερωτικό αγώνα, οι Πολωνοί 
ρομαντικοί αναφέρονταν σε στοιχεία σύγχρονης πολωνικής ιστορίας (δουλεία) και σε πιο γενικό 
ιστορικό και φιλοσοφικό προβληματισμό (το νόημα της ιστορίας, το ζήτημα ομαδικής μνήμης, το 
θέμα της Πρόνοιας/προνοιακότητας).

* Angielska wersja tego tekstu prezentowana była podczas sesji „Lord Byron and History” (Mesolongi, 
Th e 35th International Byron Society Conference, 2009).
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Byron – Epimenides. 
Podstawy Norwidowskiej paraleli*

Obecność Grecji w twórczości Norwida ma swój meandryczny rytm uwarunkowany 
autorskim przeżywaniem świata i doświadczeniami artysty-podróżnika. Nie odnaj-

dziemy jej śladów we wczesnej twórczości poetyckiej z okresu warszawskiego. Pojawia się 
około roku 1848, chociaż raczej w dygresjach niż w obrębie głównych wątków. Oknem, 
poprzez które Norwid patrzy na antyczną Helladę – na razie nie na nowożytną, ten 
wątek pojawi się później – jest Rzym i  Italia. Z  jednej strony podróże na południe, 
zwłaszcza trzykrotne wizyty w Pompejach (1844, 1845, 1848) kierują jego uwagę ku 
archeologii i historii antycznej1; z drugiej – w Rzymie, gdzie znajduje na dłużej swój 
pielgrzymi dom, fascynują go przede wszystkim początki chrześcijaństwa i  zapisane 
w katakumbach ślady męczeństwa starożytnych wyznawców Chrystusa. Być może z tego 
zetknięcia się dwóch kręgów zainteresowań rodzi się wówczas tendencja, która będzie 
rozpoznawalnym rysem późniejszej twórczości Norwida, tendencja do chrystianizującej 
interpretacji antyku, opartej na historiozofi cznych analogiach i refl eksji typologicznej. 

Czy Norwid doświadczył krajobrazu greckiego, czy widział – chociażby z pokła-
du statku – Kretę? Nie ma co do tego pewności. Wiadomo jednak, że przy okazji 
swojego ostatniego pobytu w Neapolu odbył „daleką wycieczkę” statkiem po Morzu 
Śródziemnym i  Morzu Egejskim. Dokładnej trasy tej wyprawy nie znamy, chociaż 
została ona hipotetycznie odtworzona. Autorki najpełniejszego i  najnowszego Kalen-
darza życia i twórczości Cypriana Norwida zrekonstruowały ją następująco: „Neapol – 
Pompeje – Herculanum – Palermo – Kalabria – Morze Egejskie – Kreta”2. Zaznaczyły 

* Artykuł, przygotowany w ramach projektu badawczego „Filhellenizm romantyków – specyfi ka polska 
i konteksty europejskie”, opublikowany został po raz pierwszy w książce: G. Halkiewicz-Sojak, Nawiązane 
ogniwo. Studia o poezji Cypriana Norwida i jej kontekstach, Toruń 2010, s. 145–155. 

1 Por. komentarz J.W. Gomulickiego, [w:] C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem 
i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. I–XI, Warszawa 1971–1976, t. III: Poematy, Warszawa 
1973, s. 717. Wszystkie cytaty z dzieł Norwida pochodzą z niniejszego wydania i  są oznaczone w  tekście 
skrótem PW oraz numerem tomu i strony.

2 Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek przy współudziale J. Czarnomorskiej, Kalendarz życia i  twórczości 
Cypriana Norwida, t. I: 1821–1860, Poznań 2007, s. 321. 
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jednak, że poeta „raczej nie był na Krecie” – do początków XX wieku wyspa pozo-
stawała bowiem pod panowaniem tureckim. Przyjmują, że przepływał u jej wybrzeży, 
a przesłanką tej hipotezy jest wzmianka w Epimenidesie oraz przypuszczenie Romana 
Zrębowicza, że podróż Norwida miała być pielgrzymką śladami św. Pawła3. Nie mamy 
zatem mocnych dowodów, że Norwid poznał Kretę, wiemy jedynie na pewno, że in-
teresował się tym miejscem i  ze względu na postać Apostoła, i  ze względu na swoją 
fascynację archeologią. 

W  każdym razie greckie motywy pojawiają się w  poematach Wesele i  Promethi-
dion. Na stałe zagoszczą w poezji Norwida i zostaną skojarzone z wątkiem bajrońskim 
i  fi lhelleńskim po powrocie poety z  Ameryki w  1854 roku. Dlaczego intensywność 
tej motywiki narasta po powrocie z  „ziemi bez-historycznej wszechstronności” (PW, 
t. VIII, s. 194) – jak Norwid określił Stany Zjednoczone w  liście do Marii Trębic-
kiej? Może to i paradoks, ale staje się on mniej paradoksalny, gdy uważniej wsłuchać 
się w  ton listów pisanych z  Ameryki lub tuż po powrocie do Europy poddających 
refl eksji amerykańskie doświadczenie. Dominuje tam dyskurs opuszczenia i  melan-
cholii. W  jednym z  listów przesłał poeta adresatce (Marii Trębickiej) Moją piosnkę 
[II] z  refrenem „Tęskno mi, Panie”, a  było mu tęskno nie tylko do arkadyjsko wy-
idealizowanej w tym wierszu Polski, ale i do rzymskich ruin, i do cienia greckich ko-
lumn, i do wspomnień wzniosłej a niespełnionej miłości (czy jednej zresztą?). Nostalgia 
sprzyjała depresji i rodziła melancholię. Tuż po powrocie do Europy pisał Norwid do 
Michała Kleczkowskiego:

Tobie zaś piszę, że jestem w Londynie i że tu przebywam od dni kilku, lubo słaby, jednakże dużo 
zdrowszy od tego, jak byłem w  ostatnie czasy w  Ameryce, stąd też i  d l a t e g o  w y j e c h a ć 
m u s i a ł e m ,  i ż  w   t a k ą  p o p a d ł e m  m e l a n c h o l i ę ,  k t ó r a  m a ł o  m i ę  o d 
o b ł ą k a n e g o  o d r ó ż n i a ł a . 

(PW, t. VIII, s. 221)

Jeżeli szukać w listach do Trębickiej śladów zmagania się z tą głęboką melancholią, 
pasowania się z egzystencjalnym bólem, to ślady te prowadzą ku dwóm kręgom refl eksji: 
religijnej medytacji i antycznym reminiscencjom; spójrzmy na jeden z nielicznych w tej 
korespondencji sygnałów radości i uspokojenia serca: 

Cieszę się z  tego czasem, że kiedy śnieg na dworze, ogień się czerwieni w  kącie izdebki mojej, 
której wnętrze sam sobie wymalowałem i opasałem bareliefem en grisaille przedstawiającym różne 
sceny ze starożytnej i nowożytnej historii – dodałem także medaliony mężów wielkich, ale podług 
znajomych i przyjaciół: August Cieszkowski jak Sokrates, kto inny jak Plato, kto inny jak Alek-
sander, kto inny jak Safo.

(PW, t. VIII, s. 206)

Postacie wydobyte z głębi greckiej historii i wymalowane na ścianach nowojorskiego 
mieszkania zostały wprowadzone w intymną przestrzeń i skojarzone ze wspomnieniami 

3 R. Zrębowicz, Posłowie, [w:] C. Norwid, Autoportret, Warszawa 1922, s. 145.
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o  osobach jakoś Norwidowi bliskich i  z  różnych powodów ważnych. Ich wizerunki 
pełniły funkcję konsolacyjną, wprowadzały namiastkę ładu w chaos nieakceptowanego 
egzystencjalnego doświadczenia. 

Jeszcze w  Ameryce i  tuż po przyjeździe do Europy powróciła w  Norwidowskiej 
refl eksji i wykrystalizowała się paralela greckiego antyku i chrześcijaństwa, dodatkowo 
teraz kojarzona z wątkiem fi lhelleńskim. Ten sposób myślenia skłaniał poetę do takiej 
interpretacji motywów antycznych, która z jednej strony – odsłania w dziełach i gestach 
starożytnych bohaterów antycypacje ewangelicznego przesłania, z  drugiej – czyni je 
miarą czynów współczesnych. Tego rodzaju zespół refl eksji współtworzyła Norwidowska 
lektura Byrona, czytanego na morzu, na pokładzie parowca „Pacifi c” w drodze powrot-
nej do Europy. Zaowocowało to dygresjami w  powieści poetyckiej Szczesna i  przede 
wszystkim Epimenidesem. Ale także dojrzewającym już wówczas pomysłem poematu 
Quidam, a później odczytami O Słowackim i sposobem funkcjonalizowania motywiki 
antycznej w wierszach.

W „archeologicznych” poematach Norwida (Pompeja, Ruiny, Epimenides, Quidam) 
napięcie buduje nie bieg wydarzeń, lecz opozycje motywów i wartości. W Pompei i Epi-
menidesie prawda materialnych śladów przeszłości została przeciwstawiona prawdzie 
o  duchowym wymiarze człowieka. W  kreacji świata poetyckiego znalazło to wyraz 
w  motywie zjaw ukazujących się nieoczekiwanie wśród ruin (cienie konsula Balbusa 
i poety w Pompei, „zmartwychwstanie” Epimenidesa w pejzażu kreteńskich wykopalisk) 
lub w przywoływaniu i ewokowaniu takiej sytuacji („Ruiny”). Przeciwstawienie prawdy 
materii prawdzie ducha szczególnie mocno podkreśla fi nałowa „człowiecza koda”4 
w Epimenidesie: 

[...] A jam myślał: więc już z tej ruiny,
Miary, napisy, garnki i otrzaski ćwieka
Starego – i pogniłe zebrawszy wawrzyny,
Nic – nic nie zaniedbano – nic – – – – – –
 – – – – – – – – – – – – o p r ó c z  c z ł o w i e k a !

(PW, t. III, s. 67)

Z ontologicznej opozycji skorup i człowieka wynika następne przeciwstawienie – 
prawdy naukowej i  prawdy poetyckiej, wiążące się z  wymiarem epistemologicznym. 
Norwid pyta, jak od oglądu wykopalisk przejść do empatycznego poznania człowieka 
przeszłości. Wyraża tę tęsknotę, z którą ponad sto lat później stanie wobec archeolo-
gicznych rekonstrukcji kultury minojskiej Zbigniew Herbert, zapisując w  Labiryncie 
nad morzem taką uwagę: „Potrafi my niekiedy odczytywać pisma umarłych cywilizacji, 
nie potrafi my natomiast czytać w duszach ludzi, którzy odeszli”5. 

A  jeśli poeta chce „czytać w  duszach ludzi”, to w  centrum utworu pojawia się 
nieuchronnie bohater, a w poemacie Norwida – nawet wcale liczna grupa bohaterów. 

4 Określenie Juliusza Gomulickiego.
5 Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 44.
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Pominę tu jednak członków archeologicznej wyprawy; skoncentruję uwagę na tych, 
których postacie wiążą się wyraźnie z intencją „czytania w duszach ludzi” – na legen-
darnym mędrcu i  angielskim romantyku. Co ich właściwie łączy i  dlaczego znaleźli 
się w świecie przedstawionym tego samego poematu? Pytanie to narzuca się tym bar-
dziej, że Epimenides i Byron istnieją w utworze rozłącznie, pojawiają się w miejscach 
odmiennie nacechowanych gatunkowo i  stylistycznie. Postaci Epimenidesa poświęcił 
Norwid prozatorski Wstęp i  poetycki fi nał, Byron pojawia się w  drugim poetyckim 
fragmencie oraz w końcowych wzmiankach i odautorskich przypisach Norwida o fi lhel-
lenach. Autor poematu łączy w utworze dwa style narracji: romantyczną dygresyjność 
i wzór paraboli, w której opowieść pełni rolę wehikułu służącego do przenoszenia zna-
czeń ogólnych; postać Byrona jest prezentowana przede wszystkim poprzez tę pierwszą 
konwencję, postać Epimenidesa – poprzez drugą6. Konsekwencją takiej sytuacji staje 
się dla czytelnika interpretacyjne wyzwanie – potrzeba rozszyfrowania, co łączy obu 
Norwidowskich bohaterów. Wiąże się ono z  intuicją, która może przybrać kształt hi-
potezy: rozszyfrowanie związku między postaciami otwiera na sens naddany paraboli, 
czy inaczej: bez zrozumienia charakteru tej relacji, przeczytamy rzecz całą jak „c i ,  c o 
c z y t a j ą  d r u k ! ” (PW, t. III, s. 58). Podejmijmy zatem próbę dotarcia do głębszego 
znaczenia przypowieści, zakładając, że kluczem do niego jest odsłonięcie więzi łączącej 
Epimenidesa i Byrona. Między tymi dwoma osobowymi motywami nie ma fabularnego 
związku, nie ma śladów przyczynowo-skutkowej motywacji. Istnieje natomiast szereg 
analogii. Można je dostrzec w trzech płaszczyznach, stanowiących jak gdyby medium, 
poprzez które analogie mogą się objawić. Pierwszą płaszczyzną jest kreacja odautor-
skiego podmiotu. „Ja”-narrator jest samotnym pielgrzymem, odczytującym w kulturze 
znaki czasu, szukającym duchowego wymiaru dziejów, rozumiejącym ideę i potrzebę 
ofi ary. Taka kreacja sugeruje, że między jego losem a  losem Epimenidesa i  Byrona 
istnieje koincydencja. A zatem – podmiotowe medium łączy obie postacie i uwypukla 
analogie ich wyborów i przeznaczeń. Druga płaszczyzna wiąże się z przestrzenią świata 
przedstawionego. Grecja jest nie tylko miejscem i celem wędrówek zarówno starożyt-
nego mędrca, jak i romantycznego poety, ale także pejzażem-księgą apelującą o odczy-
tanie i zrozumienie, a także poświadczenie tego rozumienia czynem. Krajobraz grecki, 
a  właściwie kreteński, niesie piętno melancholii widoczne zarówno w  jego dziennej, 
jak i w nocnej – ruinowej – odsłonie. 

– – – – – – Tło było jako oko Marty,
Siostry Łazarza: modre, łzą po-osrebrzane,
Łzą morza. Ruin wiele, jak grobów, sterczało,
Kolumn wiele, panieńskie mających kibicie,
Zbłąkanych kolumn wiele gmachu gdzieś szukało –
I czczo było: czas mijał, pył padał – c ó ż  ż y c i e ?  –

(PW, t. III, s. 63)

6 Szerzej pisałam o tym w książce Byron w twórczości Norwida, Toruń 1994, s. 83–86.
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I jeszcze pejzaż nocny:

Tymczasem, nad otwartej ziemi wywrotami,
Księżyc wypłynął biały na niebo bezchmurne,
I w gmach wglądając, krzywo zaparty wrotami,
Czaszek wysrebrzał resztki, przelewał się w urnę, 

(PW, t. III, s. 66) 

W nocnym pejzażu narrator dostrzega „pustkę po kaligrafi i”, zadanie do odczytania 
i  wypełnienia. Nie przypadkiem „marzy” wśród zwalisk o  fi lhellenach, dostrzegając 
w nich tych, którzy to zadanie zrozumieli i je podejmują.

Wróćmy jednak do kreteńskiego krajobrazu i  jego kreacji w Norwidowskim po-
emacie. Ciekawa jest już motywacja wyboru Krety spośród innych możliwych greckich 
miejsc i pejzaży. Narrator świadomie pomija Ateny, Korynt, Partenon7 – miejsca opi-
sane i znane, zmierza ku tajemniczej wyspie, która rozciąga się jak grób na granicach 
greckiego świata. Pamiętajmy, że jest to Kreta na pół wieku przed rozpoczęciem prac 
przez Arthura Evansa8, nieśmiało jeszcze wówczas penetrowana przez archeologów. I tak 
ją widzi Norwid – jako ziemię kryjącą tajemnice, do których szuka nie archeologicz-
nego, lecz poetyckiego klucza. Kreuje pejzaż mentalny – opuszczenie i „sieroctwo” to 
słowa opisujące i stan wewnętrzny narratora, i atmosferę kreteńskich pejzaży. Między 
narratorem a przestrzenią powstaje nić empatii. Krajobraz i wędrującego poetę łączy 
też ewangeliczna metaforyzacja: on określa siebie jako pisarza „treści, co jest krzyżem 
przemazaną” (s. 64), krajobraz zostaje porównany do „oka Marty”. Zatrzymam się 
przez chwilę przy tym porównaniu. Norwid kilkakrotnie przywoływał przypowieść 
o Marcie i Marii9; zwracała jego szczególną uwagę, bo korelowała znakomicie z postu-
latem harmonizowania pieśni i pracy, ideału i praktyczności, codzienności i potrzeby 
wielkich słów. Marta w ewangelicznej przypowieści jest po stronie pracy, praktyczności 
i codzienności, ale motyw łez sygnalizuje tu być może brak tej drugiej strony rzeczy-
wistości, za którą tęskni opuszczona wyspa. W  końcu zachowanie członków arche-
ologicznej wyprawy to karykatura obu postaw zarysowanych w przypowieści, przede 
wszystkim jednak – postawy Marty. Zabrakło spojrzenia Marii i narrator dostrzega ten 
brak. Sam nie udźwignie jednak zadania dopełnienia; przywołuje na pomoc postacie 
Epimenidesa i Byrona.

Jeżeli zaprezentowany tok interpretacyjny jest trafny, to staje się jasne, dlaczego 
najważniejszym medium odsłaniającym analogię między antycznym mędrcem i Byro-
nem jest biblijna stylizacja obu postaci.

7 Szerzej pisze o  tym pominięciu Maciej Junkiert, analizując je w  aspekcie retorycznym; por. Idem, 
Epimenides Norwida a ciągłość kultury greckiej, [w:] Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, pod red. M. Borow-
skiej, M. Kalinowskiej i in., Warszawa 2007, s. 284–296.

8 Evans przybył po raz pierwszy na Kretę w  1894 r., miał wtedy 43 lata; wykopaliska na Krecie 
rozpoczął w roku 1899.

9 Najpełniej bodaj w Legendzie, poetyckiej ekfrazie związanej z rzymskim freskiem Mater Admirabilis.
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Ponieważ o  tej kwestii pisałam dosyć obszernie w swoich wcześniejszych pracach, 
jedynie streszczę w tym miejscu ich konkluzje, bez przywoływania szczegółowych fi lolo-
gicznych dowodów10. Prozatorski wstęp, poświęcony legendzie Epimenidesa, ma charak-
ter parafrazy rozdziału z pracy Diogenesa Laertiosa Żywoty i poglądy słynnych fi lozofów11. 
Norwidowskie przekształcenia motywów zaczerpniętych z  dzieła Laertiosa zmierzają 
ku uniwersalizacji opowieści (pominięcie historycznych i  topografi cznych szczegółów 
zgodnie z poetyką paraboli) oraz do podkreślenia analogii między postacią Epimenidesa 
i Jezusa (zwłaszcza Chrystusa – Dobrego Pasterza). Epimenides, chcąc uchronić Ateny 
od zarazy, składa ofi arę z baranków, a nie z owiec (jak u Diogenesa); Norwid uwypukla 
grafi cznie sytuację poszukiwania przez mędrca zgubionej owcy; w centrum opowieści 
o Epimenidesie umieszcza motyw przebudzenia po trwającym 57 lat śnie, skojarzony 
z jednej strony – ze zmartwychwstaniem Jezusa, z drugiej – zapowiadający fi nałową scenę 
poematu. W ten sposób Epimenides jest przez Norwida interpretowany poprzez topos 
antycypacji, staje się typem, którego dopełnieniem okazuje się antytyp – postać Chry-
stusa. Norwid kreuje, a zarazem reinterpretuje tytułowego bohatera poematu, sięgając 
po metodę hermeneutyki biblijnej. Wzmacnia jeszcze wymowę analogii, wprowadzając 
wzmiankę o żegludze św. Pawła wzdłuż wybrzeży Krety i cytat z listu Apostoła do Ty-
tusa, w którym autor przypomniał postać Epimenidesa i jego krytyczną ocenę rodaków. 
Wszystkie te zabiegi sprawiają, że wyrażona na wstępie ocena: „Osoba moralna tego 
męża ma coś nieledwie ewangelicznego we wszystkim, cokolwiek o nim wie się dzi-
siaj” (PW, t. III, s. 57), zostanie unaoczniona i uprawomocniona w literackiej kreacji. 

Norwidowski Byron jest z jednej strony spadkobiercą homeryckich eposów i posta-
wy tyrtejskiej, z drugiej – tym, który, może bezwiednie, realizuje swoje chrześcijańskie 
powołanie, idzie „za Zbawicielem z krzyżem swoim”12. Jest przecież prorokiem nieroz-
poznanym w ojczyźnie, otrząsającym z obuwia pył rodzinnej ziemi, wygnańcem z Anglii 
i zbawcą Grecji; tym, który umie otworzyć greckich chłopów na heroiczną tradycję, na-
tchnieniem fi lhellenów gotowych walczyć o wolność Grecji bez wdzięczności i nagrody. 
Z Epimenidesem i Chrystusem łączą tę postać przede wszystkim motywy ofi ary i zmar-
twychwstania. Kreteński mędrzec zdjął z Aten klątwę, składając przebłagalną ofi arę z ba-
ranków, zapowiadającą ofi arę Jezusa, a jego przebudzenie po trwającym dziesięciolecia 
śnie było prefi guracją zmartwychwstania. Byron przybył do Grecji złożyć ofi arę swojego 
talentu, majątku, a ostatecznie – także życia nie tylko po to, by odrodziła się grecka nie-
podległość. Ważniejszym od politycznej wolności celem było wskazanie drogi moralnej 
przemiany niewolników i wskrzeszenie heroicznych, dawno pogrzebanych wartości. I tak 
to poświęcenie Byrona i fi lhellenów zostało wpisane w ewangeliczny kontekst, który sta-
nowi najważniejszy pomost poetyckiej analogii łączącej postacie Epimenidesa i Byrona.

Narrator przypowieści okazał się zatem pielgrzymem-hermeneutą, który odsłonił 
i  oświetlił analogie zbliżające do tajemnic greckiej tradycji i  dziewiętnastowiecznej 
współczesności, zbliżające ku poznaniu głębokiemu i intuicyjnemu.

10 G. Halkiewicz-Sojak, Byron w twórczości Norwida, s. 75–85.
11 W XIX w. nie było polskiego przekładu tego dzieła, Norwid mógł korzystać bądź z edycji grecko-

-łacińskiej, bądź z przekładu francuskiego. 
12 Por. C. Norwid, Promethidion (PW, t. III, s. 431).
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O ile o Krecie i jej dawnej kulturze wiemy dzisiaj nieporównanie więcej od Nor-
wida, o tyle o postaci Epimenidesa – nadal niewiele i, tak jak dla Norwida, głównym 
źródłem wiadomości pozostaje dla nas Diogenes Laertios. We współczesnych pracach 
o fi lozofi i przedsokratejskiej i o orfi zmie możemy jeszcze znaleźć wzmianki o tym, że 
Epimenides jest zaliczany do grona legendarnych twórców orfi zmu, obok Orfeusza 
i Muzajosa13. A ta religijno-fi lozofi czna doktryna zakładała nieśmiertelność duszy i jej 
odrębność wobec śmiertelnego ciała, głosiła potrzebę czystości życia duchowego i wska-
zywała prowadzące do tego celu drogi – ascetyczne i  misteryjne. Jeszcze w  czasach 
rzymskich pojawiały się opinie, że „hołd oddawany bogom, ofi ary, wtajemniczenie, 
misteria są wynalazkiem mieszkańców Krety, a  inne ludy zapożyczyły je od nich”14. 
I nie przypadkiem Norwid, a wcześniej Krasiński i Mickiewicz ten nurt greckiej tradycji 
wydobywali z  kulturowej pamięci. Jest w  tym rys oryginalności polskiego wariantu 
greckiego wątku. W jednym z tomów serii „Antyk Romantyków” Radosław Piętka pisze 
o hellenizacji i deromanizacji dziewiętnastowiecznej refl eksji o antyku15, przekonująco 
pokazując, że „wiek XIX to epoka neohellenizmu i postępującej „deromanizacji” (s. 12). 
Przy czym autor podkreśla, że z  głównym nurtem owego neohellenizmu wiązała się 
pochwała witalności, zmysłowego piękna, siły, ekstazy, harmonii z naturą i że jakości 
te łączono często z  antychrześcijańskiem i  anarchistycznym buntem. Tę linię autor 
odnajduje zwłaszcza w tradycji niemieckiej – kulminuje ona u Wagnera i Nietzschego. 
Otóż, jeżeli przyjąć (a nie jest to hipoteza bezzasadna), że polski dziewiętnastowieczny 
neohellenizm znajduje swój najpełniejszy wyraz w  twórczości Norwida, to w  świe-
tle przedstawionej interpretacji Epimenidesa, jesteśmy na antypodach niemieckiego 
odczytania greckiej tradycji. Nie żywioł dionizyjski – lecz żywioł orfi cki, nie ekstaza 
i witalność – tylko milczenie i misteryjne skupienie, nie antychrześcijański bunt – lecz 
antycypacja chrześcijaństwa. I spadkobiercą tak zinterpretowanej tradycji greckiej czyni 
Norwid Byrona i fi lhellenów. W takim spojrzeniu na związek tradycji i współczesności 
kryje się jeszcze jeden postulat: dyskretne wskazanie polskiej drogi do niepodległości, 
wskazówka, jaka powinna być ta droga, by mogła prowadzić do zwycięstwa. 

Byron – Epimenides. Th e Foundations of Norwid’s Parallel

Norwid became fascinated with Ancient Greek culture during his three stays in Italy in the 
1840s. His visits to Pompeii were particularly inspirational. It is not certain, though, if the 
poet saw the Greek landscape from close up when sailing on the Aegean Sea, or whether he 
visited Crete. An intensive presence of the Hellenic theme and Greek motifs is related to a later 
period in the poet’s life – after he returned from his journey to America in 1854. Th e letters 

13 Por. G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofi eld, Filozofi a przedsokratejska, przeł. J. Lang, Warszawa–Poznań 
1999.

14 Opinia historyka Diodora, przywołana przez Herberta w Labiryncie nad morzem, s. 48.
15 R. Piętka, Hellenizacja i deromanizacja. Dylematy dziewiętnastowiecznej refl eksji o antyku, [w:] Roman-

tyczna antiquitas: rzymskie inspiracje w teatrze i dramacie XIX wieku z uwzględnieniem mediacji calderonowskiej 
i szekspirowskiej, pod red. E. Wesołowskiej, Poznań 2007, s. 9–19.
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written from America testify to the poet’s longing for people who understand history and his 
yearning for the European landscape full of historic traces (ruins). Religious meditation and 
ancient reminiscences protected Norwid from this longing. Th ese two aspects were interwoven, 
which focused the poet’s interest on all anticipations of Christianity in pre-Christian culture.

Epimenides is the most explicit illustration of this tendency. Th is poem is stylistically hetero-
geneous. It features romantic digressiveness next to parabolic character (an example of a parable). 
Th e creation of the character of Byron in this poem is linked to the former example, and the 
creation of Epimenides to the latter.

Th e author off ers the hypothesis that identifying the relation between these two characters 
may be key to understanding the meaning of Norwid’s parable. Th e interpretation reveals 
a series of analogies between Byron and Epimenides (both represent values dear to the author’s 
narrator, they are associated with the motif of a sacrifi ce serving to revive Greece, they are both 
subject to a Biblical stylisation). Th e parallel between them becomes a bridge linking Ancient 
Greece with 19th-century Greece, Hellenism with Philhellenism, and Antiquity with Christianity.

Βύρω – Επιμενίδης. Βάσεις του παραλληλισμού του Norwid

Το ενδιαφέρον του Norwid για τον πολιτισμό της αρχαίας Ελλάδας γεννήθηκε κατά τη διάρκεια 
των τριών του διαμονών στην Ιταλία στη δεκαετία του 1840. Μια ιδιαίτερα σημαντική έμπνευση 
ήταν οι επισκέψεις του στην Πομπηία. Δεν είναι ξεκάθαρο αν ταξιδεύοντας στον Αιγαίο ο ποιητής 
γνώρισε από κοντά το ελληνικό τοπίο και αν επισκέφτηκε την Κρήτη. Η έντονη παρουσία των 
ελληνικών θεμάτων και των ελληνικών μοτίβων όμως ανήκει σε μια μεταγενέστερη εποχή – μετά 
την επιστροφή του από την Αμερική το 1854. Οι επιστολές από την Αμερική αποτελούν μαρτυρία 
της νοσταλγίας του Norwid για μια κοινότητα ανθρώπων, οι οποίοι καταλαβαίνουν την ιστορία, και 
για το ευρωπαϊκό τοπίο, που είναι γεμάτο ιστορικά μνημεία (ερείπια). Από αυτή τη νοσταλγία τον 
προστάτευε η θρησκευτική περισυλλογή και οι αρχαίες αναπολήσεις. Αυτά τα δύο πεδία πλέχτηκαν 
μεταξύ τους, κάνοντας τον ποιητή να ενδιαφέρεται ιδιαίτερα για καθετί πριν το χριστιανισμό στον 
προχριστιανικό πολιτισμό. 

Η πιο ευδιάκριτη μαρτυρία εκείνης της τάσης είναι το ποίημα «Επιμενίδης». Είναι ένα έργο 
ανομοιογενές ως προς το ύφος, όπου βρίσκουμε και ρομαντικές παρεκβάσεις και παραβολικό 
χαρακτήρα (το πρότυπο της παραβολής). Το πρώτο πρότυπο στο έργο συνδέεται με το πρόσωπο 
του Βύρωνα, ενώ το δεύτερο με το πρόσωπο του Επιμενίδη. 

Η ερευνήτρια δέχεται την υπόθεση ότι η αποκάλυψη των σχέσεων μεταξύ των δύο προσώ-
πων μπορεί να αποτελεί το κλειδί για την κατανόηση του νοήματος της παραβολής του Norwid. 
Η διερμηνεία αποκαλύπτει μια σειρά αναλογιών μεταξύ του Βύρωνα και του Επιμενίδη (και οι δύο 
εκπροσωπούν αξίες σημαντικές για τον αφηγητή, που αντιστοιχεί στον ποιητή, συνδέονται με το 
μοτίβο της θυσίας για την αναγέννηση της Ελλάδας και υφίστανται μια βιβλική τυποποίηση). Οι 
ομοιότητές τους γίνονται μια γέφυρα, που συνδέει την αρχαία Ελλάδα με την Ελλάδα του 19ου αιώ-
να, τον ελληνισμό (ορφικού χαρακτήρα) με τον φιλελληνισμό, την αρχαιότητα με το χριστιανισμό.
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Epimenides – W rocznicę powstania styczniowego. 
Norwid o pułapkach dyskursu fi lhelleńskiego

Opowieść o  wyprawie archeologicznej, wyruszającej do Grecji, by szukać praw-
dy o  przeszłości, Norwid umieszcza w  Epimenidesie w  kontekście wstępu, za-

wierającego refl eksję, która łączy Epimenidesa, św. Pawła oraz samego poetę1. Drugi 
kontekst owej wyprawy stanowi kwestia popularności Grecji w  dziewiętnastowiecz-
nej Europie, funkcjonowanie tematu greckiego w  ówczesnej publicystyce.  Konteksty 
te ukazują pole możliwości – dwóch biegunowo różnych – ówczesnego dyskursu 
na temat Grecji. 

W  pierwszym z  nich pojawia się ona w  wymiarze rozumienia, wysiłku poznaw-
czego konstruującego wizję dziejów jako ciągłość sensu, który rozwija się (teleolo-
gicznie, w  związku z  chrześcijaństwem) i  jest rozpoznawany przez twórcę niejako 
pod powierzchnią zdarzeń historycznych2. W  drugim – Grecja zostaje ograniczona 
właśnie do owej powierzchni, pojawiając się jako „fakt prasowy”, coś, o  czym jedy-
nie się pisze. Z  jednej strony mamy więc prawdę, umocowaną w doświadczeniu po-
ety: „Przyszła mi myśl, kiedy sam w  tych okolicach byłem” (t. III, s. 58)3. Z  dru-
giej – sytuację, w  której pojawia się wiele sprzecznych głosów („gwarne mamidło”), 
oddalonych od prawdy: 

Był czas, kiedy o Grecji rzecz w następny sposób
Wzmiankowały gazety, wszystkiego świadome: 
„Wiemy, to jest: nie wiemy, lecz od p e w n y c h  o s ó b
Słychać […]” 

(t. III, s. 59)

1 Wizerunek Grecji w twórczości Norwida rekonstruuje T. Sinko w studium Klasyczny laur Norwida, 
[w:] Hellada i Roma w Polsce, Lwów 1933 oraz M. Kalinowska w książce Grecja romantyków. Studia nad 
obrazem Grecji w  literaturze romantycznej, Toruń 1994; zob. także A. Lisiecka, Norwid – poeta historii, 
Londyn 1973. Na temat Epimenidesa zob. ponadto W. Szturc, „Epimenides” i ruiny, [w:] idem, Archeologia 
wyobraźni, Kraków 2001. 

2 M. Kalinowska, Grecja romantyków, s. 86.
3 Cytaty z pism Norwida pochodzą z edycji: C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem 

i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. 1–11, Warszawa 1971–1976.
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To nie jedyna znacząca opozycja konstruowana przez Norwida w  Epimenidesie, 
w której ukazany zostaje stosunek dziewiętnastowiecznej Europy do Grecji4. Kolejna 
na jednym biegunie ma Byrona, na drugim – badaczy podejmujących wspomnianą 
wyprawę archeologiczną na Kretę. Angielski poeta (stylizowany ewangelicznie!) jest 
tym, który, walcząc o wolność innych, pisze w Grecji XIX wieku współczesną epopeję, 
łącząc w ten sposób słowo i czyn (odwagą myśli i wyobraźni zmieniając rzeczywistość), 
ożywiając i odnawiając dawne wzorce heroiczne5. Badacze z kolei to ludzie rozsądni, 
powodowani modą oraz egoistycznymi celami, ograniczający się do oddalonych od 
życia rozmyślań, poszukujący martwych śladów przeszłości, pozostający przy poznaniu, 
i to poznaniu fałszywym.

I jeszcze jedna, pojawiająca się w Epimenidesie, opozycja w obrębie dyskursu grec-
kiego: to, co wzniosłe (ta kategoria estetyczna, według Norwida, maskuje brak prawdy) 
oraz to, co błahe, ale ujawniające – dzięki spojrzeniu patrzącego, który potrafi  dostrzec, 
jakby wydobyć epifanię z otaczającego świata – głębokie znaczenie: 

Znaną więc treść gdy minę, powiem raczej rzeczy
Mniejszą mające wartość i za nic podziane, 
Których wówczas nie można było mieć na pieczy 
Ani są gdzie w poważnej kronice spisane: 
Rzeczy błahe – te nowin patetycznych kordon
Przeciął […] 

(t. III, s. 60) 

We fragmencie tym widoczne jest ponadto hermeneutyczne przekonanie, że zna-
czenie ujawnia się w dziejach: czas sprawia, że to, co kiedyś było pomijane, obecnie 
może zasługiwać na uwagę. W  ten sposób poznanie odsłania swoją perspektywiczną 
naturę, przy czym poeta zdaje się sugerować, że odznacza się ono przyrostem wiedzy, 
pogłębieniem rozumienia rzeczywistości, wspomnianą już teleologicznością6. W  ten 
sposób dochodzi również do nawiązania prawdziwego kontaktu z  przeszłością, która 
ożywa w perspektywie teraźniejszości.

*   *   *
A zatem Norwid wskazuje na dwie możliwości dyskursu poświęconego Grecji. Po 

pierwsze, na spekulacją naukową (pseudonaukową?), realizującą się w „sprawozdaniu”, 
„książce”, a  także na produkcję stereotypowych („poprawnych”) wypowiedzi publicy-
stycznych; takiemu pisaniu towarzyszy estetyka wzniosłości, maskująca pustkę dyskursu; 
twórca zwraca ponadto uwagę na jego zinstytucjonalizowany charakter. Po wtóre, na 
hermeneutykę doświadczenia i zapisywanie tego, co z pozoru marginalne, zapisywanie 

4 O kontrapunktowej konstrukcji Epimenidesa pisze G. Halkiewicz-Sojak, Byron w twórczości Norwida, 
Toruń 1994, s. 84.

5 Zob. w tej sprawie ibidem. 
6 Zob. na ten temat książkę A. van Nieukerkena, Perspektywiczność sacrum. Szkice o  Norwidowskim 

romantyzmie, Warszawa 2007.
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w inny sposób niż w spetryfi kowanych konwencjach, z intencją stopniowego odsłaniania 
wagi zjawisk oraz z intencją kształtowania rzeczywistości; Norwid podkreśla przy tym 
pozainstytucjonalny charakter takiego pisania. W ramach tej pierwszej możliwości, prze-
konuje twórca, zagubiona zostaje perspektywa człowieka i żywego związku przeszłości 
z teraźniejszością – odzyskiwana dzięki drugiej możliwości. 

Kwestię hermeneutyki w Epimenidesie podjęła Grażyna Halkiewicz-Sojak, eksponu-
jąc refl eksję Norwida na temat poznania historycznego i w związku z tym ambiwalentny 
stosunek poety do archeologii, odkrywającej przeszłość, ale w sposób, na który się on 
nie zgadza. Twórca podkreśla cechującą archeologów nieumiejętność powiązania prze-
szłości z  teraźniejszością. Taką umiejętność daje chrześcijaństwo, umocowana w  nim 
hermeneutyka, co widać np. w Norwidowskiej interpretacji fi lozofi i greckiej. Badaczka 
pisze: „Satyra na wyprawę Amphipapyrona nie jest zasadniczym motywem poematu, 
stanowi raczej ironiczny cień, kontrastowe tło dla zarysowania bliskiej Norwidowi po-
stawy wobec historii. Taką postawę symbolizuje Epimenides i Byron”7. 

Moim celem jest przyjrzenie się kwestii, która towarzyszy zagadnieniu hermeneu-
tyki przeszłości w Epimenidesie, temu, jak – zdaniem Norwida – należy (i nie należy) 
pisać o Grecji i jakie są konsekwencje owego pisania. Wypada przypomnieć, że Norwid 
ogólnie interesował się społeczną przestrzenią dyskursu, zwracając uwagę na warunki 
wypowiadania prawdy (zbliżania się do niej) i  jej przemilczenia bądź zniekształcenia. 
Dlatego też zajmując się dyskursem greckim w  świetle Epimenidesia, a  także mowy 
W rocznicę powstania styczniowego, będę sytuował te utwory w kontekście innych wy-
powiedzi poety, co pozwoli precyzyjniej ująć interesującą mnie problematykę, a także 
umieścić ją w szerszym projekcie Norwidowskiego pisania.

Jak wspomniałem, twórca we fragmencie wstępnym Epimenidesa przedstawia 
gwar publicystycznych głosów poświęconych Grecji8. Oto ciąg dalszy cytowanego już 
 fragmentu: 

„[…]
Słychać, że kraj, gdzie góry nad morzem są strome,
Południowy, przeszłością bogaty niemałą – 
Kraj, który dzisiaj plemię ujarzmia bezbożne,
Może mieć «szansę» – jak to wyżej się wspomniało.”
Na co więc inny dziennik: „Wieści nieostrożne 
O Grecji, pod tureckim jęczącej obuchem,
Pytam się Redaktora, skąd wzięły swe źródło? –
Klnę przez Leonidasów, jakim rzecz ta duchem
Ożyła? – rzecz kulawa? – usuwam jej szczudło
I w piasek prę jak twardych Homera rycerzy.”
Podpisano: „P h i l o w r z a s k o s  – pisze tak, jak wierzy!”
Na ten głos wiele innych zrywa się dzienników
I chrzęszczą pióra – sprawie p o ś w i ę c o n e  o n é j ,
A Grek w kawiarni czyta lub u uliczników

7 G. Halkiewicz-Sojak, Byron w twórczości Norwida, s. 80.
8 Zob. W. Szturc, „Epimenides” i ruiny, s. 218. 
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Kupuje i uważnie czyta zamyślony;
Oczy trze, czasem wstaje, i usiada znowu,
Częściej się marszczy, nowin niepewny połowu! 

(t. III, s. 59) 

Dyskurs, który przywołuje Norwid, jest pozbawiony znaczenia, odwołuje się bądź 
do stereotypowych i fragmentarycznych wyobrażeń na temat Grecji, bądź nie ma żad-
nego odniesienia, poza pustką piszącego – a przecież dotyczy tak istotnej kwestii, jak 
walka o  wolność. Poeta dostrzega powszechne na początku XIX w. zainteresowanie 
sprawą Grecji i  zarazem rozmijanie się ówczesnej prasy z  prawdą na jej temat, jak 
czytamy w dalszej części utworu – znaną „dzisiaj”, wychodzącą na jaw tym wyraźniej, 
im mocniej była skrywana. 

W zakończeniu wstępu do utworu pojawia się wzmianka na temat czytania druku: 
„J e d n a k o w o ż ,  p o n i e w a ż  t o  d r u k o w a n e  j e s t  j a k o  p r o z a ,  w i ę c  t a k 
i   c z y t a j ą  c i ,  c o  c z y t a j ą  d r u k ! ” (t. III, s. 58). Druk sam w  sobie okazuje 
się więc niebezpieczny dla znaczenia, oddala od prawdy, nie pozwala bowiem dostrzec 
w tekście nic więcej poza literą. Norwid niejednokrotnie krytykuje swoją współczesność 
jako czas „panteizmu druku”; we wstępie do Boga-Rodzicy pisze o  niej jako czasie 
„łatwego czytania rzeczy płodzonych szybko, ponętnych i głośnych” (t. 6, s. 500)9. 

Również sytuacja poznawcza, w której prawda zanika (bądź nie pojawia się), prze-
słonięta gwarem głosów, często widoczna jest w twórczości poety. Jako przykład można 
tu przywołać wiersze z Vade-mecum10. Punktem wyjścia poetyckiego dyskursu Norwida 
staje się cytat czyjegoś głosu, niekoniecznie wprost ujawniony i niekoniecznie precyzyj-
nie lokalizowany. I tak w wierszu Sieroctwo czytamy: 

Mówią, że Postęp nas bogaci co wiek; 
Bardzo mi to jest miło i przyjemnie:
Niestety! co dnia mniej cieszę się ze mnie, 
Śmiertelny człowiek! 

(t. II, s. 42) 

W Języku-ojczystym: 

„Gromem bądźmy pierw niźli grzmotem,
Oto tętnią i rżą konie stepowe;
Górą c z y n y !... 
 – a słowa? a myśli?...
   – potem!... 
Wróg pokalał już i Ojców mowę –”
Energumen tak krzyczał do Lirnika 
I uderzał w tarcz, aż się wygięła.

9 Na temat tej opozycji w  twórczości Norwida zob. np. P. Siekierski, Teoria słowa Cypriana Norwida 
jako problem badawczy, [w:] Dziewiętnastowieczność. Z poetyk polskich i rosyjskich XIX wieku, pod red. E. Cza-
plejewicza i W. Grajewskiego, Wrocław 1988. 

10 Pisze na ten temat J. Fert, Norwid poeta dialogu, Wrocław 1982.
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Lirnik na to: . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . „Nie miecz, nie tarcz – bronią Języka 
Lecz – arcydzieła!” –

(t. II, s. 88)

W Królestwie: 

Na probierczy kamień dość przeszłości;
Było jej dość, by sprawdzić, co? boli –
Więc nie słuchaj, co dziś o   w o l n o ś c i
Mówią – co dziś mówią o   n i e w o l i . 

(t. II, s. 63) 

Poeta przywołuje cudzy głos, by wejść z nim w dialog i w ten sposób zainicjować 
proces dążenia do prawdy, ewentualnie wiersz stanowi przedstawienie takiego dialogu. 
W związku z tym gwar głosów okazuje się ambiwalentny. Co oczywiste, przesłaniają one 
prawdę, ale są przy tym częścią jej poszukiwań, niejako koniecznym punktem wyjścia, 
stanowiącym kontrast dla tego, co poszukiwane.

Jednocześnie jednak w  korespondencji Norwida możemy znaleźć ostrą krytykę 
współczesnej mu publicystyki (taka krytyka jest widoczna także np. w Philoctecie i [Me-
moriale o  prasie]). I  tak w  liście do Władysława Bentkowskiego z  15 stycznia 1851 
r. poeta pisze na temat artykułu z  „Gońca”: „Widzicie, co to jest pewna s t y l i z a -
c j a  zewnętrzna. Czytając ten artykuł, zdaje się coś bardzo poważnego i  wytrawio-
nego nieskończenie, a wejrzawszy w głąb, widzisz, że elementarnych brak tam pojęć” 
(t. VIII, s. 123).

Krytykując dziennikarstwo – jego miałkość intelektualną – Norwid zarazem wska-
zywał na potencjalnie wielką rolę prasy, wyznaczając jej istotne miejsce w życiu publicz-
nym narodu, pisząc o publicystyce jako o źródle jego dziejowej świadomości, a także 
jako o syntezie słowa i czynu, owocującej przemianą rzeczywistości (zwłaszcza chodziło 
twórcy o polską publicystykę – w sytuacji narodu pozbawionego życia publicznego – i, 
wypada dodać, to zwłaszcza polska publicystyka była przez poetę krytykowana). 

W opozycji do dyskursu nauki i prasy Norwid umieszcza w Epimenidesie dyskurs 
prawdy, wyzwalający Grecję spod władzy tego, co na jej temat napisano: 

Gdzie przeto na wskroś wszystko było już zbadane,
Objęte inwentarzem, stylem okrzesane, 
Lubiłem chadzać w   p u s t k ę  t ę  p o  k a l i g r a f i i ,
Pewny, że nic nie spotkam z onego łańcucha
Dziejów, co porządkuje się i paragrafi  
W muzeach – że nie znajdę już nic – oprócz d u c h a . 

(t. III, s. 66) 

Projektowane przez poetę pisanie ma wyjść poza krytykowane konwencje, poza 
wizję uporządkowanej przez nie rzeczywistości i  dotrzeć do tego, co określa Norwid 
w  sposób negatywny – jako „pustkę” po piśmie, miejsce, w  którym może dojść do 
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epifanii sensu, ducha uwalniającego się spod władzy litery. Twórca, jak wspomniałem, 
myśli o pisaniu, które potrafi  wydobyć wzniosłość z codziennej rzeczywistości (w Epi-
menidesie jako twórca obdarzony tą zdolnością zostaje ukazany Byron), a nie maskować 
wzniosłością brak prawdy; potrafi  nawiązać żywą relację z przeszłością oraz przywrócić 
to, co pomijane czy nieznane. Pisanie takie ma wymiar religijny, twórca określa siebie 
jako „pisarza treści, co jest krzyżem przemazaną” (t. 3, s. 64). 

I w tym przypadku trzeba zauważyć, że taki projekt pisania Norwid formułuje rów-
nież w innych tekstach. Z jednej strony, istotne jest jego przekonanie, że to codzienny 
świat może stać się przestrzenią epifanii; z drugiej natomiast, imperatyw poszukiwania 
odpowiedniego języka, który umożliwiłby jej wypowiedzenie11. Kwestie te pojawiają 
się u  twórcy np. w Czarnych kwiatach, w których czytamy między innymi o pisaniu 
pozbawionym stylu: 

Przy pojęciach albowiem współczesnych o  czytelnictwie i  o  twórczości piśmiennej zatracone jest 
prawie uczucie, k i e d y  p i s a r z  s t a r a  s i ę  u n i k n ą ć  s t y l u  przez uszanowanie dla rzeczy 
opisywanej a  z  siebie samej zupełnej i  zajmującej, k i e d y  z a ś ,  p r z e c i w n i e ,  n i e  d o -
p r a c o w a w s z y  f o r m y ,  s t y l  z a n i e d b u j e . . . Kiedy chodzi po ziemi, okazując, jak nisko 
zstąpić potrafi ł? – kiedy zaś również nisko stąpa, przeto iż wznieść się wyżej nie mógł? Te rozróż-
niać odcienia, tak dla pewnych osób jednoznaczące, rzadki bardzo czytelnik dziś potrafi , i dlatego 
niebezpiecznie jest w jakąkolwiek nową drogę na cal jeden postąpić, i dlatego najbezpieczniej jest 
w kółko jedne i też same m o t y w a  i   f o r m y  proporcjonować tylko, nic nie wznowiwszy ani 
dodawszy, ani na nic się nie odważywszy. 

(t. VI, s. 175)12

Poeta kładzie nacisk – podobnie jak w  Epimenidesie – na paradoksalną poetykę 
negatywną, eliminującą pisanie i docierającą do samej rzeczy, do jej tajemnicy. 

W  związku z  Grecją i  jej funkcjonowaniem w  dyskursie dziewiętnastowiecznym 
Norwid zauważa jeszcze jedną prawidłowość, pisząc o  Grecji jako swego rodzaju fi -
gurze dyskursu. W liście do Wojciecha Grzymały (fragment postscriptum po Tańcach 
słowiańskich, 1852) znajdujemy następujący passus: 

Oto, co zacząłem był mówić, chociaż nic w  tym nowego, tylko że w  porównaniu do klasycznej 
Grecji Francuzi zrozumieją, a tak, jak im dziś zwykle s a m o  p r z e z  s i ę  opisują, to zawsze tylko 
trywialne strony stają się popularne – n p .  p o l k a !  – ducha zaś ani rusz nie wiedzą…
Toteż na to podobało się Opatrzności postanowić, żeby piękna Grecja, co o piękną kobietę wojnę 
domową zapaliła, służyła tera ludziom jako t a l i z m a n  p o r o z u m i e w a n i a  s i ę  w   s z t u -
c e . . .  tak, jak na i n n e  p o t r z e b y  w tym rodzaju będzie Polska służyć.

(t. VIII, s. 175) 

Grecja, zauważa poeta, stała się językiem, którym posługuje się Europa w związku 
ze sprawami sztuki. Można dodać, że język ten ma specyfi czny, uniwersalny charakter 

11 O Norwidowskiej diagnozie kryzysu literatury i projektach jej odnowy pisze m.in. R. Fieguth w książ-
ce Poezja w fazie krytycznej, przeł. K. Chmielewska i in., Izabelin 2000.

12 Zob. na ten temat K. Cysewski, S. Rzepczyński, O „Czarnych kwiatach” Norwida, Słupsk 1996.  
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w sytuacji, w której dawny uniwersalizm śródziemnomorski rozpadł się w drugiej po-
łowie XVIII wieku. Oczywiście, ów język nie dotyczy jedynie kultury, wiąże się także, 
jak już wspominałem, z problemem wolności (fi lhellenizm), a także z antropologią czy 
historiozofi ą (przykładem może być refl eksja Friedricha Schillera). Co więcej, Grecja 
stała się także językiem Norwidowskiego autobiografi zmu (widoczne jest to m. in. 
w Epimenidesie), twórca wiąże bowiem w symboliczny sposób swoje narodziny ze śmier-
cią Byrona – w Autobiografi i artystycznej czytamy: „Przyszedł na świat [Cyprian Kamil 
Norwid – M. K.] we wsi dziedzicznej zwanej L a s k o w o , o mil parę od Warszawy, 
czasu kiedy w Grecji umierał Noël Byron, i z tych dwóch spółczesnych zdarzeń nie wie 
dotąd, które jest smętniejszym?!” (t. VI, s. 556).

W cytowanym fragmencie listu do Grzymały widoczna jest jeszcze jedna kwestia: 
wskazanie na związek Polski i Grecji, w którym Norwid wykorzystuje Grecję jako język 
mówienia o Polsce, odwołując się wszakże nie tyle do paraleli wolnościowej (ta pojawi 
się w mowie W rocznicę powstania styczniowego), ile pisząc o przyszłym przejęciu przez 
Polskę roli Grecji w dyskursie europejskim. 

Powróćmy jednak do kwestii niebezpieczeństw związanych z dyskursem greckim, 
które zauważa Norwid. Otóż pisze on – uczynił to również w cytowanym wyżej frag-
mencie Epimenidesa – o zjawisku, które w XX wieku Edward Said, współtwórca krytyki 
postkolonialnej, powiązał z europejskim orientalizmem, ze znamienną dla Europy prze-
mocą dyskursywną (przemocą reprezentacji) wobec innych kultur, pozwalającą radzić 
sobie z tym, co inne13. 

Czytamy w mowie W rocznicę powstania styczniowego o wyobrażeniach Europejczy-
ków na temat Grecji, które ograniczają się do wizji antyku, oraz o usilnym dostosowaniu 
się Greków do oczekiwań Europy: 

Grecy ze swej strony odpowiedzieli najzupełniej tak przewidzianemu i upostaciowanemu naprzód 
obrazowi, który zamierzyła sobie Europa. Atletyczny heroizm ich i  przywódców ruchu tego wy-
równał lub przeszedł gesta starożytne. Śmierć Botzarisa, upadek Missolunghi, rzeź w Chio i  łuny 
pożarów Kanarisa.

(t. VII, s. 100)

Grecja dziewiętnastowiecznego dyskursu europejskiego, podkreśla poeta (również 
w Epimenidesie), okazuje się Grecją heroicznego antyku – tak jakby nie istniał dystans 
dzielący go od współczesności Norwida. Ignorowanie owego dystansu – podobnie 
jak i nieumiejętność przekroczenia go – prowadzą zdaniem twórcy do rozminięcia się 
z prawdą o Grecji, dawnej i nowej. Eksponuje on przy tym właściwą Europejczykom 
nieznajomość również Grecji antycznej: „Tej wszelako Grecji, którą wywalczało się, 
nikt nie znał, starożytną zaś tak mało i wątpliwie, że to dziś zaledwo odmierzyć ściśle 
bylibyśmy w możności” (t. VII, s. 99). 

Europejczycy poszukujący we współczesnej im Grecji własnych wyobrażeń o Grecji 
antycznej podchodzą do niej w sposób estetyczny (poeta zauważa wszakże i merkantylny 

13 Zob. E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005. 
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cel tego zainteresowania)14. Inność, odmienność Grecji od europejskich wyobrażeń 
prowadzi do pomyłek – rozczarowania się Europy brakiem zarówno Grecji dawnej, jak 
i brakiem cywilizacji w Grecji współczesnej – i do odwrócenia się od niej, choć Norwid 
eksponuje powszechne zaangażowanie Europy w sprawy greckie. Zwróćmy uwagę, że 
pisząc następujące słowa, daje poeta również krytyczną charakterystykę „wieku kupiec-
kiego i przemysłowego”: 

Alić, skoro lat upłynęło kilka i uzasadniać się rozpoczął spokój interesów i umysłów, skoro zakwitł 
handel, a parostatki rozpoczęły wyswobodzoną Grecję zbliżać do środka Europy – podróżnicy, ze 
wszech stron napłynąwszy, na ambasadach nowo-uwierzytelnionych oparci i  swobodnie zdania 
wyrażający swoje, zawołali nagle całej Europy głosem: „Otóż i  końcem-końców owa okrzyczana 
a wyswobodzona Grecja! Gdzież rolnictwo jej, zaledwie do dzikich podobne pejzażów!... Gdzież 
powozowe drogi i mosty na rzekach? – gdzie najmniej wyszukane fabryki?... gdzież słynni artyści 
w ojczyźnie Fidiasa i  Iktinusa?... fl ota tejże i  armia jakąż siłę stanowią? fi nanse czyż są na stopie 
mającej wagę? p r o c e n t y  p o ż y c z e k  czyliż są opłacana regularnie?... czemu i  skąd ciągłe 
wieści o  rozbojach podróżnych? a   a d m i n i s t r a c j a  i   p o l i c j a  czyż są zarówno skromne, 
jak czuwające!...” 

(t. VII, s. 100)

Również uczestnicy wyprawy archeologicznej w Epimenidesie patrzą na Grecję przez 
pryzmat różnych, w różny sposób orientalizujących ją, dyskursów; co znamienne, jeden 
z  uczestników wyprawy (historiograf ) posiadł wszelkie interesujące go wiadomości, 
zanim dotarł na miejsce wykopalisk.

Norwid niejednokrotnie podkreśla odmienność Grecji antycznej i Grecji współcze-
snej – taka świadomość dziejowa jest podstawą hermeneutyki, a  także podjętej przez 
twórcę krytyki współczesności. Powiada on np. w Epimenidesie, że angielski poeta za-
pisuje „swoją epopeję” w czasach „karty wizytowej” (wypada tu przypomnieć ogólnie 
o Norwidowskim myśleniu na temat epopei15), akcentując brak heroizmu w XIX wieku. 
Świadomość istnienia różnych Grecji pojawia się w poemacie Quidam, w którym poeta 
ukazuje nie tylko wielką myśl fi lozofi czną dawnej Grecji (traktowaną przez niego jako 
zapowiedź chrześcijaństwa), ale i dekadencję greckiej kultury, podbitej przez Rzymian 
i  podbijającej Rzymian. Zróżnicowanie Grecji – ateńskiej i  spartańskiej – widoczne 
jest również w Tyrteju. W związku z kwestią wyobrażeń Grecji wypada ponadto dodać, 
że poeta ma świadomość iluzorycznego charakteru Winckelmannowskiej wizji Grecji 
apollińskiej (Marmur-biały)16.

Norwid w  mowie W  rocznicę powstania styczniowego buduję paralelę Polska – 
Grecja, pisząc o  polskim powstaniu 1863 r. i  o  zgodzie Europy na zagładę narodu, 
także w  tym przypadku dostrzegając zaangażowanie wielu Europejczyków w  polskie 

14 Zob. na ten temat: M. Korzeniewicz-Davies, Edward Lear w Grecji, [w:] Antyk romantyków – model 
europejski i wariant polski. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej i B. Paprockiej-Podlasiak, Toruń 2003.

15 Zob. K. Trybuś, Epopeja w twórczości Cypriana Norwida, Wrocław 1993.
16 Zob. na ten temat stosunku Norwida do Winckelmanna: Z. Szmydtowa, Norwid wobec włoskiego 

Odrodzenia, [w:] Nowe studia o  Norwidzie, pod red. J.W. Gomulickiego, J.Z. Jakubowskiego, Warszawa 
1961, s. 127. 
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powstanie (które, jak powstanie greckie, było sprawą europejską i wpisało się w ciąg 
zrywów wolnościowych w  Europie). Trzeba tu wyeksponować – widoczną również 
w związku z kwestią Grecji – ironiczną ambiwalencję, tak charakterystyczną dla pisania 
poety o Europie. Jak czytamy: 

Europa może łatwo znajdować się pod wpływem b ł ę d u  i   u r o j e n i a , dla tej pięknej właśnie 
przyczyny, że ona tylko jedna ze wszystkich świata części może być pod wpływem ogarniających 
wszystkich n a t c h n i e n i a  i   z a p a ł u !  Tylko ona jedna jest tak szlachetna i tak lekka… 

(t. VII, s. 97)

I w związku z powstaniem poeta zwraca uwagę na negatywną rolę prasy, ukazującej 
sprawę polską w stereotypowy sposób. Europa po rozpoznaniu swojego błędu: 

[...] jak Szekspirowska słynna niewieścia postać – poczęła ocierać blade ręce swoje z plamek krwa-
wych, niestety przy arcyksiążęcym blasku publicystyki bieżącej i dziennikarstwa, które wielce sobie 
w romantycznych lubuje półcieniach. 

(t. VII, s. 97)

Paralela Grecja – Polska może mieć też u poety wymiar optymistyczny, daje na-
dzieję, że sprawa Polski skończy się podobnie jak sprawa Grecji; Norwid podkreśla 
zresztą – podobnie jak w Epimenidesie – że prawda skrywana zawsze w końcu wycho-
dzi na jaw. Znamienne jest ponadto zakończenie mowy, w  którym twórca, cytując 
nowogrecką pieśń ludową, przedstawiającą testament Marka Botsarisa, nakazującego 
żonie zadbać o naukę czytania syna – dedykuje ten nakaz Polakom, prawdopodobnie 
nawiązując do swoich myśli o  konieczności współistnienia czynu i  myśli (zawartych 
m.in. w Promethidionie). 

Wypada tu dodać, że również Norwid konstruuje własny obraz sprawy greckiej, 
przyrównując w mowie W rocznicę powstania styczniowego zainteresowanie Europy Gre-
cją do krucjaty: 

Ścisła to jest prawda, lubo świadkowie tej sprawy – to jest: wywalczania się spółczesnej Grecji – 
żyjący do dziś, niekoniecznie może uwagę na to zwrócili, że tylko k r u c j a t y , i  one to jedyne 
i jedyne z całej Europy dziejów, podobnym i równym świecą zapałem.

(t. VII, s. 99)

Taki obraz powstaje ponadto w Epimienidesie, w  związku z postacią Byrona, jak 
wspomniałem – stylizowanego ewangelicznie. Norwid jest wszakże przekonany, że ujęcie 
tego typu pozwala dotrzeć do prawdy o greckim zrywie wolnościowym, interpretowa-
nym w kontekście religijno-moralnym.

W  przywołanych tu tekstach Norwid ujawnia europejską perspektywę myślenia 
o  Grecji i  zarazem, demaskując to myślenie, otwiera możliwość dotarcia do praw-
dy o niej, która to prawda okazuje się zarazem prawdą o  człowieku żyjącym w XIX 
stuleciu, człowieku stającym wobec wyzwań związanych z kulturowym dziedzictwem 
oraz przede wszystkim – ze współczesnością (w  ujęciu poety te wyzwania stanowią 
jedność).
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Intencją Norwida jest zwrócenie uwagi na rzeczywistość XIX wieku (to również 
częsty wątek refl eksji twórcy, który polemizował z  różnymi iluzjami oddalającymi od 
realności; w mowie poeta w znamienny sposób pisze o swoim postępowaniu: „Okre-
ślając rzeczy tak, jak one istotnie miały miejsce”, t. VII, s. 99). W związku z powsta-
niem Norwid przekonuje, że nie można liczyć na Europę; podobnie przestrzega – jak 
się wydaje – przed idealizowaniem projektów wolnościowych. W  mowie W  rocznicę 
powstania styczniowego czytamy np., że Grecy odznaczali się zarówno dawnymi cnota-
mi, jak i nowymi przywarami, charakterystycznymi dla narodów pozbawionych bytu 
historycznego (w stwierdzeniu tym można dopatrywać się także przestrogi dla Polski). 
W Epimenidesie znajduje się następujący fragment: 

Jakoż bywało: pójdę między te zwaliska,
O fi lhellenach marząc, przez Grecję zdradzanych, 
I myślę, czy nie skradli im drzew do ogniska,
By odprzedać na powrót po cenach zwiększanych;
I myślę, czy w tej ziemi dłuta i marmuru
Z kilku desek postawią im pomnik u muru? 

(t. III, s. 66)

U  podstaw myślenia Norwida o  możliwości odrodzenia się narodu znajduje się 
ewangeliczne przekonanie o  wyzwalającej mocy prawdy. Poeta pisze w  [Zmartwych-
wstaniu historycznym]: 

Żeby naród zmartwychwstał, żeby jakie społeczeństwo odrodziło się, żeby Ludzkość (wedle momen-
tu w PRZEMIENIENIU-PAŃSKIM zapowiedzianego) przemieniła się – żeby świat cały przekuł 
szable na pługi… czegóż trzeba? – trzeba oto jednej marnej rzeczy… trzeba, ażeby tak przeczyste 
powietrze nas wszystkich okoliło, w którym jeżeliby kto prawdę rzekł, drugi na to musiałby mu 
odpowiedzieć za serce chwytając się: „A! prawda.” 

(t. VI, s. 611)

Dziewiętnastowieczny dyskurs europejski poświęcony Grecji – przynajmniej część 
tego dyskursu – jak twierdzi Norwid, nie gwarantował i nadal nie gwarantuje prawdzi-
wego odrodzenia Greków, nie tylko politycznego, ale i duchowego…

*   *   *
Konsekwencją (i ciągiem dalszym cytowanego wyżej fragmentu) ukazanej w Epi-

menidesie wyprawy na Kretę jest doświadczenie „ja” poety: 

I myślę: że zmartwychwstawać jest bolesnym trudem,
Pracą człowieka, z Bożym dokonaniem – cudem! –

A kiedy tak myślałem raz, w ciemnym obszarze
Kształt dostrzegłem leżący w księżyca promieniu, 
I ów zoczywszy, jako zmarłego na marze, 
Klękłem – i przeszła chwila w modłach, czy w milczeniu? 
Czy w trwodze? – nie wiem –  –  –  –  –  –  –  –  –  – 
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–  –  –  –  –  –  –  –  On zaś podniósł się, jakoby
Zgony snami, a łożem stały się już groby,
Człowiek zaś, jakby zawsze był, i będzie zawsze
Tylko odmieniał miejsce na coraz łaskawsze. 
Więc, wstawszy tak, nie dziwił, ni był zadziwiony –
Jedno mi rzekł akcentem greckich Eumenid:
„S p o c z ą ł e m  i   p o w r a c a m ,  b ą d ź  m i  p o z d r o w i o n y
I   p o ż e g n a n y  –  m ó w i  c i  t o  E p i m e n i d ” – 
I poszedł. – A jam myślał: więc już z tej ruiny,
Miary, napisy, garnki i otrzaski ćwieka
Starego – i pogniłe zebrawszy wawrzyny,
Nic – nic nie zaniedbano – nic –  –  –  –  –  –
–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  oprócz człowieka!

(t. III, s. 66–67)

Fragment ten przedstawia epifanię sensu – ponownie wypada zauważyć: to nie 
jedyny taki moment w  twórczości poety, podobnie kończy on Rzecz o  wolności sło-
wa, w  której pointę dyskursu, dialogu różnych dyskursów przynosi epifania prawdy 
o  ruinie całości i  całości ruiny. Doświadczenie to pozwala wykroczyć poza perspek-
tywę gwaru głosów. Inicjuje je myślenie podmiotu o  zmartwychwstaniu – podstawie 
chrześcijaństwa, ale i  problemu zniewolonych narodów, a  także – w  Norwidowskim 
ujęciu – hermeneutyki przeszłości! I ta myślowa „praca człowieka” zostaje dopełniona 
cudem, tym, co irracjonalne, darem ze świata wyższego. W  ten sposób „ja”, patrząc 
okiem artysty (Wita-Stosa pamięci estetycznych zarysów siedem), umieszcza się/zostaje 
umieszczone w wymiarze prawdy.

*   *   *
Norwid – autor Epimenidesa oraz mowy W rocznicę powstania styczniowego okazuje 

się nie tylko pisarzem i myślicielem politycznym, kulturowym oraz religijnym. Okazuje 
się także twórcą o niezwykłej świadomości językowej, twórcą postrzegającym względność 
językowych (kulturowych) przedstawień i niebezpieczeństwo związane z wpisaną w nie 
intencją przemocy, unieruchamiania rzeczywistości w stereotypowych wyobrażeniach. 
Odpowiedzią twórcy na te zjawiska jest projekt doświadczenia, wymykającego się pu-
łapkom dyskursu, a także projekt pisania innego, negatywnego, docierającego do rzeczy; 
oczywiście kontekstem obu tych wątków jest dla Norwida chrześcijaństwo – to ono 
umożliwia wykroczenie poza perspektywę iluzji dyskursu. 

Diagnoza poety obejmuje przy tym kwestię związku pisma i polityki (etyki), eks-
ponując konsekwencje pisania w  rzeczywistości – jej stabilizowanie bądź otwieranie 
na zmiany. Wątki te łączy kwestia publicystyki, która ma w  myśli Norwida ważne 
zadanie tworzenia świadomości historycznej. Twórca nie po raz pierwszy zwraca uwagę 
na sytuację kryzysu kulturowego i wskazuje drogi wyjścia z niego: dyskurs fi lhelleński 
jest traktowany przez poetę jako fragment przestrzeni kultury i odnoszą się do niego 
związane z nią Norwidowskie diagnozy i projekty.
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Epimenides – On the Anniversary of the January Uprising – Cyprian Norwid 
on the Traps of Philhellenic Discourse

Th e article focuses on Norwid’s approach to the 19th-century philhellenic discourse and the 
presence of this discourse in the poet’s works. “Epimenides” and the speech “On the Anniversary of 
the January Uprising” are interpreted in this context. Norwid turns out to be a critical observer of 
the widespread interest in Greece at the time. He perceives its traps related to the superfi ciality 
of journalistic discourse (a buzz of voices deprived of signifi cance), the rhetoric of the sublime 
or to the distance of academic discourse, orientalizing (as understood by E. Said) its subject; 
traps dismissing the truth about Greece. Th e poet also proposes his own discourse based on 
hermeneutics (and experience), commitment to the cause of freedom (Byron is a role model) 
and the poetics of something that only seems trivial but in fact is marked with signifi cance. 
Moreover, the writer concludes that Greece became a fi gure of the discourse devoted to culture 
and politics in the 19th century. Norwid uses that fi gure in his own works, for example in the 
parallel linking the Greek and Polish struggle for independence. Th is struggle is shown in two 
contexts important to the writer: ancient, Greek (an epic of freedom) and Christian (a crusade 
for freedom). Th e context for Norwid’s refl ections is a  diagnosis of the 19th-century cultural 
crisis and the poet’s plans for dealing with it.

«Επιμενίδης» – «Για την επέτειο της Επανάστασης του Ιανουαρίου». 
Ο Norwid για τις παγίδες του φιλελληνικού λόγου 

Το άρθρο αφορά στη στάση του Norwid στο φιλελληνικό λόγο του 19ου αιώνα και στην παρουσία 
εκείνου του λόγου στα έργα του ποιητή. Σε αυτό το πλαίσιο διερμηνεύεται ο «Επιμενίδης» και 
ο λόγος «Για την επέτειο της Επανάστασης του Ιανουαρίου». Ο Norwid, όπως φαίνεται, ήταν ένας 
κριτικός παρατηρητής του ενδιαφέροντος για την Ελλάδα, το οποίο ανθούσε στην εποχή του. Έβλε-
πε τις παγίδες του, που σχετίζονταν με την επιφανειακότητα του διαφημιστικού λόγου (ένα θόρυβο 
φωνών χωρίς σημασία), με τη ρητορική της περιπάθειας, ή με την απόσταση του επιστημονικού 
λόγου, που απομακρυνόταν (στην έννοια του E. Said) από το αντικείμενό του. Είναι παγίδες, οι 
οποίες μας απομακρύνουν από την αλήθεια για την Ελλάδα. Ο ποιητής προωθεί το δικό του λόγο, 
που αφορά στην Ελλάδα, βασισμένο στην ερμηνευτική (και την εμπειρία), τη δέσμευση για την 
ελευθερία (εδώ το πρότυπο είναι ο Βύρων) και την ποιητική όσων είναι φαινομενικά ασήμαντα, 
ενώ στην ουσία έχουν πολύ νόημα. Χαρακτηριστικό είναι το συμπέρασμα του ποιητή ότι η Ελλάδα 
έχει γίνει τον 19ο αιώνα τύπος του λόγου, που είναι αφοσιωμένος στον πολιτισμό και την πολιτική. 
Χαρακτηριστική είναι και η χρήση από τον Norwid εκείνου του τύπου στα δικά του έργα, μεταξύ 
άλλων και σε σχέση με τον παραλληλισμό του ελληνικού απελευθερωτικού αγώνα με τον πολωνικό 
αγώνα. Παρουσιάζεται σε δυο πλαίσια σημαντικά για τον ποιητή: το αρχαίο ελληνικό πλαίσιο (το 
έπος της ελευθερίας) και το χριστιανικό πλαίσιο (τη σταυροφορία της ελευθερίας). Το πλαίσιο των 
αναλύσεων του Norwid είναι η διάγνωση της πολιτιστικής κρίσης του 19ου αιώνα και οι ιδέες του 
ποιητή πώς να αντιμετωπιστεί αυτό το φαινόμενο.
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Powstanie greckie jako maska dla wydarzeń 
powstania styczniowego w powieści Kazimierza 
Gregorowicza Karaiskakis. Obrazek historyczny 
z epoki Powstania Greckiego 18191

Książkę, którą chcę przedstawić, odnalazł w  Paryżu ks. prof. Marek Starowieyski. 
Znam tylko dwa jej egzemplarze: jeden znajduje się w  Bibliotheque Nationale 

Française, drugi – w Bibliotece Narodowej w Warszawie; oba pochodzą z roku 1864, 
z pierwszego i jedynego wydania książki.

Autor książki, Kazimierz Gregorowicz, urodził się w 1833 r. w Bilczy. Pochodził 
z Warszawy. Był bratem Karola (lekarza, redaktora i wydawcy) oraz Jana Kantego (lite-
rata, publicysty i redaktora). Kazimierz został prawnikiem, praktykującym początkowo 
w Warszawie, a następnie w Lublinie. W roku 1861 działał w lubelskim Komitecie Bez-
pieczeństwa Publicznego; chciał zneutralizować „bojową postawę ulicy”, a także dotrzeć 
do chłopów. Był jednym z organizatorów manifestacji na polach Horodła w październi-
ku 1861, podczas której nastąpiło odnowienie Unii Horodelskiej z roku 1413 i została 
powołana Rzeczpospolita Trzech Narodów2. Pod koniec 1862 r. Gregorowicz działał 
w konspiracji jako naczelnik cywilny województwa lubelskiego, mianowany przez Cen-
tralny Komitet Narodowy. Chociaż związany z  ruchem czerwonych, był niechętny 
przyspieszaniu powstania. Po wybuchu insurekcji, mimo sceptycznego nastawienia, 
pozostał na posterunku. Gdy do Powstania dołączyli biali, Gregorowicz zbliżył się do 
nich. Na jesieni 1863 r. uciekł do Francji. Przebywając na emigracji, współpracował 
z warszawskim „Tygodnikiem Mód i Powieści” (jego redaktorem naczelnym był brat 
Kazimierza, Jan Kanty), w którym drukował m.in. tłumaczenia z języka francuskiego. 
Oprócz Karaiskakisa (Gregorowicz wydał książkę tuż po przyjeździe do Francji pod 
pseudonimem „Kazimierz Borowski”), za jego życia ukazały się również: Zarys postępu 
wolności osobistej w Europie w XIX w. (opublikowany w roku 1864 także pod pseudoni-
mem „Kazimierz Borowski” i zawierający wyjątki z pamiętnika powstańca Stanisława), 

1 Serdecznie dziękuję Panu Andrzejowi Hennelowi, praprawnukowi siostry Kazimierza Gregorowicza, 
za cenne informacje dotyczące życia autora Karaiskakisa oraz za podpowiedzi bibliografi czne.

2 Por. W. Śladkowski, Idee federacyjne Kazimierza Gregorowicza, „Annales Universiatis Mariae Curie-
Skłodowska”, vol. LI (1996), s. 63–73.
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Mowa podczas obchodu rocznicy powstania styczniowego, wypowiedziana w Paryżu w dniu 
22 stycznia 1883 r.3 oraz dwutomowa praca Pogląd krytyczny na wypadki z 1861, 1862 
i 1863 r. i zaczerpnięte z nich wskazówki polityczne z powodu prac Bolesławity, opubli-
kowana we Lwowie w roku 1880. Autor umarł w 1889 r. w Paryżu.

Gregorowicza jako pisarza politycznego charakteryzuje wiara w jedność narodową 
Polaków, Litwinów i Rusinów. Podkreśla potrzebę włączenia do działalności odrodzenio-
wej (i powstańczej) chłopów oraz „miejskich dołów”. W swoich poglądach jest wyraź-
nie mieszczański i antyszlachecki, pozostaje pod wpływem romantyzmu i mesjanizmu, 
myślenie racjonalne łączy się u niego z „magicznym”4.

Karaiskakis pozostaje dziełem nieznanym. Najlepszy znawca życia i twórczości jego 
autora, Wiesław Śladkowski, we wstępie do opublikowanej niedawno pracy Gregorowi-
cza Zarys główniejszych wypadków w województwie lubelskim w r[oku] 1861, wspomina 
o  powieści jednym zaledwie zdaniem, mylnie zresztą podając tytuł (Rosere). Jedyna 
edycja utworu to licząca 64 strony broszura, wydrukowana przez E. Martinet (przy 
ulicy Mignon 2 w Paryżu) w roku 1864. To samo wydawnictwo opublikowało również 
Zarysu postępu. 

Na pierwszej stronie znajdują dwa motta: „Historia jest mistrzynią ludów” oraz 
cytat z Księgi Psalmów (137,5–6): „Jeżeli cię zapomnę, o Jeruzalem! Niech zapomnianą 
będzie prawica moja, niech przyschnie język mój do podniebienia, jeżelibym na cię nie 
pomniał, jeżelibym cię nie pokładał na początku wesela mego”. Psalm ten przypisywano 
prorokowi Jeremiaszowi i jego też imieniem jest w Karaiskakasie ów fragment podpisany. 

Na początku Gregorowicz szkicuje sytuację w Europie po nastania Świętego Przymie-
rza. Autor wspomina kongres w Opawie (październik 1820), opisuje interwencję francu-
ską w Hiszpanii oraz austriacką w Neapolu, a także rewolucję i kryzys konstytucyjny na 
Półwyspie Iberyjskim za Ferdynanda VII (1820–1823). Grecja jest w sytuacji nie do po-
zazdroszczenia, ponieważ mocarstwa nie są skłonne do pobłażania ruchom rewolucyjnym.

Widzimy więc z  tego przedstawienia, że mocarstwa europejskie zanadto były zajęte stłumianiem 
poruszeń narodowych, aby miały patrzyć przychylnem okiem na rewolucyą Grecką. Prawo zdobczy 
de facto uznane zostało na kongresie wiedeńskim, jako niemogące uledz najmniejszej kwestyi, a tem 
samem porta miała wszelkie prawo karać wedle woli i prześladować nieposłusznych poddanych – 
Anglia jakkolwiek ówcześnie nie była nieprzychylną rozwojowi liberalnemu mocarstw europejskich, 
a tem samem nie mogła potępiać ludów usiłujących zdruzgotać krwawą rękę despotyzmu; ale Anglii 
chodziło znowu o utrzymanie całości państwa ottomańskiego, i dla tego wszelkie błagania Greków 
o pomoc odtrącała z pogardą. 

(s. 9)5

3 „W 1883 roku, z inicjatywy Kazimierza Gregorowicza urządzono w Paryżu uroczystości, na których 
przypomniano zjazd horodelski i jego dzieło. Dokładnie 10 października zgromadziły się tłumy emigrantów 
z  Korony, Litwy i  Rusi” (Z. Święch, Jak powstała Rzeczpospolita Trzech Narodów. Zapomniane wydarzenie 
w historii Polski, Litwy i Ukrainy, „Alma Mater” 2002, nr 39). 

4 Na podstawie wstępu Wiesława Śladkowskiego [do:] Zarys główniejszych wypadków w województwie 
lubelskim w r[oku] 1861, wstęp i oprac. W. Śladkowski, Lublin 1984.

5 Wszystkie cytaty [za:] K. Gregorowicz, Karaiskakis. Obrazek historyczny z  epoki Powstania Greckiego 
1819, Paryż 1864.
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Autor pisze następnie o nieufności Greków wobec działań i sugestii Moskwy, po-
nieważ Hellenowie „chcieli wywalczyć niepodległość, a nie zamienić jarzmo tureckie na 
moskiewskie” (s. 10), Rosjanie zaś chcieli nie tyle wyzwolenia Grecji, ile przyłączenia 
jej do imperium. Sytuacja na terenach samej Grecji prezentuje się zaś następująco: 

Przez cztery wieki, z małemi przerwami, Grecya walczyła ze strasznym najezdnikiem. Już nie stru-
mienie, już nie rzeki, ale morze krwi przelanem zostało; a mimo tego, najszlachetniejsza krew nie 
okupiła niepodległości narodowej, ale przeciwnie, zdawała się coraz więcej oddzielać to nieszczęsne 
plemię od upragnionej wolności. W  ciągu czterech wieków rozmaite państwa europejskie, przez 
wysełanych emisarjuszy odżywiały patryotyczne uczucia Greków, zachęcając ich do powstania i za-
pewniając w  przyszłości niepodległość: – ale to były zwykłe manewra polityczne mające na celu 
zrobienie dywersji Turkom, była to gimnastyka polityczna zręcznych ministrów i nic więcej [...]. 

(s. 3)

Mocarstwa z jednej strony nakłaniają Greków do wystąpień, z drugiej najwyraźniej 
nie nie zamierzają wesprzeć ich wysiłku zbrojnego. Na marginesie warto zaznaczyć, że 
Gregorowicz ujmuje sytuację Greków pod „jarzmem tureckim” na sposób historiografi i 
greckiej, czyli jako pasmo nieustannych prześladowań i  cierpień całego narodu. Taki 
pogląd na turkokrację jest nieuzasadnieniony w świetle wielu relacji z terenów Grecji 
z okresu od XV do XVIII w. Z kolei agenci obcych mocarstw zaczęli masowo pojawiać 
się w Grecji dopiero w okresie wojen napoleońskich. 

Zasadniczą część Karaiskakisa stanowi opis zgromadzenia narodowego na górze 
Astros, w roku 1825 – szóstym roku powstania (s. 15), na płaskim jej szczycie pośród 
cedrów. Góra znajduje się w odludnej okolicy, z dwóch stron otacza ją morze (por. s. 16; 
22), na jej szczycie zaś stoi skała, zwana przez miejscowych laską Herkulesa. Przez cały 
czas uczestnicy zgromadzenia mają widok na morze, na fl otę Turków (którzy dopiero 
co splądrowali wyspę Chios6) i  fl otę „wyznawców krzyża”, na którą składają się dwa 
statki, austriacki i angielski (na ich pokładzie znajduje się zagarnięte zaopatrzenie dla 
Greków). Anglia i Austria sprzyjają bowiem Turkom, wspomagając ich logistycznie. 

Zgromadzenie rozpoczyna przemówienie Maurocordatta, przywódcy stronnictwa 
demokratycznego, który wzywa do kapitulacji: Turcy obiecują amnestię powstańcom, 
Europa zaś pomoc w rokowaniach (s. 25–26). Po nim chce przemawiać Karaiskakis, 
wspierany przez stronnictwo ludowe. Maurocordatto, powołując się na konstytucję, 
bezskutecznie usiłuje owstrzymać Karaiskaskisa7, który jednak dochodzi do głosu. Chce 
on zmiany programu, twierdząc, że dotychczas powstańcy działali w sposób zbyt zbiu-
rokratyzowany, że nie wykorzystano należycie sił narodowych (s. 30). Nowy program to 
walka do końca. W odpowiedzi stronnictwo demokratyczne uświadamia zebranym siłę 
nieprzyjaciela i słabość Greków: Turcy mają po swojej stronie Egipcjan, Albańczyków, 
Bośniaków, mogą też liczyć na pomoc mocarstw. Grecy to zaledwie 700 tys. ludzi, wraz 
z kobietami i dziećmi. Karaiskakis odpowiada propozycją, by zwrócić się o pomoc do 

6 W rzeczywistości masakra na Chios zdarzyła się w marcu 1822 r.
7 Według konstytucji prawo głosu mają wyłącznie „właściciele nieruchomości, kupcy hurtowni 

i fabrykanci” (s. 27). 



272 PRZEMYSŁAW KORDOS 

Europy, by rozszerzyć granice powstania, a przede wszystkim by w ramach symbolicz-
nego gestu zatopić statki Anglii i Austrii (s. 33) Demokraci chcą jednak wywiesić białą 
chorągiew, czemu stanowczo sprzeciwia się Karaiskais, wspierany przez kobiety żarliwie 
modlące się do Matki Boskiej. 

Nagle na szczycie „laski Herkulesa” pojawia się mnich Miaulis. Wcześniej, w dro-
dze na górę, opisywał on swoje widzenie, w którym objawił mu się anioł, trzymający 
tablicę z napisem: „Grecy będą wolni, skoro zachowają pierwsze przykazanie Boskie” 
(s. 19). Teraz w płomiennej, natchnionej mowie w imieniu całego ludu deklaruje uf-
ność w sprawę narodową i boże wsparcie. Twierdzi, że niektórzy są bałwochwalcami, 
ponieważ z nabożeństwem traktują Austrię i Anglię, wrogie Grekom (s. 38). Ostatecznie 
mnichowi udaje się przekonać Rząd Tymczasowy powstania do dalszej walki. Ci, którzy 
nadal są przeciwni, abdykują, a naczelnikiem zostaje obwołany Karaiskakis (s. 40). 

Zarządza on natychmiastowy atak na fl otę turecką – w samobójczej akcji synowie 
Boboliny wysadzają okręty w powietrze (s. 41–42). Natychmiast następuje kolejny atak 
z zaskoczenia – okręty angielski i austriacki zostają zdobyte, załoga zabita, zaopatrzenie 
przejęte. 

Tymczasem gęste i  czarne kłęby dymu zwolna rzedniejąc i  wznosząc się ku górze, odsłoniły po-
wierzchnią morza, po którem pływały szczątki fl oty najezdnika, tak dumnej i groźnej przed chwilą. 
– Okręty angielski i  austryacki stały na pozór spokojnie. – Nieświadomi tylko w  zgromadzeniu 
greckiem dziwili się, że mnóstwo okrętów rybackich krąży na około okrętów i że wielki ruch panuje 
na pokładach, jakby wyładowywano towary do łodzi. – Zagadka jednakże wkrótce wyjaśnioną 
została w tym sposobie, że po strasznej explozyi gdy przerażona osada okrętu angielskiego i austry-
ackiego wybiegła na pokład, mniemani rybacy greccy powiększywszy liczbę swoją ludźmi ukrytemi 
na brzegach wysp, tak niespodziewanie i  natarczywie napadli na osadę dwóch okrętów, że ta po 
krótkiej walce w pień wyciętą została. – Zwycięzcy śpiesznie przenieśli na łodzie broń poprzednio 
im zabraną, jak również i  zdobytą na nieprzyjacielu, a  poprzecinawszy spody okrętów spiesznie 
zmierzali ku brzegom góry Astros. 

(s. 42–43)

Triumfujący Karaiskakis atakuje opozycję, zarzucając jej egoizm: jej celem jest 
zdobycie władzy, a  nie zwycięstwo. Pojawia się kwestia pozyskania pieniędzy, które 
sfi nansują dalszą walkę. W tym momencie dochodzą do głosu dobroczyńcy. Księżnicz-
ka Modena Maurogenia ofi arowuje pół swojego majątku, hrabia Kolokotroni jedną 
czwartą. Za ich przykładem idzie wielu Greków (s. 53). Odbywa się prezentacja wojska 
powstańczego; jego żołnierze są może „nie od parady, ale za to [...] bohaterowie praw-
dziwi” (s. 55) Przyniesione też zostają trzy tablice z  czarnego marmuru, na których 
zostaną wypisane imiona tchórzy i które obnosić się będzie po całym kraju przez trzy 
pokolenia. (s. 56). Maurogenia zakochuje się w Karaiskakisie i obiecuje mu swoją rękę 
po wygranej wojnie. Dochodzi wreszcie do zwycięskiej bitwy z oddziałami tureckimi. 
Czynny w niej udział biorą i Greczynki (s. 60).

W  epilogu autor zarysowuje pokrótce dalsze losy powstania. Karaiskakis zadbał 
o broń, amunicję, ofi cerów i ochotników, zdołał też przekonać do powstania mocarstwa. 
W bitwie pod Nawarynem (tj. Nawarino) fl ota Mocarstw i Greków pod dowództwem 
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admirała Codringtona zniszczyła fl otę turecko-egipską. Moskwa tymczasem podjęła 
próbę przejęcia Konstantynopola i włączenia go „do swego państwa opartego na fał-
szu, łzach i  złodziejstwie” (s. 62). Zdesperowana Turcja wręcz wymusiła zawieszenie 
broni. Po ostatecznym zwycięstwie Karaiskakis wrócił do zawodu kupca morskiego 
i pojął Modenę Maurogenię za żonę. Książkę kończy passus informujący o rozliczeniu 
prywatnych funduszy, które wspierały powstanie: 

Skoro tylko walka w Grecyi ukończyła się, natychmiast z wyborów ustanowione zostały komissye 
likwidacyjne pocałym kraju, a to celem obliczenia poniesionych strat i nadzwyczajnych ofi ar, i  te 
zaciągniętą pożyczką zagraniczną w zupełności spłaconemi zostały; komissye inne znowu obliczały 
i sprawdzały rachunki osób, w których posiadaniu były fundusze narodowe. 

(s. 64)

Ponieważ historia przedstawiona przez Gregorowicza jest luźno związana z faktycz-
nym przebiegiem powstania greckiego, sądzę, że jest ono tylko kodem, tylko maską, 
pod którą kryje się opis – i  krytyka – bardzo bliskiego autorowi tematu, jakim jest 
powstanie styczniowe. Już sam wybór motta wskazuje na to, że książka zawiera treści, 
o których nie wolno zapomnieć. Karaiskakis, powieść o powstaniu Greków, ukazuje się 
w roku klęski powstania Polaków – to o niej nie wolno zapomnieć.

Zarazem jednak opisane przez Gregorowicza wypadki przypominają realne zdarze-
nia. Rzeczywiście w miejscowości Astros na Peloponezie (ale nie na górze, tylko zapewne 
w budynku miejscowej szkoły lub obok niego) wiosną 1823 r. odbyło się tak zwane 
Drugie Zgromadzenie Narodowe, podczas którego debatowano nad poprawkami do 
konstytucji uchwalonej rok wcześniej w  Epidauros. Zgromadzeniu przewodził jeden 
z wodzów powstania, Petrobej Mawromichalis. Podczas obrad dotychczasowym wła-
ścicielom ziemskim nie udało się ograniczyć liczby przyszłych posiadaczy. Zapewniono 
też ochronę wolności osobistej oraz prasy.

W Karaiskakisie w scenach spotkania na górze Astros wyróżniają się cztery odrębne 
stronnictwa. W chiockim skupiają się bogaci właściciele i przemysłowcy. Najważniejszy 
jest dla nich wewnętrzny rozwój narodu i dlatego uważają, że koniecznie trzeba zacho-
wać dobre stosunki z Turkami. Wszelkie wystąpienia zbrojne są przeciwne interesowi 
narodu. Inni krytykują Chiotów za chęć utrzymywania status quo. 

Drugą, licznie reprezentowaną grupą są dyplomaci. Dla nich walka z najeźdźcą to 
„środek manifestacyi w oczach europejskich” (s. 11). Walka jest pożądana, ale w wąskich 
granicach. Dyplomaci mają bowiem nadzieję interwencję z  Zachodu, który – znie-
smaczony okrucieństwem „wyznawców Alkoranu” – wreszcie podejmie interwencję. 
Zarzuca się im brak poczucia dumy narodowej. 

Stronnictwo ludowe, do którego należy sam Karaiskakis, jest najliczniejsze i naj-
silniejsze. W jego skład wchodzą rzemieślnicy, kupcy, co „rozumniejsi włościanie”. Ma 
ono reprezentantów we wszystkich stanach, ponieważ maksymie „wolność lub śmierć” 
pozostaje wierna znaczna część Greków. Przeciwnicy uważają ich za szaleńców. Odła-
mem ludowców są kleftowie – agresywni opozycjoniści o nastawieniu anarchistycznym, 
którzy mają na swoim koncie dwa nieudane zamachy na rząd. 
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Uważam, że choć stronnictwa odpowiadają z grubsza podziałowi sił podczas powsta-
nia greckiego (zachowawczy dyplomaci-fanarioci wobec walecznych kleftów), koterie 
opisywanie w Karaiskakisie o wiele łatwiej można przyporządkować rzeczywistym siłom 
politycznym działającym w powstaniu styczniowym. Chioci to millenaryści, wierzący 
w ewolucję postawy caratu i w znaczenie pracy organicznej. Demokraci to biali, którzy 
przystępują do powstania, spodziewając się interwencji Zachodu. Stronnictwo ludowe 
to czerwoni, liczący na udział w zrywie narodowym wszystkich klas i niestroniący od 
działań terrorystycznych. 

Trudniej znaleźć odpowiedniki głównych postaci Karaiskakisa wśród osobowości 
powstania styczniowego. Maurocordatto, kierujący stronnictwem dyplomatycznym, 
jest dyktatorem powstania od jego wybuchu. Ksiądz Miaulis, starszy już wiekiem, 
natchniony kaznodzieja (s. 17), w kazaniu wygłoszonym z „laski Herkulesa” dzieli się 
ze zgromadzonymi swym mesjanistycznym widzeniem (s. 18). Księżniczka Modena 
Maurogenia jest piękna, młoda i bogata. Wychował ją hrabia Kolokotroni; w czasie, 
w  którym rozgrywa się fabuła powieści, pełni funkcję jej rzecznika (s. 20). Pod ko-
niec zgromadzenia księżniczka zrzuca welon i  okazuje się niebieskooką blondynką. 
Karaiskakis, z zawodu „przedsiębiorca dostaw morskich” (s. 21), jest duszą powstania 
na Morei (Peloponezie). Jak dotąd niezaangażowany („nie należał do żadnej koteryi”, 
s. 21), potępia gwałtownie stronnictwo dyplomatyczne i zostaje gorąco poparty przez 
ludowców. Wierzy, że naród sam w  sobie znajdzie siłę (i  środki pieniężne) do walki 
(s. 21). Inne postacie to młody Grek Gienkolis, poważny Magren (nazywany też Mo-
grenem) oraz powszechnie szanowana matrona Bobolina, matka dwóch synów, którzy 
oddają życie za ojczyznę8. 

Czy pierwowzorem Maurocordatta był margrabia Aleksander Wielopolski lub An-
drzej Zamoyski? Czy ks. Miaulis to ks. Antoni Mackiewicz? A może ks. Antoni Brzóska? 
Czy pod postacią Karaiskakisa kryje się Romuald Traugutt? A  może Karaiskakis jest 
tym wymarzonym wodzem powstania, którego w  rzeczywistości zabrakło? Kto kryje 
się pod postaciami Maurogenii i hrabiego Kolokotroni?

8 W powstaniu greckim postacie te pełnią zupełnie inne role. Maurocordatto, a właściwie Aleksander 
Mawrokordatos (1791–1865) był fanariockim księciem i członkiem Filiki Eteria. Jako uczestnik powstania 
dowodził wojskami, w tym także w ważnej (i tragicznej) dla Polaków bitwie pod Petą oraz podczas pierw-
szego oblężenia Mesolongi. Był przeciwnikiem późniejszego prezydenta Joanisa Kapodistrii oraz Teodorosa 
Kolokotronisa. W  późniejszym okresie wielokrotnie pełnił funkcję ministra oraz czterokrotnie premiera 
Grecji. Pochodzący z Eubei i osiadły na Hydrze Andreas Miaulis (1768–1835) to jeden z najwybitniejszych 
admirałów Powstania i głównodowodzący fl otą w latach 1822–1827. Nie był natomiast duchownym. Mando 
Mawrojenus (1798–1840), pochodząca z zasłużonej fanariockiej rodziny Mawrojenów (jej dziadek Nikolaos 
Mawrojenus pełnił funkcję dragomana), urodziła na Mikonos, ale kształciła na Zachodzie. Brała udział 
w walkach, między innymi wyekspediowała dwa statki, powstaniu oddała cały swój majątek. Teodoros Ko-
lokotronis (1770–1843), zwany „starcem z Morei”, był jednym z głównodowodzących siłami kleftów, przez 
swoich przeciwników politycznych więziony zarówno w trakcie powstania, jak i po nim. Laskarina Bubulina 
(1771–1825), pochodząca ze Spetses, była członkinią Filiki Eteria. Jako kapitan statku „Agamemnon” wal-
czyła z Turkami na morzu. Zginęła w wyniku sporu rodzinnego. Jorgos Karaiskakis (1780–1827) pochodził 
z  gór Agrafa w  Epirze. Był kleftem, służył w  wojsku Alego Paszy, a  następnie walczył w  powstaniu. Brał 
udział między innymi w dwóch oblężeniach Mesolongi. Zginął w okolicy Pireusu podczas kampanii mającej 
uwolnić oblężone przez Turków Ateny. 
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Wśród prawdziwych wydarzeń opisanych lub wzmiankowanych w powieści Grego-
rowicza należy wymienić zabójstwo greckiego patriarchy (s. 16) i bitwę pod Nawarino 
(s. 61), prawdziwe są „bruloty” – statki-pochodnie, a także kłótnie, spory i walki mię-
dzy powstańcami. Prawdą historyczną jest także waleczność Greczynek, które stoczyły 
zwycięską bitwę z Turkami pod Diru na Mani. Słusznie też pisze Gregorowicz, że Grecy 
odzyskali niepodległość po ośmiu latach walk (s. 42).

Tym bardziej uderzają dość liczne niezgodności fabuły Karaiskakisa z przebiegiem 
powstania w  Grecji. Wspominałem już o  rozbieżnościach w  biografi ach bohaterów 
Gregorowicza oraz ich historycznych pierwowzorów. Ponadto w powieści – jak głosi 
podtytuł – powstanie wybucha w  roku 1819 (w  rzeczywistości – w  marcu 1821). 
Zdziwienie budzi też wzmianka o wcześniejszej greckiej insurekcji (jej wysłannicy nie 
zostali wysłuchani na Kongresie Wiedeńskim, s. 13; oczywiście takiego powstania nie 
było). Co więcej, na „odsiecz” Turkom przybywa fl ota Anglii i  Austrii, z  zadaniem 
wsparcia zaopatrzeniem Turków i  zostaje zatopiona – przez Greków (takie zdarzenie 
również nie miało miejsca).

Wiele natomiast elementów rzeczywistości Karaiskakisa przypomina realia powsta-
nia styczniowego. Gregorowicz pisze np. o  zamiarze wysiedlenia Greków (czyli Pola-
ków) przez Turków (czyli Rosjan) gdzieś w głąb Azji (s. 17). Używa też terminologii 
obowiązującej w  powstaniu styczniowym: „Rząd Narodowy”, „naczelnik” (dyktator) 
powstania. Spór pomiędzy zwolennikami stronnictwa dyplomatycznego i  ludowego, 
którego opis obejmuje większość część książki, przypomina spory białych i czerwonych.

Wielokrotnie, co już sygnalizowałem, Grygorowicz odnosi się negatywnie do Rosji 
i caratu. W historycznym wstępie porusza sprawę rozbiorów Polski (s. 10), a w pewnym 
momencie (s. 43) jawnie się nawet odwołuje do powstania listopadowego.

Nie sądzę, by Karaiskakis był po prostu wpisaniem historii powstania styczniowego 
w realia powstania greckiego. Kiedy książka powstaje, na ziemiach polskich trwają jeszcze 
walki, sam autor jest powstańcem, który przedostał się do Francji, zanim powstanie osta-
tecznie upadło. Nie wiadomo, czy Karaiskakisa pisał już w Paryżu, czy jeszcze w Polsce, 
ale opublikował powieść raczej przed zdławieniem insurekcji. Dlatego uważam, że jest 
to jakby zapis marzenia Gregorowicza – obszerny wywód na temat, jak powinno (było) 
wyglądać powstanie styczniowe. Kamufl aż, w  którego stworzeniu zapewne pomogły 
autorowi informacje z popularnych francuskich gazet, miał służyć wprowadzeniu w błąd 
cenzury carskiej na wypadek, gdyby druk dotarł do mieszkańców zniewolonej Polski. 
Na zamysł kamufl ażu wskazuje też fakt, iż Karaiskakis opublikowany został pod pseu-
donimem. Mimikra okazała się tak skuteczna, że nawet badacze twórczości Gregorowi-
cza nie zwrócili uwagi na omawianą publikację. Potraktowana została jako kuriozum, 
niemające żadnego związku z publicystyczną i polityczną działalnością Gregorowicza. 

I w taki to sposób zaginął głos patrioty, który wierzył, że Polacy byli w stanie wybić 
się na niepodległość już podczas styczniowego zrywu. Wystarczyłoby im tylko silne 
przywództwo, wzajemne zaufanie, ofi arność dobroczyńców i zawierzenie Bogu. Nie bez 
znaczenia miała też być przychylność mocarstw zachodnich. Lista życzeń Gregorowicza 
wydaje się przesadna, ale przecież właśnie takie okoliczności towarzyszyły odzyskaniu 
niepodległości przez Greków. 
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Kazimierz Gregorowicz’s Karaiskakis. A Historical Picture from the Time 
of the Greek Uprising in 1819

Th e author presents an unknown book, Karaiskakis. A Historical Picture from the Time of the 
Greek Uprising in 1819 written by Kazimierz Gregorowicz, a Polish emigrant. He published it 
under a pen name in Paris in 1864. Although the book seems to present an episode from the 
history of the Greek War of Independence – the National Assembly in Astros – the article’s 
author puts forward the hypothesis that it is in fact a camoufl aged commentary on the [Polish] 
January Uprising of 1863 which was in progress at the time of the book’s publication. Numerous 
discrepancies between Gregorowicz’s description and the real Greek War as well as similarities 
between situations, opinions and characters appearing in Karaiskakis and those known from 
the January Uprising all seem to prove this claim.

«Ο Καραϊσκάκης. Ιστορικό πλάνο από την εποχή της ελληνικής επανάστασης 
του 1819» του Kazimierz Gregorowicz 

Το άρθρο παρουσιάζει ένα άγνωστο βιβλίο του Πολωνού μετανάστη Kazimierz Grygorowicz με 
τίτλο «Ο Καραϊσκάκης. Ιστορικό πλάνο από την εποχή της ελληνικής επανάστασης του 1819» (δημ. 
το 1864), το οποίο βρέθηκε πρόσφατα στο Παρίσι από τον ιερέα και καθηγητή M. Starowieyski. Το 
βιβλίο αναφέρεται υποθετικά σε ένα επεισόδιο από την ιστορία της ελληνικής επανάστασης – την 
εθνοσυνέλευση στο Άστρος. Επειδή όμως υπάρχουν πολλές διαφορές στο κείμενο σε σύγκριση 
με την ιστορία και την πραγματικότητα της ελληνικής επαναστάσεως, ο συγγραφέας του άρθρου 
νομίζει ότι μπορεί «Ο Καραϊσκάκης…» να αποτελεί ένα απόκρυφο σχόλιο στην Επανάσταση 
του Ιανουαρίου, η οποία διεξαγόταν ακόμα τη στιγμή της δημοσίευσης του βιβλίου. Μια τέτοια 
υπόθεση επιτρέπει την εύρεση πολλών ομοιοτήτων ανάμεσα στις καταστάσεις, τις πεποιθήσεις και 
τους πρωταγωνιστές του βιβλίου και σε όσα γνωρίζουμε για την Επανάσταση του Ιανουαρίου. Οι 
βιογραφίες των πρωταγωνιστών του βιβλίου: του Καραϊσκάκη, του Μιαούλη, του Μαυροκορδά-
του και της Μαντώς Μαυρογένους απέχουν σημαντικά από τις αληθινές, αποτελούν όμως παρα-
δείγματα χαρακτηριστικών απόψεων για τους ηγέτες της Επανάστασης του Ιανουαρίου. Ο ίδιος 
ο Gregorowicz ήταν επαναστάτης, ο οποίος κατέφυγε στη Γαλλία το 1863, δηλαδή γνωρίζει την 
πραγματικότητα της Επανάστασης του Ιανουαρίου από τη δική του εμπειρία. 

Το βιβλίο αποτελεί ένα πρωτότυπο στοιχείο του πολωνικού φιλελληνισμού. Σε αυτό η ελληνική 
επανάσταση γίνεται πρότυπο και γλώσσα της πολωνικής επανάστασης, ενώ η μοίρα των Ελλήνων 
– η ονειρεμένη μοίρα των Πολωνών.
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Wrizakis – Grottger. Monachijska szkoła malarstwa 
historycznego a ruchy narodowe Europy Wschodniej

Inspiracją tego zaskakującego nieco zestawienia twórców wymienionych w  tytule 
stała się podobna kompozycja dwóch dzieł o  tematyce batalistycznej. Pierwszym 

jest Wyjście z Mesolongi Teodorosa Wrizakisa, obraz z połowy XIX w.1, drugim – Bój 
Artura Grottgera, rysunek z roku 1866 należący do cyklu Lithuania2. Nie jest to, jak 
się okazuje, zbieżność całkiem przypadkowa. Obaj bowiem artyści kształcili się w naj-
słynniejszej w  swoim czasie szkole malarstwa w  Europie, w  stolicy Bawarii, zwanej 
w XIX w. Atenami nad Isarą, przy czym w przypadku Grottgera był to w istocie krótki 
epizod. Wszak założyciel Akademii, Ludwik I Wittelsbach, był fi lhellenem, któremu 
przypisano deklarację: „Nie spocznę, póki Monachium nie będzie wyglądać jak Ate-
ny”3. I nie był gołosłowny – sprowadził do miasta uczonych, artystów, budowniczych, 
zgodnie z konstytucją otoczył opieką sztuki piękne i dbał o ich rozwój. Słynnym obraz 
Wilhelma Kaulbacha z roku 18484 przedstawia Ludwika (od roku 1825 króla Bawarii) 
na tle monachijskiej Gliptoteki, między Starą Pinakoteką a  Biblioteką Państwową, 
gdy ogląda prezentowane mu – zgodnie z jego osobistymi zainteresowaniami – dzieła 
sztuki: antyczne bądź średniowieczne. Wymienione budowle wzorowane były na wzo-
rach greckich, co też odzwierciedlają ich nazwy: Gliptoteka, Stara i Nowa Pinakoteka, 
propyleje na Placu Królewskim, do tego wiele świątyń w  stylu klasycystycznym. Ich 
twórcą był Leo von Klenze, „niepoprawny hellenista”, który miał stracić panowanie 

1 Teodoros Wrizakis (Th eodoros Vryzakis), Wyjście z  Mesolongi, poł. XIX w., ol. pł., 169 x 127 cm, 
Ateny, Galeria Narodowa – Η.Γ. Μυκονιάτης, Οι εικόνες του Θ.Π. Βρυζάκη στην ελληνορθόδοξη εκκλησία του 
Μanchester [N.J. Mikoniatis, Obrazy T.P. Wrizakisa w kościele prawosławnym w Manchesterze], Tesaloniki 
1980, il. 21. 

2 Artur Grottger, Bój (z  cyklu Lithuania), 1866, kredka, papier, 56,3 x 43,0 cm, Kraków, Muzeum 
Narodowe.

3 M. Teichmann, Es soll der Künstler mit dem König geh’n. Ludwig I von Bayern als Kunstmäzen, „Jahr-
buch Stiftung Preussische Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg” I (1995–1996), s. 231; 233. Cyt. [za:] 
Nauczyciele Matejki, Grottgera, Gierymskich… Monachijskie malarstwo historyczne XIX wieku [katalog wystawy 
w Muzeum Narodowym w Krakowie, marzec–czerwiec 2007], red. W. Bałus, B. Ciciora, Kraków 2007, s. 39.

4 Wilhelm von Kaulbach, Król Ludwik I zstępuje z tronu, by obejrzeć ofi arowane mu dzieła sztuki, 1848, 
78,5 x 163 cm, Monachium, Bayerische Staatsgemäldesammlungen.
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nad sobą, gdy dowiedział się, że następca tronu nawrócił się na sztukę średniowiecza, 
tak interesującą romantyków5. Sam miał za sobą gruntowne studia nad architekturą 
starożytnej Grecji, co zaowocowało zaleceniami dotyczącymi jej ochrony, które wcielić 
w życie miał właśnie Otton I Wittelsbach po wstąpieniu na tron grecki (1832–1862).

Jak się wydaje, zainteresowanie formacją artystyczną, którą zapewniały monachijskie 
pracownie, narasta w ostatnich czasach tak w Polsce, gdzie poświęcono „monachijczy-
kom” wiele wystaw6 i gdzie po raz pierwszy udało się zaprezentować dzieła nauczycieli 
Polaków kształcących się w Monachium7, jak i za granicą, gdzie wydano obszerną mo-
nografi ę – katalog wystawy z roku 2000, uwzględniający również udział samych Greków 
w  studiach w  stolicy Bawarii, skoncentrowanej wszak na tradycji starożytnej Grecji8. 
Kolejna wystawa greckich modernistów w  Waszyngtonie w  roku 2002 unaoczniła, 
że w  wielu aspektach malarstwo wiodących mistrzów, Nikifora Litrasa (1832–1904) 
i Nikolaosa Jizisa (Gyzisa, 1842–1901), nie różniło się praktycznie od dzieł malarzy 
amerykańskich, którzy kształcili się w tym czasie w Monachium – Franka Duveneka, 
Williama M. Chase’a czy J. Franka Curriera9.

Wiadomo, że genezy szkoły monachijskiej należy upatrywać w  inicjatywie króla 
Ludwika I, który postanowił przyciągnąć do Bawarii najbardziej utalentowaną młodzież 
i artystów Europy. Do tego grona miał należeć Peter von Cornelius: mianowany w 1825 
dyrektorem Akademii, sam dobrał pedagogów i usunął klasy malarstwa tematycznego, 
pozostawiając klasę malarstwa historycznego10. Ta właśnie klasa w całym stuleciu nada-
wała Akademii Monachijskiej specyfi czne piętno. Cornelius czerpał inspiracje z historii 
Grecji także wtedy, gdy podejmował tematy historyczne dotyczące Bawarii. Czyniono 
mu z tego tytułu zarzut o nieadekwatność użytych rekwizytów, które – w opinii kryty-
ków – nie były dość wierne, podczas gdy dla niego miały znaczenie drugorzędne wo-
bec chęci przywołania refl eksji na temat historii11. Mitologię grecką zilustrował w ma-
lowidłach Gliptoteki (1821–1830), natomiast historię Bawarii w  arkadach ogrodów 
przy królewskiej rezydencji (1826–1829). Freski wkrótce stały się słynne, ogłoszono je 
narodowym pomnikiem, dostrzeżono starania artysty, by historia docierała do widza 

5 Ch. Lenz, Nowa Pinakoteka w Monachium, tłum. D. Stefańska-Szewczuk, Warszawa 1995, s. 19. 
6 Np. w 2005 zorganizowano dwie wystawy: I po co myśmy tam jechali! Malarze polscy w Monachium 

w Muzeum Okręgowym w Suwałkach, pokazywaną następnie w Gdańsku, Szczecinie i Słupsku oraz Brandt..., 
Malczewski..., Siemiradzki. Polscy Monachijczycy, opartą na zbiorach lwowskich, pokazaną w Muzeum Śląskim 
w Katowicach, a następnie w Szczecinie. Zob. H. Stępień, Odkrywanie Monachium, [w:] „Żyję całą duszą 
malarstwem” (Olga Boznańska, 1887). Malarze polscy w  Monachium, red. Z. Fałtynowicz i  E. Ptaszyńska, 
Suwałki 2007, s. 7.

7 Nauczyciele Matejki, Grottgera, Gierymskich, s. 176. 
8 Das neue Hellas. Griechen und Bayern zur Zeit Ludwigs I  [katalog wystawy w Bayerisches National-

museum w Monachium, 9 listopada 1999 – 13 lutego 2000], red. R. Baumstark, München 2000, ss. 627.
9 Th e Emergence of Modern Greek Painting, 1830–1930 from the Collection of the Bank of Greece at 

the Federal Reserve Board [wystawa w Banku Rezerwy Federalnej w Waszyngtonie, 30 września – 3 grudnia 
2002] (http://www.federalreserve.gov/generalinfo/virtualtour/greek.cfm).

10 Nauczyciele Matejki, Grottgera, Gierymskich…, s. 41.
11 H. Stępień, Malarstwo historyczne profesorów Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych, [w:] „Żyję całą 

duszą malarstwem”, s. 24.
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przede wszystkim jako przesłanie ideowe. Zatem pojęcie obrazu historycznego było 
inne niż obecnie. Dopiero od lat trzydziestych XIX w. dojrzewała w  Europie myśl, 
że obraz winien jednak odwzorowywać rzeczywistość historyczną, a  nie idealizować 
w duchu określonej misji. Tymczasem dominowały płótna takie jak Juliusa Schnorra 
von Carolsfeld Walka sześciu na wyspie Lipaduza12, gdzie – zgodnie ze średniowieczną 
legendą – chrześcijańscy jeźdźcy w ahistorycznych strojach walczą z poganami. Swoje 
postępowanie Schnorr uzasadniał prymatem idei estetycznych nad historycznym auten-
tyzmem13. Uznany przy tym przez ówczesnych za jednego z najbardziej utalentowanych, 
wypełnił pragnienie króla, by skupić w stolicy najlepszych malarzy14. 

Cornelius przeniósł do Monachium doświadczenia edukacji w duchu klasycyzmu 
akademickiego, wyniesione z uczelni w Düsseldorfi e. Pragnął, by obrazowano „boski 
antyk i wieczną, wielką naturę”. Sztuka – jak uważał za Goethem – miała też uszlachet-
niać, przemawiać do serc i rozumu. Ważne były dla niego również postulaty Friedricha 
Schlegla, by w  dziele odnowy sztuki opierać się na religii chrześcijańskiej i  wzorach 
mistrzów włoskiego renesansu: Leonarda bądź Rafaela. Ten drugi, romantyczny nurt 
miał z  czasem doprowadzić do zerwania z  klasyczną teorią piękna, tymczasem zaś 
chciano oba nurty pogodzić. 

Za panowania Ludwika i rządów Corneliusa nastąpił rozkwit Akademii, w której 
uczono malarstwa, operującego gotowymi wzorami, a jednocześnie stwarzającego iluzję 
realizmu, wrażenie studiów opartych na wizji lokalnej, podczas gdy ich rzeczywistym 
źródłem były aranżacje w wielkich studiach monachijskich mistrzów. Dlatego też go-
towe rozwiązania kompozycyjne wykorzystywano następnie do ilustrowania poszcze-
gólnych wydarzeń z przeszłości Węgier, Polski, Grecji, czy Niemiec. Z reguły były to 
wydarzenia wzniosłe, należące do wyjątkowych chwil w dziejach narodu i państwa.

Malarstwo historyczne w okresie rozkwitu w wieku XIX stało się środkiem naro-
dowej autoprezentacji15. Samo zainteresowanie historią nie było przy tym tak silne, jak 
chęć zamanifestowania patriotyzmu i nacjonalizmu. Propagandowe wykorzystanie ob-
razów objawiła rewolucyjna Francja, a patronował temu sam cesarz Napoleon. W ślady 
Napoleona poszli wkrótce jego przeciwnicy. Od końca XVIII w. kładziono nacisk na 
to, by ukazywać wydarzenia historyczne, przeszłość jako magistra vitae, jako dostojne 
exempla, w  założeniu tym bardziej udane, im bardziej heroiczne. Ukazuje to m.in. 
Przysięga Horacjuszy Davida16. Temat historyczny posłużył tu oczywiście jako pretekst, 
by w przeddzień wybuchu Rewolucji Francuskiej (1789) odwołać się do potrzeby od-
budowania cnót obywatelskich – solidarności i wierności – jako najwyższych wartości 
republikańskiego Rzymu. Wysoki styl malarstwa historycznego wymagał historycznego 

12 Julius Schnorr von Carolsfeld, Walka sześciu na wyspie Lipaduza, 1816, ol. pł., Bremen, Kunsthalle.
13 F. Büttner, Wzlot i upadek malarstwa historycznego. Historia i teoria gatunku w Niemczech od schyłku 

XVIII do początków XX wieku, [w:] Nauczyciele Matejki, Grottgera, Gierymskich…, s. 19.
14 Ch. Heilmann, Ludwig I’s Munich as a Centre of Artistic Renewal, [w:] Th e Romantic Spirit in German 

Art 1790–1990, red. K. Hartley i in., London 1994, s. 49. 
15 F. Büttner, Wzlot i upadek malarstwa historycznego, s. 13.
16 Jacques Louis David, Przysięga Horacjuszy, 1784, ol. pł., 329,8 x 424,8 cm, Paryż, Luwr.
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kostiumu, dlatego też wybuchały kontrowersje, gdy Johann Tischbein (1751–1829) 
w podobnym antycznym temacie zastosował kostium staroniemiecki. Wkrótce obowią-
zującym postulatem stał się wyrok Goethego, iż tematy muszą być stosowe dla sztuki 
i to jej prawa miały determinować ich wybór. Dzieło stylu wysokiego miało być zara-
zem dziełem pięknym, która to norma w mniejszym stopniu obowiązywała w dziełach 
grafi cznych, wkrótce zaś miał ją całkowicie przekroczyć Francisco Goya (1746–1828), 
tworząc cykl Okropności wojny. 

Tak to akademizm i klasycyzm zmagały się z romantyzmem na polu stosowności, 
zgadzając się co do wielkiego znaczenia ilustracji odpowiednio dobranych wydarzeń 
z przeszłości. Przez cały XIX wiek toczył się spór o to, które z dzieł zasługują na miano 
prawdziwych, tzn. wywierających umoralniający, uszlachetniający wpływ. Z akademic-
kim postulatem prawdy estetycznej konkurowała nazareńska prawda wewnętrzna, i tak 
podporządkowana roli exemplum. Obowiązywała zasada, iż dzieło powinno uszlachet-
niać; z czasem, bliżej połowy wieku, ustąpiła ona zasadzie prawdy historycznej. Jednak 
mimo usilnych starań o odtworzenie tej lub innej sceny zgodnie z wiedzą historyczną nie 
do uniknięcia były sytuacje, jak w przypadku obrazu Śmierć cesarza Fryderyka Barbarossy 
Juliusza von Carolsfelda17, który ówcześni słusznie łączyli z ikonografi cznym toposem 
Złożenia Chrystusa do grobu. Chodziło tu wszak o głębszą prawdę: jak po śmierci Chry-
stusa nastąpiło Zmartwychwstanie, tak po upadku Cesarstwa nastąpi powrót jego chwały. 

Myślenie tego typu było tak silnie zakorzenione, że Schnorr odrzucał pomysł Lu-
dwika I, by przedstawić wydarzenia z  życia Karola Wielkiego, Fryderyka Barbarossy 
i Rudolfa I Habsburga, bo sama tylko ilustracyjność, sama prawda zewnętrzna uniemoż-
liwiała głębsze ujęcie i wymuszała wyrzeczenie się wszelkiej powagi artystycznej! Gdy 
jednak Schnorr podjął się w końcu namalowania tych scen, wybuchł z kolei spór o to, 
czy można przedstawić interweniujących aniołów, będących dla Carolsfelda istotnym 
i  realnym składnikiem kompozycji, wbrew opinii Ludwika, wskazującego na niedo-
puszczalną fantastyczność tego typu ujęcia, na tyle jednak atrakcyjnego, że spotykanego 
także u innych malarzy, np. w obrazie Wilhelma von Kaulbacha18. Można sądzić, że ta 
wizja anielskiej ingerencji spodobała się właśnie Teodorosowi Wrizakisowi, gdy planował 
kompozycję Wyjścia z Mesolongi. Aniołowie odgrywają tu tę samą rolę pośredniczącą, 
wypełniając sferę pomiędzy tronującym Bogiem a uwikłanymi w walkę ludźmi. Moż-
na wręcz wskazać, że wyrosłemu w prawosławnej tradycji twórcy nieobce były tematy 
hierarchii anielskiej czy orędownictwa świętych u  zasiadającego na tronie Chrystusa, 
niewykraczające jednakże poza wątki sakralne (z  pewnymi wyjątkami, np.: Chrystus 
błogosławi parze cesarskiej). Takie połączenie pojawia się właśnie w XIX stuleciu, choćby 
w obrazie Panajotisa Zografosa, który ze względu na styl należałoby zaliczyć do kategorii 
prymitywów, natomiast w jego ikonografi i uderzające jest połączenie tematu błogosła-
wiącego Boga, wyłaniającego się z  obłoków w  otoczeniu aniołów, z  grupą świeckich 

17 Julius Schnorr von Carolsfeld, Śmierć Fryderyka Barbarossy, 1832, ol. pł., Schloss Cappenberg.
18 Wilhelm von Kaulbach, Zniszczenie Jerozolimy przez Tytusa, 1837, ol. pł., Monachium, Nowa Pi-

nakoteka.
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postaci, dla których przeznaczone są korony, niesione na tacach przez anioły19. Zarówno 
zastosowana technika tu tempery na drewnie, jak i sama scena błogosławieństwa wpisuje 
ten obraz w tradycję znaną greckiemu odbiorcy, natomiast zobrazowanie Boga w tak 
silnie zaznaczonym kontekście aktualnych wydarzeń to znak nowej, świeckiej ideologii. 
Znamienna jest długa inskrypcja, wpisana w górną część panelu, wyjaśniająca, że Bóg 
błogosławi Ottonowi i jego małżonce Amelii, jak również powstańcom, politykom, całej 
Grecji oraz ofi erze, którą złożyli jej Hellenowie i Filhellenowie, tłumnie zaludniający 
obraz na dalszych planach.

Punktem zwrotnym, kiedy to dokonało się przewartościowanie tak ujmowanej 
historii, była tzw. wystawa belgijska, zorganizowana w Monachium w roku 1842, która 
zadała cios twórczości Corneliusa i podobnym mu twórcom. Chodziło o obrazy po-
wstałe na zlecenie dworu belgijskiego w latach 1842–1845, m.in. o Abdykację Karola 
V Louisa Gallaita oraz Kompromis szlachty niderlandzkiej (1566) Edouarda de Bièfve, 
które urzekły publiczność realizmem szczegółów i  kolorystyką20. Widać w  nich było 
wyraźne inspiracje bogatą, fl amandzką paletą barw, zwłaszcza Rubensem, interpretowa-
nym niekiedy przez pryzmat malarstwa francuskiego. Przykładem przesilenia jest obraz 
Gustafa Wappersa ilustrujący Epizod z powstania belgijskiego w roku 183021. 

Bezpośrednie zależności od dziedzictwa fl amandzkiego widać natomiast w inspiro-
wanym mitologią dziele Antoine’a Wiertza, ukazującym tytaniczne zmagania Greków 
z Trojanami w perspektywie ponadczasowej22. Wystawa sprowokowała spór o  to, czy 
malarstwo historyczne ma być fi lozofi ą historii, czy też dziejową kroniką. W Monachium 
nowe wyzwanie podjął z powodzeniem Karl Th eodor von Piloty, który skorzystał z lekcji 
belgijskiej oraz wzorów francuskiego malarza Paula Delaroche’a. Sławę przyniosła mu wi-
zja śmierci Wallensteina23. I ta wizja, i ten sposób malowania, odwołujący się do studiów 
Delaroche’a24, jak się okazało, trwale zapisał się w twórczości malarzy polskich. Temat 
zaczerpnięty z wojny trzydziestoletniej, znany w romantycznym ujęciu Friedricha Schil-
lera, zachwycił nareszcie nowym – jak pisano – belgijskim naturalizmem. Ujęciem bez-
pretensjonalnym, ciepłym i prawdziwym. Tym razem rekwizyty dobrano z wieku XVII.

Tymczasem od połowy XIX stulecia narastała krytyka historyzmu idealizowane-
go: Corneliusowi zarzucono m.in., że prawdy w  jego dziełach jest tyle, ile w  poezji 
dworskiej, i że stawia oglądających w pozycji biernych widzów, a nie współprzeżywa-
jących historię. Dochodzą – co nieuniknione – elementy realizmu, które sprawiają, że 

19 Panajotis Zografos, Bóg błogosławiący wyzwoleniu Grecji, 1836, temp. dr., 39,3 x 55,7 cm, Ateny, 
Narodowe Muzeum Historyczne (Das neue Hellas, poz. 112).

20 H. Stępień, Artyści polscy w  środowisku monachijskim w  latach 1828–1855, Wrocław 1990, s. 66; 
F. Büttner, Wzlot i upadek malarstwa historycznego, s. 19; Nauczyciele Matejki, Grottgera, Gierymskich, s. 58.

21 Gustaf Wappers, Epizod z powstania belgijskiego 1830, 1835, ol. pł., 440 x 660 cm, Bruksela, Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique.

22 Antoine Wiertz, Grecy walczący z Trojanami o  ciało Patroklesa, 1844–1845, ol. pł., 520 x 852 cm, 
Bruksela, Musée Wiertz.

23 Karl Th eodor von Piloty, Seni nad zwłokami Wallensteina, 1855, ol. pł., 312 x 365 cm, Monachium, 
Nowa Pinakoteka.

24 Paul Delaroche, Cromwell i Karol I, 1831, ol. pł., 230 x 300, wł. pryw.
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w drugiej połowie stulecia niejako równolegle rozwija się nurt idealizujący oraz nurt 
zmierzający do realizmu. Wspólny im jest element narracyjności, przekształcający malar-
stwo historyczne w najważniejsze bodaj narzędzie narodowej autoprezentacji i polityki 
oświatowej. W Wersalu, Berlinie, Monachium powstają wielkie cykle obrazów histo-
rycznych. Komisje Narodowe, organizacje społeczne fi nansują monumentalne ujęcia 
w miejscach powszechnie dostępnych.

Społeczeństwo miało kształcić się na pomnikach przeszłości, wielkiej przeszłości 
– pilną potrzebą stało się stworzenie jej plastycznej wizji. Nie było wkrótce żadnego 
chyba budynku użyteczności publicznej, który nie posiadałby monumentalnych cykli 
malarskich. Kluczem do ich zrozumienia są przedstawienia alegoryczne. W Niemczech 
dokonywano apoteozy dawnej chwały Cesarstwa, z zadaniem przekonania odbiorcy, że 
ostatnim ogniwem tysiącletniej historii Cesarstwa jest teraźniejszość. Chodziło o nadanie 
ponadczasowej ważności tej idei, którą w tym wypadku była idea Rzeszy. Stąd tak liczne 
obrazy proklamacji Cesarstwa, zwłaszcza po wojnie francusko-niemieckiej25 (do tego 
nurtu przynależy słynna Panorama Sedańska Antona von Wernera otwarta w Berlinie 
1 września 1883 r. w obecności cesarza). W wielkich dioramach ukazano pruski tryumf, 
wysłannik pokonanych Francuzów pochyla głowę przed ofi cerami sztabu pruskiego. 

Podniosłym tematom odpowiadały wielkie rozmiary malowanych wówczas płócien. 
Jak malarze niemieccy żyli ideą cesarstwa, tak Matejko wskrzeszał legendę o Bolesławie 
Chrobrym u Złotej Bramy w Kijowie, a bułgarski malarz Nikołaj Pawłowicz o Syme-
onie Wielkim przed bramami Konstantynopola26. 

Nie chodziło zatem o samo tylko ilustrowanie przeszłości, lecz o taki wybór tema-
tów, który by poruszał do głębi wzniosłością bądź dramatyzmem chwili. Nie można 
nie zauważyć w tym kontekście, że malarstwo to realizowało zarazem główne założenia 
romantyzmu, którego postulatem było uznanie wyższości geniuszu i  swobodnej wy-
obraźni nad rozumem poprzez sięganie do narodowych i ludowych źródeł inspiracji.

Friedrich Pecht, mniej uznany jako malarz, lecz opiniotwórczy jako krytyk sztuki, 
komentując kapitulację pod Sedanem, użył znamiennej defi nicji: 

Obrazem historycznym nazywam dzieło, w którym niczym w tragedii przeznaczenie wynika nie-
uchronnie z  charakteru przedstawionych postaci i  gdzie zarazem przeznaczenie to ukazane jest 
w sposób tak wstrząsający i wzruszający, że staje się źródłem owego uniesienia i wyzwolenia, które 
jest ostatecznym celem wszelkiej sztuki27. 

Ciekawe, ale to już inny temat, że wielka liczba płócien poświęconych wojnie 
francusko-pruskiej, tak popularnych ok. 1900 r., kupowanych przez berlińską Galerię 
Narodową, popadła w zupełną niemal niepamięć po przegranej I wojnie światowej.

25 Anton von Werner, Proklamacja Cesarstwa Niemieckiego w Sali Zwierciadlanej Wersalu 1871, 1885, 
ol. pł., Friedrichsruh, Bismarck-Museum.

26 Zob. П. Стефанов, йером., Едно мнение за творчеството и мирогледа на Николай Павлович, 
«Проблеми на изкуството» 1978, nr 4, s. 48–52.

27 F. Pecht, Anton v. Werner und das Jahr 1870, „Künst fur Alle” 1 (1886), s. 194, cyt. [za:] F. Büttner, 
Wzlot i upadek malarstwa historycznego, s. 30.
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*   *   *
O życiu i twórczości Teodorosa Wrizakisa wiadomo niewiele. Tym mniej wie polski 

odbiorca, któremu malarstwo greckie wieku XIX praktycznie w ogóle nie jest znane. 
Tym większą zatem wdzięczność pragnę wyrazić Christosowi Margaritisowi za przeka-
zanie mi odbitek nielicznych greckich opracowań na temat tego malarza.

Teodoros Wrizakis (ok. 19 października 1814?, Teby – 6 grudnia 1878, Mona-
chium) to niewątpliwie największy z  malarzy greckich nurtu historycznego w  XIX 
stuleciu. Niepewny jest jednak nawet rok jego urodzin (natrafi łem na trzy propozycje: 
1814, 1817 i 1819)28. Pewne jest to, że Wrizakis utrwalał w obrazach powstanie greckie 
roku 1821 w manierze pompatycznej, teatralnej, z naciskiem na zróżnicowanie strojów 
narodowych i pod tym względem jego prace przypominają późniejsze dokonania Jana 
Matejki, ojca polskiej szkoły malarstwa historycznego. Co istotne, Wrizakis należał do 
pierwszych malarzy greckich studiujących w Monachium. 

Stypendium udało mu się uzyskać dzięki Friedrichowi Th ierschowi, fi lologowi 
i reformatorowi szkolnictwa w Bawarii, wychowawcy Ottona, króla Grecji, który sta-
rał się, by pomocą stypendialną objęte były w pierwszej kolejności osierocone dzieci 
bojowników o niepodległość kraju. Do nich należał Wrizakis. Wiadomo, że w eduka-
cji artystycznej w Monachium kładziono nacisk na upamiętnianie wielkich wydarzeń 
w  dziejach Greków oraz splendor Grecji antycznej, a  nauczycielem Wrizakisa miał 
być Peter von Hess (1792–1871), który odwiedził Grecję w czasie rządów Ottona I. 
Hess, wychowanek szkoły monachijskiej (w 1806 został jej uczniem), zafascynowany 
tematyką grecką, był autorem panoramicznych podniosłych scen, jak np. Wjazd króla 
Ottona I do Aten29, przede wszystkim zaś wsławił się cyklem 39 fresków ilustrujących 
wyzwalanie Grecji, które wykonał wraz z pomocnikiem Nilsonem w arkadach ogrodów 
pałacowych w Monachium. 

Freski te stanowiły dopełnienie historii Bawarii, a dokładniej rodu Wittelsbachów, 
przedstawionej w malowidłach zaprojektowanych i zrealizowanych w latach 1826–1829 
przez Corneliusa. Najwyraźniej Wrizakis przejął ów zamysł budowania rozległych hi-
storycznych panoram. Widać to w  wielu jego pracach, np. ilustrującej obóz Jorgosa 
(Georgiosa) Karaiskakisa z roku 185530. Zdaniem Miltiadisa Papanikolau, w tym wła-
śnie obrazie widać tradycję siedemnastowiecznych scen batalistycznych, znanych choćby 
z  obrazów Petera Snayersa (1592–1666) lub też jego ucznia, Adama Fransa van der 

28 Data 1814 wydaje się najpewniejsza, ze wskazaniem na Teby – Μ. Παπανικολάου, Αγνωστη 
προσωπογραφία του Θεοδώρου Βρυζάκη [M. Papanikolau, Nieznany portret Teodora Wrizakisa], „Ζυγος” 
1978, nr 31, s. 66. Autor powołał się przy tym na opracowanie: J. Maillinger, Bilder-Chronik, Münich 1876, 
t. II, s. 186: „Th eod. P. Brysakis, geboren 1814”. Przybliżoną datę dzienną urodzin malarza – między 19 
a 31 października 1814 – podał N.G. Mikoniatis (Η.Γ. Μυκονιάτης, Οι εικόνες του Θ.Π. Βρυζάκη…, s. 184).

29 Peter von Hess, Wjazd króla Ottona I do Nafplio, 1835, ol. pł., 277 x 412 cm, Monachium, Nowa 
Pinakoteka; Peter von Hess, Przywitanie króla Ottona w Atenach, 1839, Monachium, Nowa Pinakoteka.

30 Teodoros Wrizakis (Th eodoros Vryzakis), Obóz Georgiosa Karaiskakisa, 1855, ol. pł., 145 x 178 cm, 
Ateny, Narodowa Galeria Sztuki (Μ. Παπανικολαου, Σχέδια του Θ. Βρυζάκη [M. Papanikolau, Rysunki T. Wri-
zakisa], „Ζυγος” 1975, nr 35, il. 1).
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Meulen (1632–1690)31. W istocie, na obrazie tego drugiego malarza, zatytułowanym 
Bitwa, a pochodzącym z roku 1657, widzimy podobne rozplanowanie zbitego tłumu 
ludzi i koni w rozmaitych pozach i skrótach perspektywicznych, zaaferowanych walką 
lub pochłoniętych jej oczekiwaniem.

Hess nie był jedynym malarzem monachijskim, którego Wrizakis miał okazję po-
znać. Ciekawą postacią jest też Karl Wilhelm Freiherr von Heideck (1788–1861), który 
jako fi lhellen towarzyszył Ottonowi w organizowaniu państwa, a będąc od 1805 r. w ba-
warskiej armii, poznał całą Europę, szybko awansując i zostając w 1828 komendantem 
w Nafplionie. Powróciwszy do Monachium, brał udział w realizacji monumentalnych 
cykli (Helios na rydwanie w Gliptotece). Malował początkowo gwasze i  akwarele, od 
1816 pracował głównie w technice olejnej. Od roku 1824 był honorowym członkiem 
bawarskiej akademii. Prócz scen bitewnych uwiecznił obóz fi lhelleński w czasie bitwy 
o niepodległość. Innym bawarskim wojskowym i  zarazem twórcą był Karl Krazeisen 
(1794–1878); jego rysunki i litografi e stanowią znakomite studia Greków i fi lhellenów 
spotkanych przez Krazeisena w  Grecji32. Obaj ci artyści musieli wywrzeć wpływ na 
Wrizakisa – przekonał się do litografi i zapewne pod wpływem Krazeisena, utrwalając 
w jednej z nich Heidecka, a także samego siebie33.

Teodoros Wrizakis studiował w Monachium dwukrotnie. Po raz pierwszy przybył 
tam w  roku 183234. W  1848 wrócił do kraju i  podróżował po nim do roku 1851, 
kiedy to ponownie wyjechał do Monachium, by w roku następnym zostać członkiem 
Akademii. Wtedy powstały jego wielkie płótna; najsłynniejszym z nich jest Powitanie 
Lorda Byrona w  Mesolongi z  186135. Do znanych dzieł należą również dwie wersje 
Przysięgi wojowników z  roku 1851 i  186536, wyprzedzające nieco w  czasie Przysięgę 
powstańca Artura Grottgera (z cyklu Lithuania). Przysięga wojowników znana jest rów-
nież pod tytułem Biskup Germanos z Patras błogosławi powstańczy sztandar37; ta wersja 
tytułu upamiętnia wydarzenie, które miało miejsce 25 marca 1821 r. w Wielkiej Ławrze 

31 Ibidem, s. 71.
32 Karl Krazeisen, Th eodoros Colocotronis, oł. papier, 1828, Liwadia (Levadia), Muzeum Arkadii; idem, 

Georgios Karaiskakis, litografi a, 1831, Ateny, Parlament Grecji; idem, Ioannis Makrigiannis, litografi a [w:] 
Bildnisse ausgezeichneter Griechen und Philhellenen nebst einigen Ansichten und Trachten. Nach der Natur 
gezeichnet und herausgegeben von Karl Krazeisen, Monachium 1831.

33 Teodoros Wrizakis, Anagnostopulos, ol. pł., 97 x 70 cm, Ateny, Galeria Narodowa; idem, Studia, oł. 
pap., Ingolstadt, Bayerisches Armeemuseum; idem, Autoportret,  litografi a, 1837, 31 x 22,8 cm, z podpisem: 
„Dreselý 1837”, wł. pryw. (Μ. Παπανικολάου, Αγνωστη προσωπογραφία του Θεοδώρου Βρυζάκη, il. 2, zob. 
przyp. 4).

34 Η.Γ. Μυκονιάτης, Οι εικόνες του Θ Π. Βρυζάκη…, s. 184. Na stronie: http://grec.webpark.pl/kultura.
htm podano – bez odniesienia do literatury – inną datę: rok 1844.

35 Teodoros Wrizakis, Powitanie Lorda Byrona w Mesolongi w  r. 1825,  1861, ol. pł., 155 x 213 cm, 
Ateny, Narodowa Galeria Sztuki.

36 Idem, Przysięga wojowników, 1851, ol. pł., 125 x 100, Ateny, Muzeum Benakisa – Η.Γ. Μυκονιατη, Οι 
εικόνες του Θ. Π. Βρυζάκη…, il. 23; idem, Przysięga wojowników, 1865, ol. pł., 164 x 126, Ateny, Narodowa 
Galeria Sztuki, ibidem, il. 24. W oryginale: Epanastasi. O όρκος στην Αγία Λαύρα [Przysięga w Świętej Ławrze]. 

37 Np. w opisie obrazu z roku 1865 [w:] M. Cassimatis, Bischof Germanos von Patras weiht die Fahne 
des Freiheitskampfes (Das neue Hellas, poz. 115, s. 292).
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pod Kalawrytą i które traktuje się jako początek Powstania. Tenże epizod, w podobnej 
kompozycji, utrwalił na rysunku o takim samym tytule Peter Hess38.

Malarze skupiali się na zdarzeniach przełomowych – to one znajdowały odzwiercie-
dlenie w wizjach malarskich Greków, Niemców, Włochów i Polaków. Do takich zdarzeń 
niewątpliwie należało wysadzenie okrętów tureckich przez powstańca greckiego Kanarisa 
(wspieranego przez innego marynarza – Papinosa) u wybrzeży Chios 19 czerwca 1822, 
upamiętnione na płótnach Nikifora Litrasa (Nicefora Lytrasa)39 oraz Januarego Suchodol-
skiego40, jak również bitwa pod Nawarino 20 października 1827, która stała się tematem 
dzieł Louisa Ambroise Garneraya (1783–1857)41 i Friedricha Bouterwerka42. Morskie 
sceny bitewne dawały przy tym możliwość tworzenia obrazów nadzwyczaj efektownych.

W  latach 1861–1863 Wrizakis stworzył cykl ikon dla kościoła greckiego w  an-
gielskim Manchesterze43; cykl ten ujawnia jego znajomość wzorów malarstwa Naza-
reńczyków. Uderzająca w tym względzie jest zwłaszcza ikona Zwiastowania Marii. Oto 
anioł z lilią w dłoni nachyla się łagodnie ku Marii trzymającej złożone ręce na piersi; 
w tle znajduje się podwójna arkada, przed którą rozsuwa się zasłona ukazując daleki, 
górzysty krajobraz o silnie obniżonej linii horyzontu. Stylizacja tego rodzaju wyraźnie 
przypomina dzieła włoskich mistrzów Quattrocenta, począwszy od Fra Angelico (Zwia-
stowanie, 1450, Florencja, S. Marco) po Perugina (np. Wizja św. Bernarda, 1490–1494, 
Monachium, Stara Pinakoteka), a powtarzana jest w dziełach Nazareńczyków (Julius 
Schnorr von Carolsfeld, Zwiastowanie, 1818, Berlin, Nowa Galeria Narodowa). Naj-
wyraźniej ta maniera, przeniesiona przez Carolsfelda z Rzymu do Monachium, zosta-
wiła ślad na wrażliwości greckiego malarza, mimo wszechobecnego historyzmu, i gdy 
przyszło mu wykonać tradycyjny zestaw obrazów sakralnych – o tematyce niezwiązanej 
zatem z doraźnymi wydarzeniami politycznymi – zrealizował je w stylu, który w latach 
sześćdziesiątych przeżywał w Anglii apogeum popularności dzięki ilustracjom biblijnym, 
autorstwa właśnie Carolsfelda, i przejęciu idei nazarenizmu przez prerafaelitów, m.in. 
Dantego Gabriela Rossettiego (1828–1882) i Johna Everettiego Millaisa (1829–1896).

Krytykowany przez współczesnych Greków za romantyczny historyzm oderwany 
od greckich realiów, Wrizakis doczekał się jednak uznania jako jeden z  pierwszych 
greckich „monachijczyków” i zarazem jeden z największych malarzy greckich XIX w.

38 Peter von Hess, Biskup Germanos z  Patras błogosławi powstańczy sztandar, węgiel, papier, 86,5 x 
64,5 cm, Monachium, b.d., Muzeum Miejskie (Das neue Hellas, poz. 131).

39 Nikifor Litras (Nicefor Lytras), Wysadzenie tureckiego okrętu fl agowego przez Kanarisa, 143 x 109 cm, 
Metsovo, Averoff  Gallery.

40 January Suchodolski, Spalenie okrętu tureckiego przez Greków, 1839, ol. pł., 136 x 185 cm, Muzeum 
Wojska Polskiego w Warszawie (Orientalizm w malarstwie, rysunku i grafi ce w Polsce w XIX i 1. połowie XX 
wieku [katalog wystawy w Muzeum Narodowym w Warszawie 17 października 2008 – 4 stycznia 2009], 
Warszawa 2008, il. na s. 223).

41 Louis Ambroise Garneray, Bitwa morska pod Nawarino, 1831, ol. pł., 180 x 278 cm, Wersal, Musée 
National des Châteaux (Das Neue Hellas, il. na s. 342).

42 Friedrich Bouterwerk, Bitwa pod Nawarino, Muzeum Pałacu w Wersalu.
43 Teodoros Wrizakis, ikony: Święty Jerzy; Św. Demetriusz; Archanioł Michał; Zwiastowanie; Matka Boska 

z Jezusem, Manchester, kościół grecki p.w. Zwiastowania Marii, 1861–1863 (Η.Γ. Μυκονιάτης, Οι εικόνες 
του Θ. Π. Βρυζάκη..., il. 1–20.
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*   *   *
Edukacja artystyczna Artura Grottgera (1837, Ottyniowice – 1867, Amélie-les-

-Bains) była bardziej złożona i silniej związana z Wiedniem44. Kiedy Wrizakis kończył 
swój pierwszy pobyt w  Monachium, Grottger dopiero rozpoczynał studia rysunku 
w pracowni Jana Maszkowskiego we Lwowie (rok 1849). Gdy natomiast Grek po raz 
drugi znalazł się w Monachium, Grottger odbywał studia artystyczne w krakowskiej 
Szkole Sztuk Pięknych w pod kierunkiem Wojciecha Kornela Stattlera i Władysława 
Łuszczkiewicza (1852–1854). 

W latach 1854–1859 Grottger odbył kolejne studia w wiedeńskiej Akademii Sztuk 
Pięknych pod kierunkiem Karla Blaasa, Karla Mayera, Karla Wurzingera, Petera Jo-
hanna Nepomuka Geigera i Christiana Rubena. W Wiedniu rozpoczął też swą karierę 
artystyczną, współpracując jako ilustrator z poczytnymi czasopismami, „Mussestuden” 
i „Illustrierte Zeitung”. Dopiero zatem mieszkając w stolicy austro-węgierskiej monar-
chii do 1865, odbył kilka podróży, w tym m.in. do Monachium (1858), gdzie pozostał 
kilka miesięcy. 

Był tam zatem dokładnie w tym samym czasie co Jan Alojzy Matejko (1838–1893), 
który przebywał w  Monachium w  tymże 1858 r., zwiedzając zarówno samo miasto, 
jak też prywatne i  królewskie kolekcje dzieł sztuki. Studiował je przede wszystkim 
pod kątem malarskich akcesoriów, tak ważnych w jego obrazach. Najwięcej skorzystał 
na studiach obrazów Wilhelma Kaulbacha (1805–1874), Karla Th eodora Piloty’ego 
(1826–1886) i Paula Delaroche. Wiadomo, że Śmierć Wallensteina Piloty’ego45, który 
od roku 1874 pełnił funkcję dyrektora monachijskiej Akademii Sztuk Pięknych, zrobiła 
wielkie wrażenie na Matejce. Zresztą, o  czym wspomniałem wcześniej, nie tylko na 
nim: scena ta mogła wywrzeć wpływ na refl eksyjne ujęcia tego typu, jakie spotkamy 
u Simmlera46 czy w zupełnie już symbolicznej Śmierci Ellenai Malczewskiego47, w któ-
rej pobrzmiewa gorycz związana z utratą nadziei na odzyskanie niepodległości. Wpływ 
tej lekcji widać też w malarstwie węgierskim48. A wszystkie te przykłady cofają nas do 
słynnej Śmierci Marata Jacques-Louisa Davida49, jakby zanurzonej w  laboratoryjnej 
ciszy i sterylności akademickiego postrzegania jednostkowego i zarazem „ogólnohisto-
rycznego” dramatu.

44 Kalendarium życia i  twórczości, [w:] A. Król, Artur Grottger [katalog wystawy], Zamek Książąt Po-
morskich, Szczecin 2001, s. 71–82.

45 Karl Th eodor von Piloty, Seni nad zwłokami Wallensteina, 1855, ol. pł., 312 x 365 cm, Monachium, 
Nowa Pinakoteka. Piloty należał do słynnej rodziny malarskiej – malarzem był jego ojciec Ferdynand, po-
dobnie jak brat o tym samym imieniu.

46 Józef Simmler, Śmierć Barbary Radziwiłłówny, 1860, ol. pł., 205 x 234 cm, Warszawa, Muzeum 
Narodowe.

47 Jacek Malczewski, Śmierć Ellenai II, 1883, ol. pł., Kraków, Muzeum Narodowe.
48 Bertalan Székely, Odnalezienie ciała Ludwika II – fragment, 1860, ol. pł., 140 x 181,5 cm, Budapeszt, 

Magyar Nemzeti Galéria.
49 Jacques-Louis David, Śmierć Marata, 1793, ol. pł., 165 x 128,3 cm, Bruksela, Musees Royaux des 

Beaux-Arts de Belgique.
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Lekcja Kaulbacha miała z kolei przekonać Wrizakisa, Grottgera i Matejkę, że waż-
niejsza od prawdy historycznej jest jej wizja artystyczna. W Zburzeniu Jerozolimy, jed-
nym z najsłynniejszych obrazów Kaulbacha namalowanym dla Ludwika I, widzimy np. 
unoszące się w powietrzu anioły50. Podobnie jak w mitologii greckiej, siły niebieskie 
biorą aktywny udział w wydarzeniach ziemskich. Świadkami katastrofy miasta są pa-
triarchowie Izraela. Znamienny jest charakter tego płótna, wpisującego się – zgodnie 
z  nauką Corneliusa, nazareńskiego nauczyciela Kaulbacha – w  alegoryczne, podnio-
słe wizje historii, które przetwarzane będą następnie przez kolejne pokolenia uczniów 
z  różnych stron Europy na użytek ich własnych narodowych historiografi i. Matejko 
pojawił się ponownie w Monachium w roku 1870, w drodze do Paryża. Wielkie wra-
żenie zrobiły wówczas na nim monumentalne sceny bitewne rozwieszone w Bayerisches 
Nationalmuseum; jak się wydaje, to one zainspirowały go do namalowania Bitwy pod 
Grunwaldem51. Przykład podobnego płótna Bertalana Székeliego, Bitwa pod Moha-
czem52, wskazuje, że nie zawsze chodziło o upamiętnienie tryumfów.

Jak podkreśliła Irena Kossowska, cykle rysunkowe Grottgera związane z powstaniem 
styczniowym złożyły się na rodzaj martyrologicznej ikonografi i, utrwalającej w pamięci 
i wyobraźni kolejnych pokoleń Polaków sceny powstańczych walk, agonii i męczeństwa, 
a  także kluczową dla wymowy grottgerowskich dzieł ideę solidaryzmu narodowego53. 
Temat i przeżycia były zatem wspólne, o ile jednak Grecy po pierwszych niepowodze-
niach mogli cieszyć się sukcesem, wspartym opinią międzynarodową i bezpośrednim 
zaangażowaniem Europy w walkę o wolność Grecji, o tyle polskim twórcom pozostało 
pielęgnować gorzką refl eksję nad przyczynami niepowodzeń.

Szkoła monachijska w XIX w. to tygiel wyjątkowo wielonarodowy. Polacy pojawiali 
się w niej na dłużej lub krócej w latach 1828–1914, ale obok nich byli także Bułgarzy, 
Węgrzy, Czesi czy Norwegowie. Oczywiście okres aktywności szkoły monachijskiej, 
obejmującego niemal stulecie, da się zamknąć w kategorii jednego rodzaju zaintereso-
wań. We wczesnych dziełach widać dominację akademizmu, z czasem do głosu docho-
dzą elementy romantyczne, następnie cechy biedermeieru, realizmu, a w końcu cechy 
znamionujące awangardę w duchu narodowym, dla której od lat dziewięćdziesiątych 
XIX w. coraz bardziej atrakcyjny staje się Paryż. Szacuje się, że w XIX stuleciu przez 
Monachium przewinęło się blisko trzystu polskich artystów, co niewątpliwie w dużej 
mierze wynikało też z braku (do roku 1900) polskiej uczelni. Monachium kształciło 
rzetelnie – od rysunku po kompozycję – wiążąc adepta z wybraną klasą mistrzowską. Do 
tego dochodziła możliwość studiowania arcydzieł w zbiorach królewskich i możliwość 
wstępowania do stowarzyszeń artystycznych, tzw. Kunstverrein. Sprzyjała temu atmosfera 

50 Wilhelm von Kaulbach, Zniszczenie Jerozolimy przez Tytusa, 1837, ol. pł., Monachium, Nowa Pi-
nakoteka.

51 Idem, Bitwa z  Sasami, przed 1840, oł. pap.; Jan Matejko, Bitwa pod Grunwaldem, 1878, ol. pł., 
426 x 987 cm, Warszawa, Muzeum Narodowe.

52 Bertalan Székely, Bitwa pod Mochaczem, 1866, ol. pł., 174,5 x 285 cm, Budapeszt, Galeria Narodowa.
53 http://www.culture.pl/pl/culture/artykuly/os_grottger_artur; W. Juszczak, Artur Grottger. Pięć cyklów, 

Warszawa 1957; M. Bryl, Cykle Artura Grottgera. Poetyka i recepcja, Poznań 1994.
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regionu i miasta. W roku 1806 Maksymilian I ogłosił Bawarię królestwem, od 1815 
jego syn, Ludwik I  Wittelsbach, kontynuował klasycystyczną rozbudowę bawarskiej 
stolicy, nawiązującą do architektury dawnej Grecji i  Rzymu. Zdobiły ją monumen-
talne dekoracje malarskie twórców, którzy sami określali się jako Nazareńczycy: Peter 
von Cornelius, Wilhelm Kaulbach, Julius Schnorr von Carolsfeld. Jeden z pierwszych 
polskich malarzy w Monachium, Aleksander Lesser, pod wpływem ich romantycznych 
idei będzie uprawiać twórczość odwołującą się do treści patriotycznych. Na lata czter-
dzieste i czas reformy szkoły przypada obecność wielu malarzy, którzy zwrócili się ku 
dynamicznemu stylowi Rubensa, z  jednakową uwagą traktującego tematy pejzażowe, 
historyczne czy portretowe. Odnajdujemy tę postawę w twórczości Jana Matejki, Artura 
Grottgera, Aleksandra Raczyńskiego.

Po upadku powstania styczniowego na fali emigracji przybywa do Monachium 
grupa malarzy z  terenów centralnej Polski, skupiona wokół pracowni Józefa Brandta 
(1841–1915). Z całej różnorodności ówczesnych zjawisk artystycznych wybija się histo-
ryzm Jana Matejki i akademizm Henryka Siemiradzkiego, objawiające się na szerszym 
tle twórczości przybyszów z innych części Europy54.

Wśród wielości nurtów istotny jest właśnie ten historyczny – Brandt, malujący 
z upodobaniem złożone sceny batalistyczne, które aranżował w  swojej pracowni, był 
jego wybitnym przedstawicielem55. Artysta otworzył pracownię w roku 1867; ogromne 
wrażenie robiły zgromadzone tam w wielkiej liczbie rekwizyty, kupowane przez Brandta 
znacznie wcześniej np. na Ukrainie56. Były to rzędy końskie, dywany, a  nawet moź-
dzierze, pistolety, armatki, hełmy, biała broń. Twórca skupiał się niemal wyłącznie na 
tematach historycznych, zamieniając obraz w epickie, historyczne, kilkunastopostacio-
we panoramy: Bitwa pod Wiedniem57, Czarnecki pod Koldyngą58. Charakterystyczne 
upodobanie do motywów, których elementem były konie, przekładało się na sceny 
polowań i potyczek, a także rozległe panoramy stepów, jakby antycypujące klimat Sien-
kiewiczowskich powieści (artystę określono go kiedyś nawet jako „poetę stepowego”)59. 
Brandt skupiał wokół siebie licznych przybyszy z  Polski, kształcąc ich od 1873 r.; 
należeli do nich m.in. Alfred Wierusz Kowalski i  Józef Chełmoński. Twórczość tego 
typu znajdowała bardziej ogólne uznanie, czego świadectwem był złoty medal I klasy, 

54 W. Cortjaens, Allianzen und Begegnugen – Russland, Polen und das Baltikum, [w:] Blicke auf Europa. 
Europa und die deutsche Malerei des 19. Jahrhunderts [katalog wystawy, 08 marca 2007 – 20 maja 2007, 
Brüssel], s. 169 i nn. 

55 Narzuca się tu porównanie do świetnie wyreżyserowanych inscenizacji teatralnych, zob. A. Szpakowski, 
Józef Brandt a środowisko polskich artystów w Monachium, „Rocznik Muzeum Świętokrzyskiego” II (Kraków 
1964), s. 324.

56 Józef Brandt i polscy monachijczycy [katalog wystawy: 25 czerwca – 31 października 2004, Muzeum 
Regionalne w  Siedlcach], kurator: K. Posiadała, il. [1]: Fotografi a wnętrza pracowni monachijskiej Józefa 
Brandta ze zbiorów Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu.

57 Józef Brandt, Bitwa pod Wiedniem, 1873, ol. na płótnie, 136 x 318 cm, Warszawa, Muzeum Wojska 
Polskiego.

58 Idem, Czarniecki pod Koldyngą, 1870, ol. na płótnie, 95 x 205,5 cm, Warszawa, Muzeum Narodowe.
59 Np. Józef Brandt, Towarzysz pancerny, ok. 1890, ol. na desce, 35 x 29 cm, wł. pryw.
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który Józef Brandt otrzymał na Powszechnej Wystawie Sztuki w Monachium w roku 
1869, a w 1891 w Berlinie.

*   *   *
Grottger – jak wiadomo – spędził w Monachium jedynie kilka miesięcy, niemniej 

lekcja ta musiała pozostać w jego pamięci.
W  obrazach Wrizakisa i  Grottgera przedstawiających liryczną scenę pożegnania 

młodzieńca czy powstańca widzimy podobnie zastosowane środki. Na obrazie greckim60 
w tle sceny usytuowany został Akropol, Tezejon i wzgórza Attyki, zatem podobnie jak 
w innej pracy Wrizakisa – pt. Pocieszenie. Oba te dzieła mają charakter idealizowany. 
Słodka melancholia harmonizuje z  romantycznym krajobrazem. W  obrazie Grottge-
ra61 brak tak odległej perspektywy, jest za to kilka elementów antycznych, nadających 
kompozycji dostojny charakter. To fragment wielkiej kolumnady na dość wysokiej 
bazie po lewej stronie oraz waza ogrodowa po stronie prawej, również z  konieczno-
ści usytuowana na wysokim cokole. Zgodnie z założeniami malarstwa romantycznego 
krajobraz buduje nastrój obrazu, stanowiąc tło dla rzeczywistego ich bohatera, którym 
są emocje. Znaczenie pejzażu z dostojnymi antycznymi ruinami dostrzegamy niemal 
w każdym ówczesnym obrazie.

Pejzaż nabiera specyfi cznego znaczenia w malarstwie pod koniec XVIII w.. Właśnie 
wtedy, gdy swoich odkryć dokonuje Winckelmann i wzmaga się pragnienie poznania 
kultury antycznej Grecji i Rzymu. W 1764 r. Joachim Winckelmann wydaje książkę 
Geschichte der Kunst des Altertums, która jest pierwszą publikacją z zakresu historii sztuki. 
Winckelmann, Niemiec z pochodzenia, działał we Włoszech, był konserwatorem sta-
rożytności rzymskich i bibliotekarzem Watykanu. To on zdefi niował sztukę starożytną 
jako pełną „szlachetnej prostoty i spokojnej wielkości”. W Polsce dzieło Winckelmanna 
zaadaptował Stanisław Kostka Potocki, publikując O sztuce u dawnych, czyli Winckel-
mann Polski. Dominować zaczyna nurt sentymentalny, odwołujący się do rozważań 
Jana Jakuba Rousseau. Wówczas to alpejskie szczyty stają się tłem sielankowych scen 
pasterskich. Jak pisał Jacek Woźniakowski, mamy tu do czynienia z pewnym rodzajem 
pejzażu heroicznego, który współgra ze stanami emocjonalnymi ludzi62. I  nie jest to 
bynajmniej pejzaż studiowany z natury, choć takie właśnie robi wrażenie. Jest to pejzaż 
podniosły z zarysowanymi elementami dawnych cywilizacji, jak choćby w obrazie Karla 
Friedricha Schinkla, na to zaś, że jest to krajobraz idealizowany, wskazuje tytuł63. W tle 
i obok bohaterów można dostrzec ruiny minionej cywilizacji, lecz są to ruiny „żywe”, 
oddziałujące na postrzeganie świata przedstawionych na obrazie ludzi64. 

60 Teodoros Wrizakis, Pożegnanie, 1856, ol. pł., 12 5x 94 cm, wł. pryw.
61 Artur Grottger, Rok 1863. Pożegnanie Powstańca, 1865–1866, dyptyk, ol. pł., Kraków, Muzeum 

Narodowe.
62 J. Woźniakowski, Góry niewzruszone, Kraków 1995.
63 Karl Friedrich Schinkel, Idealizowany grecki krajobraz z  odpoczywającymi pasterzami, 1823, Berlin, 

Galeria Narodowa.
64 Teodoros Wrizakis, Pocieszenie, 1856, ol. pł., 45 x 58 cm, Ateny, Parlament.
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Trzeba przy tym zauważyć, że – zgodnie z duchem romantycznym – antyczne tło 
w  obrazach malarzy Północy mogło przeobrazić się nagle w  ciemny bór, bo jak dla 
walczących Greków naturalnym tłem są antyczne ruiny, tak dla wojowników z krajów 
północnych – ciemna, prastara puszcza, której tak dużo uwagi poświęcili Johann Wol-
fgang Goethe i Adam Mickiewicz. 

Funkcję pejzażu jako kodu znaczeniowego podkreślają dobitnie same tytuły dzieł; 
Leo von Klenze, realizator wizji Aten nad Isarą65, namalował: Idealny widok Akropolu 
i Areopagu w Atenach (1846)66. Grecka świątynia znajduje się też nomen omen w cen-
trum Heroicznego krajobrazu z tęczą z roku 1815, dzieła Josepha Antona Kocha, które 
zakupione zostało przez Akademię Monachijską jako przykład malarstwa pejzażowego 
służący studentom za wzór67. Stąd już krok, by antyczny sztafaż dopełnił sensu wydarzeń 
bieżących, które splatają się z przeszłością. Tak więc nauczyciel monachijski Wrizakisa, 
Peter von Hess, autor Przywitania króla Ottona w  Atenach (1839)68, tytułową scenę 
umieścił na tle Tezejonu, przypominając w ten sposób pełną chwały przeszłość Aten, 
zaś Carl Rottmann, twórca dramatycznych pejzaży, w swym najbardziej znanym cyklu, 
zatytułowanym Grecja, inspirował się historią i krajobrazem tego kraju69.

W malarstwie greckim zachodziły generalnie te same przemiany, co w innych szko-
łach narodowych XIX w. I  podobnie jak np. polskie, malarstwo greckie zmierzało 
w kierunku ilustrowania palących problemów o  charakterze nie tyle narodowym, co 
społecznym. Realizm wyczulony na aspekt społeczny dostrzegamy szczególnie u Niko-
laosa Jizisa70, którego wiele łączy z ówczesnymi zaangażowanymi społecznie malarzami 
europejskimi (spośród polskich artystów do tego nurtu należał Aleksander Kotsis71).

W drugiej połowie XIX w. w Monachium studiowali zatem: Nikifor Litras (od 1860 
w pracowni Piloty’ego, późniejszy profesor Akademii Sztuk Pięknych w Atenach), który 
skłaniał się ku realizmowi; Nikolaos Jizis (1842–1901, w Monachium od 1865, w latach 
siedemdziesiątych w Grecji, od 1880 ponownie w Monachium, gdzie został profesorem 
tamtejszej Akademii), malarz wyjątkowo wszechstronny, odchodzący z czasem od reali-
zmu do impresjonizmu; Jeorjos Jakowidis (Georgios Iakobides), malarz dzieci, następnie 
pierwszy kurator Galerii Narodowej w Atenach, oraz Konstandinos Wolanakis (Kon-
stantinos Volanakis), który upodobał sobie pejzaże morskie. Osobną grupę stanowili 
malarze inspirujący się sztuką Italii, niczym bracia Gierymscy, inni znów znajdowali 
się pod wpływem malarstwa francuskiego, który to kierunek był równie atrakcyjny dla 
artystów polskich. Dla uzupełnienia tej paraleli trzeba przypomnieć, że druga akade-
mia, która w XIX stuleciu przyciągała artystów polskich, znajdowała się w Petersburgu. 

65 „Atenami dzisiejszej sztuki” osławionymi przez artystów i amatorów nazwał Monachium Maksymilian 
Gierymski w swoim pierwszym liście z tego miasta z 4 VI 1867 r. Zob. H. Stępień, Artyści polscy w środowisku 
monachijskim w latach 1828–1855, s. 47.

66 Leo von Klenze, Idealny widok Akropolu i Areopagu w Atenach, 1846, Monachium, Nowa Pinakoteka.
67 Joseph Anton Koch, Heroiczny krajobraz z tęczą, 1815, Monachium, Nowa Pinakoteka.
68 Peter von Hess, Przywitanie króla Ottona w Atenach, 1839, Monachium, Nowa Pinakoteka.
69 Ch. Lenz, Nowa Pinakoteka w Monachium, s. 19.
70 Nikolaos Jizis (Gyzis), Sieroty, 1871, ol. pł., 90 x 69 cm, wł. pryw.
71 Aleksander Kotsis, Matula pomarli, ok. 1867, ol. na pap., na pł., 41 x 60 cm, Lwów, Galeria Obrazów; 

idem, Ostatnia chudoba, 1870, ol. pł., 65,5 x 78,5 cm, Warszawa, Muzeum Narodowe.
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*   *   *
Rozwój litografi i w XIX w. służył rozpowszechnieniu reprodukcji dzieł sztuki, a zaan-

gażowanie polityczne artystów służyło autoprezentacji poszczególnych narodów. Wielu ze 
wspomnianych twórców sięgało właśnie po litografi ę, m.in. Wrizakis, który wykorzysty-
wał ją, podobnie jak jego nauczyciele, do portretowania zarówno siebie samego, jak i bo-
haterów greckiego powstania. Co więcej, powszechnie dostępne prace litografi czne wyko-
rzystywał też do komponowania obrazów olejnych. Okazuje się np., że we wspomnianej 
Przysiędze Wojowników z 1865 r. ikonostas tworzący tło zdarzenia malarz zaczerpnął z li-
tografi i znajdującej się w książce pt. Constantinople and the Scenery of the Seven Churches 
of Asia Minor, wydanej w Londynie ok. roku 1840 przez Th omasa Alloma i Roberta Wal-
sha72. Inna litografi a – widok wnętrza kościoła w Balukli koło Konstantynopola – posłu-
żyła jako wzór dla ambony. Z kolei cykle Grottgera znalazły się na pocztówkach emito-
wanych na początku XX w. przez Wydawnictwo Salonu Malarzy Polskich w Krakowie.

Europa wstrząsana ruchami niepodległościowymi zmierzała ku głębszej autorefl eksji 
nad miejscem każdej z  nacji w  dziejach kontynentu, a  wydarzenia takie jak Wiosna 
Ludów 1848 utrwalały pozycję nurtu realistycznego. Bawarska stolica, mimo inwestycji 
w  nowe salony i  centra ekspozycyjne, coraz bardziej pogrążała się w  konserwatyw-
nej manierze, wywołując ok. 1900 r. dyskusję na temat przyczyn swego upadku jako 
ośrodka wiodącego. Warto zwrócić uwagę, że tematyka historyczna żywo interesowała 
przybyszy ze Wschodu. Można to poniekąd tłumaczyć ich głodem wolności i  dąże-
niem do historycznego samookreślenia, ale również przeżyciami związanymi ze zrywami 
niepodległościowymi. Niewykluczone też, iż w  ich wypadku większą rolę odgrywały 
aktualne mody, dość że brak tej tematyki np. u malarzy skandynawskich, którzy liczniej 
do Monachium docierali pod koniec wieku XIX. 

Liczebność grup artystów reprezentujących poszczególne kraje może wydać się za-
skakująca. Wiadomo np. o  ponad sześćdziesięciu malarzach bułgarskich aktywnych 
w Monachium, docierających tu niekiedy tak jak Grottger przez Akademię Wiedeńską 
– przykładem byłby wspomniany Nikołaj Pawłowicz (1835–1894), który po powrocie 
do ojczyzny podjął próby założenia Akademii w Sofi i. Odnotowanych zostało ok. 500 
studentów węgierskich, stąd tzw. realizm monachijski stał się nurtem dominującym 
w życiu artystycznym Węgier. Z  terenu Rumunii odnotowano ponad stu studentów, 
przybywających do stolicy Bawarii na przestrzeni 130 lat. Podobnie jak w innych przy-
padkach, w drugiej połowie XIX w. Monachium wygrywało tu rywalizację z Wiedniem 
i  Budapesztem, ustępując jednak na przełomie stuleci Paryżowi. Studiowali w  Mo-
nachium, w  pracowniach malarstwa, rzeźby czy architektury, także Słoweńcy, Czesi 
i Litwini. Na tym tle odnotować należy 322 Polaków, zapisanych w rejestrach od 1828 
do 1914 r.73 Silne zaangażowanie emocjonalne polskich artystów – tworzących zresztą 
jedną z najliczniejszych kolonii – w malarstwo narodowe zaznacza się po przegranym 
powstaniu roku 1863.

72 M. Cassimatis, Bischof Germanos von Patras weiht die Fahne des Freiheitskampfes, s. 292.
73 H. Stępień, Artyści polscy w środowisku monachijskim w latach 1828–1855, s. 87.
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Wizje przeszłości niczym wrażliwy barometr reagowały na zmienność bieżącej sy-
tuacji politycznej. Można to dostrzec w odniesieniu np. do dzieła węgierskiego malarza 
Gyuli Benczúra pt. Chrzest Vajka (czyli późniejszego Stefana I)74. Obraz wskazuje na 
przyswojoną lekcję Piloty’ego, Rubensa i Tiepola. Charakterystyczne, że autor zmienił 
kompozycję obrazu po odnowieniu aliansu między Austrią i Węgrami w  roku 1867. 
Zrezygnował mianowicie z przedstawienia grupy pogan jako opozycji, zatem z wszelkich 
aluzji odnoszących się do ewentualnego konfl iktu. Benczúr to kolejny artysta, który 
po uzyskaniu profesury w  Monachium zdobył uznanie w  kraju, zostając członkiem 
rodzimej akademii.

Tym, co istotne dla ówczesnych odbiorców, a nieco niezrozumiałe dzisiaj, pozostaje 
problem, w  jakim stopniu było malarstwo ilustracją historii współczesnej, wydarzeń 
bieżących; pytanie, czy obarczone nadmierną rzeczowością i militarnymi szczegółami 
płótna mogły pretendować do miana sztuki prawdziwej i czy są one wierne prawdzie 
estetycznej. Próby odzyskania państwowego monopolu w zakresie ofi cjalnej interpretacji 
podjąć mieli znacznie później narodowi socjaliści oraz twórcy realizmu socjalistycznego. 
Klęskę ponosiło określone pojęcie sztuki, nie zaś ona sama. A znaczenie historii najlepiej 
wyraził Wilhelm von Kaulbach, stwierdzając: „Historię trzeba nam malować, historia 
jest religią naszych czasów”75. 

Vryzakis and Grottger. Th e Munich School of Historical Painting and National 
Movements in Eastern Europe

Far-fl ung regions of 19th-century Eastern Europe were artistically united in a  drive to create 
their own sublime visions of history. Artists could gain the necessary skills while studying at 
the Munich Academy. As Wilhelm von Kaulbach, one of the most remarkable masters of the 
time, said, “It is history we must paint. History is the religion of our age.”

A  similarity resulting from education in the same atmosphere of admiration for sublime 
history is noticeable between Greek and Polish painting of the time, for example in the paintings 
of Th eodoros Vryzakis on the one hand, and the paintings of Jan Matejko, Arthur Grottger or 
Józef Brandt on the other. Great battle scenes illustrating breakthrough moments in the history 
of the two nations were to serve as commemoration and uphold the nation’s fi ghting spirit. 
A certain similarity was revealed between the fates of the two nations, which were both forced 
to fi ght against their oppressors in the fi rst half of the 19th century. In the case of Greece the 
undertaken attempt supported by the international community resulted in success, whereas the 
Poles were left to ponder on their unsuccessful uprising and on great moments in their nation’s 
past, illustrated by Jan Matejko and his followers as a warning and to cheer people’s hearts. Th e 
international support for Greece was refl ected in a special way in art, as the main recorders of 

74 Gyula Benczúr, Chrzest Vajka, 1875, ol. pł., 360 x 245 cm, Budapeszt, Galeria Narodowa.
75 B. Kümmel, Wilhelm von Kaulbach als Zeicher 1804–1874, Museum Bad Arolsen 2001, s. 6 – cyt. 

[za:] B. Ciciora, Monachijskie malarstwo historyczne XIX wieku [w:] Nauczyciele Matejki, Grottgera, Gierym-
skich…, s. 39.
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the events and beautiful Greek landscapes were foreigners, to mention Ludovico Lipparini, Leo 
von Klenze, Peter Hess, Karl Wilhelm von Heideck, Jochann Michael Wittmer, Carl Rottmann, 
Dominique Papety, Louis Ambroise Garneray and January Suchodolski.

Th rough their selection of subjects and the manner of capturing them as well as the selec-
tion of requisites, most of these painters formed a united generation for whom education in 
the studios of “Athens on the Isar” became an essential stage. Th e capital of Bavaria was so 
dubbed due to the involvement of its rulers in the revival of Ancient Greece and its ideals and 
myths. Th is can also be viewed as a source of the popularity of visions of a spontaneous and at 
the same time heroic struggle in the name of freedom, to which current events were compared 
in both Greece and Poland.

Ο Βρυζάκης και ο Grottger. Η Σχολή της ιστορικής ζωγραφικής του Μονάχου 
και τα εθνικά κινήματα την Ανατολικής Ευρώπης 

Τα απομακρυσμένα μέρη της Ευρώπης του 19ου αιώνα ενώνονταν στο καλλιτεχνικό επίπεδο από 
την επιθυμία δημιουργίας περιπαθών οραμάτων της ιστορίας των εθνών τους, πράγμα που διδα-
σκόταν κατά τη διάρκεια των σπουδών στην Ακαδημία του Μονάχου. Σύμφωνα με τον Wilhelm 
von Kaulbach, έναν από τους πιο γνωστούς δεξιοτέχνες της εποχής: «Την ιστορία πρέπει να τη 
ζωγραφίζουμε, η ιστορία είναι η θρησκεία των καιρών μας». 

Ομοιότητες, οι οποίες απέρρεαν από την παιδεία στο ίδιο κλίμα λατρείας της μεγαλοπρεπούς 
ιστορίας, μπορούν να παρατηρηθούν ανάμεσα στην ελληνική και την πολωνική ζωγραφική της 
εποχής. Μεταξύ άλλων και στα έργα αφενός μεν του Θεόδωρου Βρυζάκη, αφετέρου δε του Jan 
Matejko, του Artur Grottger ή του Józef Brandt. Οι μεγάλες σκηνές μάχης, οι οποίες απεικονί-
ζουν τις πιο σημαντικές στιγμές στην ιστορία των δύο εθνών, είχαν σκοπό να τιμήσουν τη μνήμη 
τους και να διατηρήσουν ζωντανό το αγωνιστικό πνεύμα. Μέχρις ενός σημείου, αποδείκνυαν τις 
ομοιότητες της μοίρας των δύο εθνών, τα οποία ήταν αναγκασμένα τις πρώτες δεκαετίες του 19ου 
αιώνα να αντιμετωπίσουν τον κατακτητή, για να ξανακερδίσουν την ανεξαρτησία τους. Ενώ όμως 
στην περίπτωση της Ελλάδας η προσπάθεια, με την υποστήριξη της διεθνούς κοινότητας, ήταν 
επιτυχής, οι Πολωνοί έμειναν με τις αναμνήσεις της αποτυχημένης επανάστασης και των μεγαλών 
στιγμών από το παρελθόν του έθνους, απεικονισμένων από τον Jan Matejko και τους μαθητές του 
ως προειδοποίηση και παρηγοριά. Στην περίπτωση της Ελλάδας εκείνη η διεθνής υποστήριξη βρή-
κε με χαρακτηριστικό τρόπο την έκφρασή της στην καλλιτεχνική δραστηριότητα, αφού οι κύριοι 
εκφραστές των γεγονότων, αλλά και των ωραίων ελληνικών τοπίων ήταν ξένοι, π.χ. οι: Ludovico 
Lipparini, Leo von Klenze, Peter Hess, Karl Wilhelm von Heideck, Jochann Michael Wittmer, Carl 
Rottmann, Dominique Papety, Louis Ambroise Garneray και January Suchodolski.

Οι περισσότεροι από εκείνους τους ζωγράφους, μέσω της επιλογής των θεμάτων, του τρόπου 
παρουσίασής τους και της επιλογής στοιχείων στους πίνακές τους, έδειχναν την κοινή παιδεία όλης 
της γενιάς, σημαντικό στάδιο της οποίας ήταν η εξάσκηση στα εργαστήρια στην Αθήνα του Ίζαρ, 
δηλαδή στην πρωτεύουσα της Βαυαρίας, που λεγόταν έτσι λόγω της αφοσίωσης των ηγετών της 
στην υλοποίηση των ιδανικών της αρχαίας Ελλάδας και του θρύλου της. Αυτό μπορεί να αποτελεί 
και την πηγή του δημοφιλούς οράματος του αυθόρμητου και ταυτόχρονα ηρωικού αγώνα στο όνομα 
της ελευθερίας, οράματος που συνόδευε τις σύγχρονες εξελίξεις στην Ελλάδα και την Πολωνία.
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Grecja – Słowiańszczyzna – Polska. 
Romantyczna paralela

Założenia

Na wstępie kilka niezbędnych założeń, związanych ze zjawiskami, które zapocząt-
kowały i  kształtowały myśl polskich romantyków o paraleli grecko-słowiańskiej 

(polskiej). Po pierwsze, zajmując się taką paralelą, nie można nie wspomnieć o osiem-
nastowiecznym kontekście neohelleńskim tego zjawiska (wypada tu przypomnieć po-
pularność neohellenizmu w Wilnie na przełomie XVIII i XIX w.), ukazującym funk-
cjonowanie Grecji w  ówczesnej świadomości europejskiej, swoisty zwrot kulturowy 
w stronę Grecji. To dzięki temu zwrotowi powstają w literaturach europejskich paralele 
kulturowe, np. grecko-niemiecka (mająca swoją dziewiętnastowieczną dynamikę – od 
uniwersalizmu po nacjonalizm); to na gruncie tego zwrotu pojawia się wizja ideału 
estetycznego i antropologicznego (jak u Winckelmanna – apollińskiego, krytykowanego 
zresztą już w XVIII stuleciu w związku z tą kwestią), a także wiele idei fi lozofi cznych 
czy politycznych ożywiających romantyczną kulturę1.

Po wtóre, niezbędny do uwzględnienia jest szerszy kontekst przemian kulturowych 
dokonujących się w  drugiej połowie XVIII oraz na przełomie wieku XVIII i  XIX, 
związanych z rozpadem wspólnego świata kultury oraz zastąpieniem tradycji rzymskiej 
przez tradycję grecką. Jest to także proces zastępowania tradycji chrześcijańskiej innymi, 
pogańskimi czy humanistycznymi, tradycjami (proponującymi wizję człowieka i etyki, 
a także wspólnoty w świecie postępującej desakralizacji); i w końcu proces zwrotu ku 
kulturom narodowym, któremu również patronuje zainteresowanie Grecją2. 

1 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantyzmu, Toruń 
1994; eadem, Romantyczni Spartanie i Majnoci. W kręgu fi lhellenizmu wielkich romantyków polskich. Rekone-
sans, [w:] Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, pod red. M. Borowskiej, M. Kalinowskiej i in., Warszawa 2007 
(wypada zauważyć, że badaczka posługuje się kategorią paraleli grecko-słowiańskiej); K. Mężyński, Gotfryd 
Ernest Groddeck, Gdańsk 1974; M. Rudaś-Grodzka, „Sprawić, aby idee śpiewały”. Motywy platońskie w życiu 
i twórczości Adama Mickiewicza w okresie wileńsko-kowieńskim, Warszawa 2003.

2 Piszę na ten temat w  związku z Mickiewiczem w książce Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickie-
wicza, Słupsk 2006. 
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Po trzecie, nie można pominąć polskiej specyfi ki problemu neohellenizmu (i  łą-
czącego się z  nim fi lhellenizmu3), związanej z  ważną dla I  Rzeczypospolitej tradycją 
rzymską i jej trwaniem w XIX w., trwaniem wymierzonym polemicznie w Rosję; owa 
polska specyfi ka wiązać się będzie również z  doświadczeniem walk wolnościowych; 
ogólnie zresztą, wypada dodać, romantyczny mit Grecji łączy się w XIX w. z problema-
tyką polityczną, z wizją wolności (przykładem może być twórczość Byrona), kojarzonej 
z pełnią rozwoju kultury greckiej. 

Wypada zauważyć, że antagonistyczna relacja kultury polskiej do kultury bizan-
tyńskiej oraz kultury rosyjskiej może ograniczać związki z  kulturą grecką: kwestia ta 
znakomicie ujawnia się w prelekcjach paryskich Mickiewicza. Również chrześcijaństwo 
mogło stanowić przeszkodę w zwrocie ku antycznej Grecji: wyraźne przeciwstawienie 
obu kultur – antycznej i chrześcijańskiej – pojawia się np. u Krasińskiego w Przedświcie. 

Specyfi ka paraleli helleńsko-słowiańskiej u romantyków jest również kształtowana 
przez próby formułowania projektów kulturowych, związane zazwyczaj z  diagnozo-
wanym kryzysem kultury XIX w. (np. myśl Brodzińskiego, zwłaszcza O  klasyczności 
i  romantyczności tudzież o  duchu poezji polskiej). Niewątpliwie, charakterystycznego 
wymiaru nabiera obraz Grecji u Słowackiego, wykorzystującego ów obraz do krytyki 
współczesnej Polski (m.in. Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu).

Zagadnienie paraleli (to ważna – wypada zauważyć – dla romantyków forma my-
ślenia o kulturze4) grecko-słowiańskiej chciałbym umieścić na płaszczyźnie problemów 
o  charakterze tożsamościowym, kategoria tożsamości kulturowej jest bowiem na tyle 
pojemna, że pozwala objąć różne aspekty interesującego mnie zjawiska, pozwala ponad-
to na ujęcie owej paraleli jako problemu kształtującej się w XIX w. tożsamości Słowian 
(Polaków), poszukujących języka mówienia o sobie i poznawania siebie. 

W romantyzmie, jak można sądzić, zwrot ku Grecji z jednej strony wynika z prób 
przeformułowania kultury opartej na wzorcu łacińskim (i francuskim), z drugiej: z pró-
by ocalenia uniwersalnej wizji kultury. W tym kontekście wypada dostrzec, że paralela 
helleńsko-słowiańska pozwala romantykom zuniwersalizować własną kulturą (a  także 
objąć ją zrozumiałą dla Europy hermeneutyką), wpisać to, co dotychczas peryferyjne 
(Słowiańszczyznę – Polskę), w  obręb kulturowego centrum; niejednokrotnie intencji 
takiego wpisania towarzyszyła również myśl o przekształceniu (a przynajmniej posze-
rzeniu) owego centrum. 

U podstaw podjętych przeze mnie rozważań znajduje się przekonanie, że szeroko 
pojęta tematyka helleńska i fi lhelleńska stanowi w XIX w., w romantyzmie, kod kultu-
rowy, służący realizowaniu określonych celów kulturowo-historycznych (począwszy od 
porozumiewania się, skończywszy na próbach zmiany rzeczywistości). Kod ten pozwala 
pisać teksty egzystencji, a  także wspólnoty (również sztuki i  światopoglądu), pozwala 
wykorzystywać uniwersalny język kulturowy, wywodzący się z  antyku, do mówienia 
o problemach dziewiętnastowiecznej współczesności5.

3 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków, s. 123 i nn.
4 Można tu przypomnieć choćby o Lelewelu, twórcy paraleli historycznych. 
5 W związku z Mickiewiczem pisze na ten temat m.in. Dariusz Seweryn w pracy „...jak tam zaszedłeś”. 

Mickiewicz w szkole klasycznej, Lublin 1997.
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Postawienie pytania o romantyczną paralelę helleńsko-słowiańską wiążę z zagadnie-
niem hermeneutyki romantyków, umożliwiającej im postrzeganie ciągłości kultury od 
czasów pradawnych aż po współczesność6. Wypada więc zwrócić uwagę na znamienne 
dla romantyków sposoby poznawania dawnej kultury, nawiązywania z nią żywej rela-
cji (zasady takiej hermeneutyki formułuje Mickiewicz m.in. w prelekcjach paryskich, 
a także Słowacki w tzw. rozmowach genezyjskich czy Norwid w Epimenidesie); z drugiej 
– na używanie owej kultury przez romantyków do kształtowania własnej współczesności 
i własnych światopoglądów. 

Charakterystyczna jest w  związku z  tą kwestią sprawa dostrzeżonego przez ro-
mantyków dystansu pomiędzy greckim (zmysłowym) antykiem a ich współczesnością/
nowożytnością (umocowaną w  chrześcijańskim nastawieniu na nieskończoność): dla 
przykładu, punktem wyjścia greckiej refl eksji Fryderyka Schlegla jest przekonanie o ide-
ale współczesności tkwiącym w przeszłości (Űber das Studium der griechischen Poesie), 
punktem dojścia – powstałe pod wpływem świadomości historycznej przekonanie o ko-
nieczności wypracowania nowego ideału (niejako nowej Grecji)7.

Dzięki przyjętej hermeneutyce kultura grecka staje się na przełomie XVIII i XIX w. 
nie tylko dawnym fragmentem całości kultury, ale i częścią żywej tradycji, projektowa-
nych – np. przez Goethego w Fauście – syntez kulturowych. Interesuje mnie tu właśnie 
tworzenie przez romantyków wizji Grecji (swoiste konstruowanie tradycji greckiej – 
w  szczególny sposób widoczne u Mickiewicza8, Słowackiego9 i Norwida10) i  zarazem 
wykorzystywanie owej wizji do potrzeb dyskursu związanego z problematyką tożsamo-
ści kulturowej, tak indywidualnej, jak i wspólnotowej. Istotne będzie w związku z  tą 
kwestią, pojawiające się np. u  Słowackiego i  Norwida, modernizowanie dziedzictwa 
antycznej Grecji, przeprowadzane w kontekście własnej wizji chrześcijaństwa.

Przedmiotem zainteresowania chcę uczynić przede wszystkim: 1) krytykę literac-
ką okresu romantyzmu (zwłaszcza wystąpienia Brodzińskiego, Mochnackiego, a także 
Mickiewicza); 2) twórczość literacką oraz wypowiedzi Mickiewicza z zakresu historio-
grafi i i  kulturoznawstwa; 3) twórczość literacką Słowackiego (przede wszystkim z  lat 
trzydziestych i czterdziestych). Wybierając twórczość Mickiewicza i Słowackiego, kieruję 
się nie tylko przekonaniem, że paralela helleńsko-słowiańska jest w  niej szczególnie 
wyraźna i znacząca, ale i tym, że w przypadku owych poetów mamy do czynienia z róż-
nymi hermeneutykami poetyckimi dziedzictwa. Myślę w tym momencie o Słowackim 
z  lat trzydziestych, który proponuje specyfi czną hermeneutykę ironiczną (widoczną 
zwłaszcza w  stosunku poety do mitów greckich, omijającą jednak kwestię greckiego 
heroizmu), podważającą znaczenia dawnych mitów, zastąpioną następnie hermeneutyką 

6 Szerzej piszę na ten temat w książce Wielka całość, zob. przyp. 2.
7 Zob. R. Wellek, A History of Modern Criticism: 1750–1950, t. II, London 1955, s. 6 i nn.
8 Zob. T. Sinko, Mickiewicz i antyk, Wrocław 1957.
9 Zob. idem, Hellenizm Juliusza Słowackiego, Warszawa 1925.
10 Zob. idem, Klasyczny laur Norwida, [w:] idem, Hellada i Roma w Polsce, Lwów 1933; A. Lisiecka, 

Norwid poeta historii. Londyn 1973; M. Śliwiński, Norwid wobec antyczno-średniowiecznej tradycji uniwer-
salizmu europejskiego, Słupsk 1992.
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 genezyjską, wydobywającą ukryte znaczenia mitów; podobna hermeneutyka widoczna 
jest u  Mickiewicza. Takie sprecyzowanie zakresu obserwacji nie oznacza jednak, że 
nie będę sięgał np. do utworów Krasińskiego (u którego dominuje wszakże rzymskie 
uniwersum antyczne oraz zainteresowanie kulturą włoską, o czym świadczą m.in. listy 
poety)11 oraz zwłaszcza Norwida. 

Istotne jest w moim przekonaniu nie tylko pojawienie się w polskim romantyzmie 
paraleli helleńsko-słowiańskiej, ale także jej zróżnicowanie, wpisanie w porządek różnych 
idei oraz różnych wyobraźni poszczególnych twórców (często fantazmatycznych). Może 
ona np. przybrać charakter historiozofi czny – jak u Krasińskiego, czy odznaczać się splo-
tem heroizmu i nostalgii, a także metafi zyki – jak u Słowackiego (u którego w związku 
z tą kwestią ważną rolę odgrywa również historiozofi a), łączyć się z refl eksją kulturową 
– jak u Mickiewicza – bądź ze swoistym nastawieniem personalnym, związanym z kolei 
z konkretnymi postaciami kultury greckiej – jak u Norwida12. Rozmaite wizje Grecji 
pojawiają się u poszczególnych romantyków, co więcej, o  czym przekonują prelekcje 
paryskie, mogą się one pojawić w  jednym tekście. Grecja, wypada zatem zauważyć, 
pozwalała romantykom polskim konstruować różne wizje Słowiańszczyzny – wystarczy 
tu zestawić idylliczną koncepcję Brodzińskiego ze Słowackiego koncepcją heroiczną.

Paralela helleńsko-słowiańska w twórczości romantyków ma charakter wieloaspekto-
wy, wiąże się z wieloma kontekstami i zostanie przedstawiona przeze mnie w związku z: 
1) problematyką antropologiczną (m.in. widoczne u Słowackiego odwołania do greckiej 
koncepcji kalós kagathós, Mickiewiczowska wizja greckiego człowieka natury, Norwi-
dowskie prefi guracje chrystianizmu w  postaciach kultury greckiej); 2) problematyką 
estetyczną (tu również zjawiska z  zakresu poetyki, wykorzystanie przez Mickiewicza, 
Słowackiego i Norwida gatunków greckich do pisania o Słowiańszczyźnie); 3) szeroko 
pojętą problematyką kulturową (np. pojawiająca się u Brodzińskiego diagnoza kryzysu 
kultury nowożytnej, przeciwstawianej kulturze dawnej Grecji); 4) problematyką histo-
ryczną/historiozofi czną i  polityczną (np. widoczna u polskich romantyków tematyka 
wolnościowa, występująca w kontekście greckim). 

Interesująca mnie paralela wiąże przy tym nie tylko dawną Grecję ze Słowiańszczy-
zną, ale i uwzględnia Grecję dziewiętnastowieczną, ujawniając problematykę fi lhelleń-
ską, głównie w związku z dostrzeżoną kwestią wykluczenia kulturowego i politycznego 
Grecji oraz Polski (kwestia ta pojawia się u  Mickiewicza – np. tłumaczenie Giaura 
Byrona, u Słowackiego – widoczna w Podróży do Ziemi Świętej wizja łącząca zniewoloną 
Grecją oraz Polskę, Krasińskiego – „północny” trop Irydiona, u Norwida – rozważania 
na temat losu Grecji i Polski w Europie dziewiętnastowiecznej). 

11 Zob. M. Śliwiński, Antyk i  chrześcijaństwo w  twórczości Zygmunta Krasińskiego, Słupsk 1986. 
W Nie-boskiej komedii mamy do czynienia z opozycją greckiego pojmowania przeznaczenie i pojmowania 
chrześcijańskiego; w  Synu cieniów można doszukać się schematu historiozofi cznego – następstwa kultur, 
w  którym Grecja znajduje się u  początków dziejów; poetę interesują również walki Greków z  Turkami 
(Syn Botzarisa).

12 Zob. W. Szturc, Grecy w twórczości Norwida, [w:] idem, Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim 
i Norwidzie, Kraków 2001, s. 183 i nn.
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Znaczące dla podjętych rozważań jest również, jak sądzę, uwzględnienie kontekstu 
romantycznej wizji Rzymu, ważnej dla przywoływanych przeze mnie twórców i sytuują-
cej się, w rozmaity sposób, w opozycji w stosunku do wizji Grecji (np. u Mickiewicza, 
począwszy od Do Joachima Lelewela oraz Przemowy do Ballad i romansów aż po prelekcje 
paryskie, czy w Irydionie Krasińskiego oraz w Quidamie Norwida). Romantyczna wizja 
historii niejednokrotnie zawiera w sobie typologiczne ujęcie dziejów i kultury, zakładają-
ce przeciwstawienie paradygmatu greckiego (w jego obrębie mieści się Słowiańszczyzna) 
oraz rzymskiego, odpowiednio: paradygmatu wolności i zniewolenia.

Wspomniana wieloaspektowość problemu wynika ponadto z dokonywanego przez 
twórców podporządkowania paraleli helleńsko-słowiańskiej różnym systemom znaczeń: 
począwszy od indywidualnych predyspozycji wyobraźni, przez intencję kreowania mitu 
personalnego (przykładem może być sytuacja emigranta-wygnańca u Słowackiego i Nor-
wida – Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu oraz Epimenides), wybory związane z literaturą 
(np. powroty do greckich źródeł, widoczne w Dziadach czy w Balladynie), kwestie ideowe 
(tu wskazałbym m.in. na problematykę kolonialną, związaną z kształtowaniem tożsamości 
wspólnot i kultur wykluczonych, poddanych kolonizacji – Podróż do Ziemi Świętej z Neapo-
lu Słowackiego, Irydion Krasińskiego, mowa W rocznicę powstania styczniowego Norwida). 

W  proponowanej przez mnie perspektywie istotne będzie przede wszystkim do-
konujące się w myśli romantycznej swego rodzaju sfunkcjonalizowanie z jednej strony 
kultury dawnej Grecji, z drugiej natomiast problematyki fi lhelleńskiej i wykorzystanie 
ich w dziewiętnastowiecznym dyskursie poświęconym Słowiańszczyźnie oraz w szcze-
gólny sposób Polsce. 

Co oczywiste, podjęte rozważania niejako siłą rzeczy muszą sprowadzać się do 
rekonesansu, do wskazania najważniejszych zagadnień i  do omówienia ich w  sposób 
syntetyczny, niejednokrotnie wykorzystujący opublikowane już badania. Samo skatalo-
gowanie pojawiających się w tekstach romantyków odniesień do relacji grecko-słowiań-
skich (choćby inkrustracje greckie w Beniowskim, mającym być, jak deklaruje Słowacki, 
powieścią narodową) wymagałoby miejsca o wiele obszerniejszego niż pojedynczy arty-
kuł. Inny problem polega na tym, że w zasadzie większość form aktualizacji greckiego 
dziedzictwa przez romantyków można potraktować jako aspekt konstruowania paraleli 
grecko-słowiańskiej; oczywiście, z powodów już wskazanych, będę ograniczał obecność 
tego typu materiału w  swoich rozważaniach, zwracając nań uwagę przede wszystkim 
w związku z krytyką literacką. 

Prolegomena

Jeszcze kiedy Stanisław Kostka Potocki pisał wstęp do Sztuki u  dawnych, czyli Win-
kelmana polskiego (1803–1815)13, rozważał, w  jakiej mierze temat książki może być 

13 Zob. S.K. Potocki, O sztuce u dawnych, czyli Winkelman polski, oprac. J.A. Ostrowski i J. Śliwa, t. I. 
Warszawa 1992, s. 7 i nn. 
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pożyteczny dla współczesnego narodu. W takim postawieniu problemu widać z jednej 
strony już perspektywę myślenia narodowego (i pytanie, czy to, co obce, może służyć 
własnemu?); z drugiej natomiast – dylematy umysłowości oświeceniowej, znajdującej 
w  dawnej sztuce źródło przyjemności i  jednocześnie przekonanej o  dystansie dzielą-
cym teraźniejszość i przeszłość, powstającym za sprawą postępu oświecenia (rozumu). 
Umysłowość ta jest przekonana o niemożności powrotu do tego, co było, obawiając 
się zgubnego wpływu dzieł świadczących o niższym od obecnego etapie rozwoju ludz-
kości (nawet jeśli etap ten był etapem szczęśliwej prostoty) na stan oświaty. Przed 
konstruowaniem paraleli grecko-słowiańskiej stają więc dwie przeszkody – ideologii 
narodowej oraz czasu.

To dopiero Kazimierz Brodziński w rozprawie O klasyczności i romantyczności, tu-
dzież o  duchu poezji polskiej (1818) – w kontekście inspirującego Europę od drugiej 
połowy XVIII w. neohellenizmu, pozwalającego konstruować projekty kultury dla 
współczesności – pisze o  Polakach (i  Słowianach), umieszczając ich w  paradygmacie 
kulturowym mającym swoje źródło w Grecji (wskazując na podobieństwo obyczajów, 
charakteru, języka i literatury, historii, mitologii)14. Warto zauważyć, iż taką wizję cią-
głości kultury wzmacnia przyjęta przez Brodzińskiego i charakterystyczna następnie dla 
romantyków formuła genealogii, będąca formułą rozumienia współczesności.

Krytyk, pragnąc ocalić wartości łączące się z klasycznością, pisze o jej „prawdziwym” 
znaczeniu – odróżniając ją od neoklasycyzmu francuskiego – związanym z  dziełami 
antycznych Greków, a  także Rzymian (zwracam na to uwagę, gdyż np. Mickiewicz 
w Przemowie do Ballad i romansów będzie odróżniał dwa paradygmaty: grecki i rzym-
ski). Inne określenie to „dawna klasyczność”, jak stwierdza Brodziński, kształtująca 
zasady dawnej polskiej literatury, a więc i dawnej polskiej narodowości15; dawni Polacy 
przyjęli ową klasyczność w  renesansie (krytyk zwraca uwagę na związki polszczyzny 
z łaciną, choć w dalszej części wywodu będzie pisał o jej złym wpływie na język ojczy-
sty!). Taki powrót do źródeł, jaki charakteryzuje myśl Brodzińskiego, wiąże się, wypada 
zauważyć, z krytyką współczesności i próbą wypracowania dla niej nowej tradycji16.

Grecja i jej literatura zostają scharakteryzowane przez krytyka zgodnie z wizją po-
jawiającą się w pismach niemieckich neohellenistów końca XVIII i początku XIX w. 
Czytamy np.: 

W  młodocianym wieku świata, pod najłagodniejszem niebem wśród wszystko ożywiającej i  we-
sołą imaginacją obudzającej mitologji, z  żywym zapałem do chwały, z  pełnem uczuciem miłości 
rodzinnej i poświęcania się stałej przyjaźni (przymiotów tak właściwych młodocianemu wiekowi), 
żył lud grecki, tworzyła się poezja. 

(O klasyczności i romantyczności, [w:] t. I, s. 9) 

14 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków, s. 43 i nn.; R. Skręt, Kazimierz Brodziński jako historyk 
literatury, Warszawa 1962, s. 101 i nn.

15 Zob. K. Brodziński, O klasyczności i romantyczności, tudzież o duchu poezji polskiej, [w:] idem, Pisma 
estetyczno-krytyczne, oprac. A. Łucki, t. I, Warszawa 1934, s. 6. Wszystkie pisma Brodzińskiego cytowane są 
na podstawie tego wydania. 

16 Zob. na ten temat I. Bittner, Brodziński – historiozof, Wrocław 1981.
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W  słowach tych – podobnie jak u  Potockiego, choć już z  innym rozłożeniem 
akcentów – pobrzmiewa ambiwalencja, wątpliwość czy dawna kultura może stano-
wić aktualną propozycję dla współczesności; ogólnie zresztą, jak zobaczymy, poglą-
dy krytyka na Grecję charakteryzują się nieustabilizowaniem, podleganiem różnym 
koniunkturom. 

Brodziński pisze w rozprawie o – związanej ze środowiskiem naturalnym i kultu-
rowym – greckiej formule pełni, opartej na wolności, zmysłowości, uczuciowości i wy-
obraźni, wspólnotowości (narodowości), oryginalności i nastawieniu przedmiotowym 
(na naturę). Jednocześnie jednak kwalifi kacja owej formuły jako wytworu „młodociane-
go wieku” (czasów jedności ludzi, bogów i natury) nadaje jej znamion fragmentaryzmu, 
dystansuje ją od współczesnej dojrzałości. Krytyk stwierdza: 

Najpracowitsze drogi badania tajemnic natury, przerażającą ciemność przeznaczenia człowieka osła-
niała swobodna imaginacja pięknemi kwiatami, w którem to lubem odurzeniu żył ten młodociany 
lud wesoło, jak dziecię mamione miłemi bajecznemi powiastkami.

(ibidem, s. 10) 

Grecja apollińska (Winckelmanna), bo o  takiej mowa, nie zna więc tajemnicy 
istnienia, co więcej, jak się zdaje, celowo odgradza się od niej swoją twórczością. 

Brodziński, eksponując historyzm własnej wizji kultury (przekonanie, że każdy wiek 
i naród ma swoją kulturę), zbliża się do poglądów Fryderyka Schlegla, który porzucił 
początkowo przyjętą wizję greckiej utopii jako wzoru dla współczesności i zwrócił się 
ku nowożytnej, chrześcijańskiej wizji kultury otwartej na nieskończoność (podobna 
perspektywa pojawia się również w  tekście Brodzińskiego O  krytyce, gdzie czytamy: 
„Co było stosowne i  dostateczne dla Greków, nie może być dla nas”, t. II, s. 182); 
jednocześnie jednak krytyk widzi w dawnej Grecji źródło inspiracji dla współczesnych 
twórców słowiańskich.

Brodziński stwierdza, że współczesny artysta nie może powrócić już do greckiego 
„młodocianego wieku” – po rzymskim doświadczeniu sztuki (podobny pogląd, co cie-
kawe, pojawi się w wykładach lozańskich Mickiewicza). Wolno współcześnie podziwiać 
piękno greckie, traktowane jako wcielenie ideału poezji (harmonii), nie można jednak 
próbować go wskrzesić, podobnie jak nie można żyć dawnym życiem. Nowoczesnemu 
twórcy piszącemu w czasach rozwiniętej cywilizacji, po okresie oświeceniowego racjo-
nalizmu, pozostaje nostalgia za utraconą naturą i jej religijnym oraz poetyckim czarem 
(elegia). Tekst O idylli pod względem moralnym kończy apel Brodzińskiego: „[…] bądź-
my przez oświecenie szczęśliwemi dziećmi natury – i to jest ostateczny cel cywilizacji, to 
jest, ku czemu idylla dążyć powinna”, t. I, s. 416); dawna idylla grecka jest współcześnie 
niemożliwa. Krytyk, przyjmując koncepcję ciągłości kulturowej – wędrówki światła ku 
Północy – podkreśla przy tym, że to Słowianie w wieku XIX powinni przyczynić się 
swoim oryginalnym wkładem do rozwoju kultury.

Grecja jest wpisywana przez krytyka w wiele różnych, często zaskakujących i sprzecz-
nych, kontekstów kulturowych (owe sprzeczności są charakterystyczne dla pojawiających 
się na początku XIX w. prób konstruowania tradycji). Okazuje się źródłem kultury 
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rzymskiej (Brodziński zwraca uwagę na fenomen podboju kulturowego najeźdźcy przez 
lud podbity, w czym można postrzegać aluzję do relacji polsko-rosyjskich); charakter na-
rodu greckiego przypomina krytykowi charakter narodu francuskiego (choć, jak dodaje, 
nie widać tego w literaturze); co więcej – Brodziński wiąże Grecję ze światoodczuciem 
romantycznym – „człowieka, obywatela i  chrześcijanina” (!) (O klasyczności i  roman-
tyczności, [w:] t. I, s. 23); wskazuje ponadto na specyfi czny związek: (a)symetryczność 
Homera i  Osjana; również średniowieczna poezja przypomina krytykowi twórczość 
grecką – za sprawą tematu bohaterskiego (choć jest ona i odmienna, m.in. w związku 
z podmiotowością); ogólnie wszędzie źródłem twórczości jest, zdaniem Brodzińskiego, 
pieśń ludowa (jej greckiej odmianie krytyk poświęcił osobny tekst Rzut oka na pieśni 
ludu u starożytnych Greków). Grecja stale pojawia się u Brodzińskiego w porównaniach 
charakteryzujących późniejsze kultury, ujawniając w ten sposób swój walor hermeneu-
tyczny (jest wszakże i  widziana w  perspektywie aktualizującej hermeneutyki – jako 
naród). Znamienne jest to, że Brodziński wyżej ocenia w kontekście religii twórczość 
hebrajską niż grecką – jako dającą „piękniejsze, bo prawdziwsze wyobrażenie pierwot-
nego stanu człowieczeństwa” (O klasyczności i romantyczności, [w:] t. I, s. 76). 

Jak pisałem, Brodziński szczególnie eksponuje związek (organiczny, a nie naśladow-
czy) kultury I Rzeczypospolitej z kulturą grecką (!) i rzymską, z klasycznością, wskazując 
na inspiracje renesansem europejskim, specyfi ką języka, ale i  ustrojem demokratycz-
nym i patriarchalnym porządkiem społecznym oraz obyczajowym (krytyk wskazuje na 
zainteresowanie Polaków tradycją retoryczną i historiografi czną); jednocześnie jednak 
eksponuje znaczenie różnic narodowych. Czytamy: 

Miłość wolności przy poświęcaniu się dla dobra ojczyzny, tak znamienita u  przodków naszych, 
równająca ich do starożytnych Greków i Rzymian, religijność i prostota z niemi połączona, przypo-
minająca obraz patriarchalnych czasów, wystawia nam najpiękniejszy obraz towarzystwa ludzkiego, 
do którego, po tylu ofi arach i błąkaniach, nakoniec przyjść musi.

(ibidem, s. 52) 

Zwróćmy uwagę, Brodziński, podobnie jak to miało miejsce w cytowanych wyżej 
fragmentach, pisze o Grekach i Rzymianach (dodaje jeszcze Biblię i poetów chrześci-
jańskich jako inspiracje narodowości polskiej poezji), jakby pomijając nieoczywistość 
greckich źródeł wybitnie zlatynizowanej Rzeczypospolitej szlacheckiej (to w przypadku 
poetów oświeceniowych Brodziński dostrzega głównie rzymskie inspiracje). Jednocze-
śnie trzeba dodać, że w  tekście O  stanie i  duchu literatury za Stanisława Augusta, za 
Księstwa Warszawskiego i  w  teraźniejszych czasach krytyk zauważa, iż Polacy nie znali 
dziedzictwa greckiego, a jego znajomość jest czymś pożądanym, służącym wypracowaniu 
oryginalności (t. II, s. 220). W postępowaniu takim, co oczywiste, widać wpływ pro-
cesów kulturowych, które w drugiej połowie XVIII w. sprawiły, że szukając początków 
danej kultury (zwłaszcza takiej, której początki, jak zauważa krytyk, są naznaczone 
stygmatem braku), nie można było pominąć jej greckich źródeł. Druga ważna kwestia, 
pojawiająca się w cytowanym fragmencie, wiąże się z przekonaniem, że opisywany przez 
Brodzińskiego ideał przeszłości – w polskim przypadku renesansowej – ma  charakter 



302 MICHAŁ KUZIAK 

ponadczasowy i stanowi cel dziejów polskich (myśl taka, wypada zauważyć, jest sprzecz-
na z historyzmem krytyka). 

Brodziński eksponuje związki polskich twórców, ich wyobraźni, z  wyobraźnią 
twórców Południa i odmienność od wyobraźni twórców Północy (a więc od tradycji 
romantyczności): 

Godną jest rzeczą uważyć, że w malowaniu ludu naszego przez tych dwóch poetów [Szymonowica 
i Zimorowica – M.K.] i innych, widzimy łagodność obyczajów, cierpliwość i miłą wesołość, że ich 
zabobony i obrządki piękniejszymi są niżeli innych północnych narodów, że przyszłość w pięknej 
sobie postaci wystawiali, a o strasznych duchach, jakich pełno widzimy w imaginacji germańskich 
ludów, śladu dostrzec nie można w poezji naszej. 

(O klasyczności i romantyczności, [w:] t. I, s. 64)

Tym, co, zdaniem Brodzińskiego, zbliża polską poezję najnowszą do twórczości 
greckiej (a różni od rzymskiej), jest ponadto tradycja elegijna, ważna dla polskiej lite-
ratury po utracie niepodległości. Krytyk, choć zauważa, że: 

Grecy, te wesołe dzieci szczęśliwego nieba, w których młodzieńczej imaginacji nie postał Bóg, jedy-
nowładca świata i losów ludu, których potężny Jowisz dzielił władzę między boską swoję rodzinę, 
dawał się głaskać i uwodzić pieszczotami niebieskich i  ziemskich córek; Grecy, których wspierali 
jedni bogowie, gdy ich karali inni, nie mieli, jak synowie Jakuba, elegicznych narodowych pieni, 

(ibidem, s. 76 i n.)

to jednak odnajduje takie utwory u Greków, opłakujących straty polityczne i miłosne 
(Brodziński wraca do tej kwestii w tekście O elegii). 

Podsumowując zagadnienie związków polskiej literatury z tradycją klasyczną, Bro-
dziński stwierdza: 

Do starożytnych klasyków zbliżają nas zaiste, jak widzieliśmy, wzory naszych przodków, nasz język, 
nasza im równająca się miłość ojczyzny i  wolności; ale nasze rolnicze obywatelstwo, losy naszej 
ojczyzny, religia chrześcijańska, ogólny wreszcie duch wieku, i oświecenie, na każdy naród mniej 
lub więcej wpływu mający, nie pozwala na być zupełnymi Greków i Rzymian naśladowcami. 

(ibidem, s. 85)

W Myślach o dążeniu literatury polskiej możemy z kolei znaleźć krytykę twórczości 
greckiej (przypominającą obawy Potockiego): 

U wszystkich ludów bliższych stanu natury, gdzie w religji mniej było politycznych widoków, gdzie 
mało albo wcale nie wskazywała czystej moralności obowiązków, tam poezja całą literaturę składa-
jąca, była tylko prostą wyobrazicielką obyczajów i skłonności ludu, ona je żywiła z wszystkiem, co 
w nich dobrego lub złego tkwić mogło.

(t. I, s. 199) 

Dawna literatura grecka jest zatem pozbawiona waloru moralnego. Konstatacja 
ta nie przeszkadza wszakże Brodzińskiemu kończyć Listów o literaturze (pisanych pod 
maską fi kcyjnych autorów) zdaniem: „[…] daj Boże! Abyśmy przez zgłębienie dziejów 
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naszych i poznanie istoty poezji, do dawnej, Grekom podobnej prostoty i smaku wró-
cili” (Listy o literaturze, [w:] t. I, s. 300). 

Również w Liście do redaktora „Dziennika Warszawskiego” o pieśniach ludu krytyk 
stwierdza: „Sławianie są dziś jedynym ludem, którego obyczaje, smak i narodowe pie-
śni dają pewne przypomnienie starożytnej Grecji” (t. II, s. 51), zauważając przy tym 
popularność pieśni greckiej we współczesnej Europie, w  związku z  greckim powsta-
niem, i formułując życzenie, by polskie pieśni, z wielu względów (można domniemy-
wać, że także politycznych), również stały się w  ten sposób znane. W  przywołanym 
Liście Brodziński formułuje koncepcję pokrewieństwa Słowian i  dawnych Greków 
(również Litwinów): 

Lud Sławiański w  ogólności rolniczy i  mężny, ani dziki, ani przez cywilizacją zepsuty, przywią-
zany do obrzędów, a nadewszystko szanujący cnoty rodzinne; który po większej części jeszcze się 
w  stanach nie rozróżnił, u  którego djalekt ludu nie jest jak w  innych narodach djalektem gmi-
nu: lud taki obfi tuje jak dawne Greki w prawdziwą poezję. Smak jego równie jak u Greków nie 
zmienia się wcale. 

(t. II, s. 52)

W ten sposób krytyk eksponuje zdolność Słowian do przechowywania w pamięci 
wspólnoty dawnych zdarzeń. Kultura słowiańska została wzbogacona w  stosunku do 
greckiej przez chrześcijaństwo oraz, jak pisze Brodziński, „rolnicze patrjarchalne poży-
cie” (z kolei w tekście O życiu i pismach Franciszka Karpińskiego pojawia się stwierdze-
nie o takim „pożyciu” u Greków, jak również eksponowanie tym razem odmienności 
kultury antycznej Grecji i średniowiecza. I w tej pracy spotykamy stwierdzenie: 

[…] ludy Sławiańskie, tyle w pierwiastkach swoich do Greków zbliżone i dotąd bliżej natury żyjące, 
najłatwiej powtórzyć mogą dawny prosty i szlachetny smak grecki, zasadami chrześcijańskimi wznie-
siony […] zato ich Muzy dążyć będą do wpajania łagodnych uczuć, rolniczemu ludowi właściwych, 
a które cywilizacji ostatecznym są celem, 

(t. I, s. 72 i n.)

eksponujące obecnie związek obu ludów z naturą). Taką wizję literatury i kultury, opartą 
na harmonii – jako ciągle doskonalonej – krytyk przeciwstawia, jako swój program, 
romantycznej genialności i oryginalności. 

Grecja okazuje się przydatna Brodzińskiemu również wtedy, gdy po raz kolejny 
występuje przeciw estetyce romantycznej w tekście O egzaltacji i entuzjazmie. I w tym 
przypadku polemika jest wymierzona w kategorię genialności i jej czysto formalne rozu-
mienie. Krytyk dowodzi, że sztuka powinna mieć związek z rozsądkiem i moralnością. 
Argumentem okazuje się m.in. twórczość dawnych Greków. Czytamy np.: 

Cała Iljada jest ostrzegającym obrazem okropnych skutków namiętności i niezgody. Homer spo-
kojnie zaburzonych bogów i  ludzi malując, wraża wszędzie miłość i  błogość pokoju. Wszędzie 
przyznaje tryumf męstwu rozważnemu nad ślepemi zapędy niedoświadczenia młodzieńców i szalem 
niesfornych niższych w cywilizacji Trojan.

(t. II, s. 159) 
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Brodziński polemizuje ponadto z romantyczną wizją oryginalności: 

Na wzór jednego, że tak powiem, ideału doskonałości, jakby Apollona Belwederskiego, kształciła 
się cała Grecja; stąd w  porównaniu z  naszemi czasami, owa prostota i  brak odszczególniających 
się charakterów w dziejach i genjuszów w sztuce, brak tego, co dziś, w złem znaczeniu, egzaltacją 
zowiemy, brak odstrzelenia się u przebujałości. Ich poeci nie malowali swojej odrębnej indywidu-
alności, ale powszechne, ludzkie uczucia i greckie obyczaje. 

(ibidem, s. 161)

Ważny jest jeszcze jeden wątek pojawiający się w O egzaltacji i entuzjazmie. Brodziń-
ski pisze o podobieństwie oraz odmienności pisarzy współczesnych i twórców greckich: 

Pisarze teraźniejsi, nie mogąc powtórzyć owej harmonijnej doskonałości w ograniczeniu i całej mi-
tologji Greków, usiłowali przejąć od nich samo fatum dla tragedji z chrześcijańskiej religji i dziejów 
czerpanej: gdyż to fatum zdawało się najwięcej odpowiadać dzisiejszemu kierunkowi imaginacji, 
pragnącej nadzwyczajną okropnością przerażać. 

(ibidem, s. 162)

Jak zauważa krytyk, postępując w ten sposób, twórcy naruszają chrześcijańską ideę 
godności człowieka jako tego, kto jest wolnym podmiotem moralnym (pojawia się 
w tym fragmencie także niechęć do romantycznej cudowności).

Inny wyrazisty wariant konstruowania tradycji dla współczesności przynosi u po-
czątków polskiego romantyzmu krytyka Mochnackiego. Kiedy u  Brodzińskiego, jak 
mogliśmy to obserwować, pojawia się wiele sprzecznych ujęć Grecji w związku z kul-
turą i  literaturą współczesną (i  w  konsekwencji – w  związku ze Słowianami), autor 
O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym okazuje się bardziej jednoznaczny w  tej 
kwestii, wprowadzając wzorem niemieckich romantyków (np. braci Schleglów) opozycję 
antyk – chrześcijaństwo. Jak czytamy w tekście O duchu i źródłach poezji w Polszcze: 

Grecja uzmysłowiła krainę uczuć, pomysłów i idei. Chrześcijanizm przedarł zasłonę świata niewi-
dzialnego, uduchowił naturę, człowieka i materią, stworzył nowy wzór piękności. Piękność staro-
żytna jest skończoną, ogranicza się jedną chwilą, jest formalną, spoczywającą, właściwie plastyczną 
ideą. Piękność chrześcijanizmu jest idealną, nad sferą dotykalnego świata krążącą17. 

Po stronie Grecji krytyk umieszcza prostotę, sensualizm, zupełność i doskonałość 
(całość), syntezę formy i  treści, fi lozofi i i  sztuki, czułości i energii, zapału, wyobraźni 
z  dojrzałością praktycznego rozsądku. Wypada wszakże dostrzec, iż kategoria pełni, 
wiązana przez romantyków z kulturą Grecji antycznej, sprawiała im sporo kłopotów 
– u Mochnackiego, np. w tekście Niektóre uwagi nad poezją romantyczną, czytamy, iż 
kultura grecka odznacza się przewagą zmysłowości, realności, formalności nad ideą, co 
narusza pełnię. 

Współczesność Mochnackiego odznacza się skomplikowaniem, uduchowieniem 
i rozpadem dawnego stanu jedności i harmonii. Jak podkreśla krytyk, niemożliwością 

17 M. Mochnacki, Rozprawy literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław 2000, s. 42 (Biblioteka Naro-
dowa, seria I, nr 297).
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jest powrót do greckiej przeszłości: z jednej strony, jej doskonałość jest nie do powtó-
rzenia, z drugiej, nowoczesność ma swoją formułę doskonałości, dążenia do niej. Hi-
storyzm wyklucza myślenie o naśladowaniu tego, co było – wbrew kierunkowi rozwoju 
dziejów. Eksponuje różnicę wynikającą z tego, co jest (czytamy u Mochnackiego również 
o  innej naturze w XIX w. niż w  antyku), i  przekonanie, że literatury nie można już 
ograniczać do zasad Poetyki Arystotelesa (podobny pogląd krytyk formułuje w Niektó-
rych uwagach nad poezją romantyczną; przekonanie takie występuje również w  Prze-
mowie Mickiewicza). Niemożliwe jest ponadto przeszczepienie dzieł kultury Południa 
na Północ. Pojawia się u  Mochnackiego podobne stwierdzenie do tego widocznego 
u Potockiego – dzieła antycznych Greków można co najwyżej podziwiać w perspektywie 
estetycznej, źródłem inspiracji dla literatury narodowej powinna być własna tradycja 
(w związku z tą kwestią Mochnacki formułuje krytykę naśladowania – w O literaturze 
polskiej w wieku dziewiętnastym – również Rzymian naśladujących Greków), konstru-
owana przez autora m.in. w przywoływanym tekście18.

Pojawiająca się u  Mochnackiego krytyka nowoczesnej cywilizacji jako zjawiska, 
które – dzięki skłonnościom analitycznym, rozumowi – prowadzi do rozpadu pełni 
i jest odpowiedzialne za alienację człowieka, otwiera możliwość nostalgicznego zwrotu 
ku greckiej przeszłości; wypada dodać: nieuwzględnionego przez krytyka w jego projek-
cie kultury i literatury, co więcej, traktowanego jako niebezpieczeństwo. W Niektórych 
uwagach nad poezją romantyczną czytamy: 

Zdaje się, że gieniusz ludzkości użył całej swojej potęgi na staranne ukształcenie tego narodu. Sta-
rożytna Grecja okazuje się nam powabną nawet w swych skazach, wielką w samym niemowlęctwie. 
Może teraz lepiej rozumujemy i dokładniej wyrażamy nasze myśli, zręczniej i szczęśliwiej zgłębiamy 
przyrodzenie, działamy według zasad cnotliwszych i poważniejszych, ale w Grecji tylko, w narodzie 
Sokratesa, umiano połączyć prawdę z pięknością, natchnienie gieniuszu ze smakiem, unarodowić 
wszystko, co jest wzniosłe, piękne i okazałe19.

Jeszcze dalej w  niechęci do kultury greckiej poszli niektórzy słowianofi le – np. 
Zorian Dołęga Chodakowski – radykalnie przeciwstawiający perspektywę słowiańską 
perspektywom innych kultur, również greckiej; domagający się zwrotu ku własnej mi-
tologii i własnej twórczości20.

Grecka genealogia

Grecja odgrywa istotną rolę w podejmowanych przez polskich poetów romantycznych 
próbach określania własnej tożsamości – zarówno zbiorowej (formacji, zakorzenianej 
w ten sposób w uniwersum kulturowym), jak i indywidualnej, dotyczącej konkretnych 

18 Zob. K. Krzemień, Maurycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, Warszawa 1975, 
s. 45 i nn.

19 M. Mochnacki, Rozprawy literackie, s. 82.
20 Zob. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 51.



306 MICHAŁ KUZIAK 

twórców; próby te przybierają m.in. charakter genealogii, wskazywania na tradycję 
własnego pisarstwa. Piszę w tym miejscu o takich próbach (które mogliśmy już obser-
wować na przykładzie krytyki Brodzińskiego), gdyż w ich tle znajduje się, nie zawsze 
wypowiedziane wprost, przekonanie o istnieniu specyfi cznych związków i relacji grec-
ko-słowiańskich (polskich). 

Zagadnienie to przedstawię, zwracając uwagę na Mickiewiczowską Przemowę do 
Ballad i  romansów oraz na widoczną u Słowackiego i Norwida fascynację Homerem 
i myślenie o własnej twórczości w jego kontekście; oczywiście w przypadku Norwida 
kwestia ta jest bardziej skomplikowana, powiązana z  tropem Byronowskim; ponadto 
u wymienionych poetów można dostrzec także inne ważne greckie wątki genealogiczne, 
np. tyrtejską i orfi cką koncepcję poezji21 czy refl eksję nad dramatem antycznym. 

Wymienione przykłady ujawniają różne strategie budowania greckiej genealo-
gii: przez wskazanie źródła i  wizję ciągłości kulturowej, prowadzącej od antycznych 
początków po współczesność (Przemowa Mickiewicza) oraz przez prezentację źródła 
i  następnie zerwania, które oddziela antyk od współczesności (refl eksja Słowackiego 
oraz Norwida na temat Homera i eposu w ich współczesności, a także m.in. prelekcje 
paryskie Mickiewicza). 

Mickiewicz, usiłując w  Przemowie ukazać pochodzenie i  charakter romantyzmu 
(jak podkreśla, prawdziwie pojmowanego), wskazuje na linię rozwojową kultury i  li-
teratury, wywodzącą się z greckiego antyku, w której mieści się również ta formacja. 
Najogólniej można stwierdzić, że to linia kultury i literatury narodowej (posługiwanie 
się tym pojęciem wskazuje na modernizującą tendencję hermeneutyki twórcy), prze-
ciwstawiana przez poetę linii wywodzącej się z Rzymu i wiodącej do Francji i francus-
kiego klasycyzmu. 

Autor proponuje koncepcję dwóch paradygmatów kultury i literatury. Ten o grec-
kiej proweniencji odznacza się twórczą oryginalnością (wyraża ducha narodu, jego 
historyczną sytuację) i związkiem z życiem ludu (to w dyskursie poety raczej kategoria 
metafi zyczna niż społeczna) – sztuka wyraża je i  kształtuje, poeci to jego śpiewacy; 
w tym nurcie mieści się romantyczne średniowiecze; drugi cechuje natomiast formalizm 
i arystokratyzm oraz naśladownictwo (zabawa).

Przemowa zawiera wizję greckiego źródła – jako tego, co ciemne, mityczne, ujaw-
niające szczególnie rozwiniętą wyobraźnię (wizja ta ma zresztą oświeceniowe ślady, 
w  związku z  kwestią rozwoju jako rozjaśniania-racjonalizacji!), na co zwraca uwagę 
Maria Kalinowska, odróżniając dynamiczną i  mroczną wizję Mickiewicza od jasnej 
i statycznej wizji Brodzińskiego22. Autor pisze: 

Fenomena przyrodzenia zadziwiające, lecz słabemu jeszcze pojęciu niedostępne, tłumaczone więc 
potwornie; na tłumaczenie ich wymyślane siły tajemne, duchy, mianowicie pod ludzką i zwierzęcą 

21 Zob. G. Halkiewicz-Sojak, Orfeusz Mickiewicza, Krasińskiego i Norwida na tle tradycji motywu, [w:] 
Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej, Toruń 2002, 
s. 221 i nn.

22 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków, s. 47 i nn.
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postacią; uczucia takoż i namiętności uosobiane i częstokroć w akcji wystawiane; zdarzenia nawet 
prawdziwe zmyśleniem zdobione – oto jest po części, co stanowi świat bajeczny, wszystkim może 
narodom spólny. Tworzy go młoda, ognista, lecz nieukształcona imaginacja; pomaga w tym język, 
zwyczajnie z początku gruby, zmysłowy, wyobrażenia oderwane pod postacią rzeczy zmysłom malują-
cy. Ale ten świat bajeczny u Greków rozleglejszy, bogatszy, rozmaitszy był niż u innych narodów, bo 
też imaginacja grecka żywsza i płodniejsza była niż gdziekolwiek i język grecki giętkością, obfi tością, 
zmysłowością przewyższał inne.

(t. V, s. 186–187)23

Jak stwierdza dalej Mickiewicz, źródło to stało się następnie przedmiotem działań 
twórców – których charakteryzuje harmonia wyobraźni, uczucia i  rozsądku – kształ-
cących doskonałą formę (nie tylko w  literaturze – piękno greckie, styl klasyczny), 
doskonalących moralność oraz poszukujących prawdy, tworzących świat mitologiczny, 
wypracowujących całościową wizję uniwersum. Specyfi kę twórczości greckiej poeta wią-
że z klimatem oraz wolnością polityczną.

Oczywiście, jak wspomniałem, z  romantyzmem łączy antyczną Grecję w  ujęciu 
Mickiewicza twórcza oryginalność oraz narodowość. Poza tym dostrzega on odmien-
ność twórców romantycznych (czyli, jak podkreśla, średniowiecznych) od antycz-
nych, związaną z  chrześcijaństwem (duchowością), duchem rycerskim, miłością oraz 
niedostatkami formalnymi tych pierwszych; twórca wskazuje ponadto na różnice 
w stroju. 

Również kwestia ewentualnej ciągłości łączącej Grecję i romantyzm (także współ-
czesność Mickiewicza) nie jest prosta. Poeta nie daje bowiem koncepcji ewolucji litera-
tury, pokazuje następowanie po sobie poszczególnych literatur (powstających i ginących 
w  rytm życia organizmu), dopuszcza jednak czerpanie ze wzorców greckich, ale nie 
naśladowcze, lecz twórcze; paradoksalnie, zawarta w Przemowie wizja tradycji literac-
kiej zawiera postulat oryginalności i  rozpoznanie synkretyczności literatury i  kultury 
(w kontekście paraleli polsko-greckiej znaczący może być wątek podboju kulturowego 
Rzymian przez podbitych Greków, traktowany, jak już wspomniałem, w polskim ro-
mantyzmie jako aluzja do relacji polsko-rosyjskich). 

W  przypadku Słowackiego i  Norwida genealogia grecka ma charakter bardziej 
prywatny; twórcy ci nie uczestniczą w sporach przełomu romantycznego, choć oczywi-
ście grecką literaturę i kulturę – poddaną specyfi cznej hermeneutyce, do czego jeszcze 
powrócę – traktują jako fragment tradycji współczesności. Mickiewicz wskazywał na 
źródła formacji, Słowacki i Norwid piszą natomiast o własnych źródłach. 

Dla obu poetów kluczową i w pewnym sensie genealogiczną tradycję stanowi Ho-
mer i jego twórczość; wypada zauważyć, że ten wybór wpisuje się w widoczne w polskiej 
literaturze pragnienie wysoko ocenianego eposu, związane z pragnieniem odkrycia hero-
icznych źródeł narodu. Owa tradycja okazuje się wszakże problematyczna. Obaj poeci 
kultywują postać Homera i marzą o eposie ze świadomością nostalgiczności i tego kultu, 
i marzenia. Zwracam przy tym obecnie uwagę nie na samo pisanie eposów w polskim 

23 Cytaty z Dzieł Mickiewicza pochodzą z Wydania Jubileuszowego pod redakcją J. Krzyżanowskiego 
(Warszawa 1955). 
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romantyzmie (do kwestii tej powrócę we fragmencie poświęconym greckiej formie), 
ile na pisarską samowiedzę twórców, umieszczanie własnego dzieła w linii rozwojowej 
wywodzącej się z greckiego antyku, wypada dodać – najdawniejszego.

U Słowackiego niejednokrotnie (w pamiętniku i korespondencji) powraca wspo-
mnienie dziecięcej lektury książek zbójeckich, m.in. Homera, przeciwstawionych lite-
raturze rzymskiej, i  związanych z  ową lekturą marzeń24. Jak czytamy w  liście poety 
do matki:

Będę miał synów, córki – wybiorę ci najpiękniejszego z  synów – aniołka – przyszlę ci go, [...] 
Matko, odpędzaj go od książek – niech nad śmiercią Hektora nie płacze, niech się nie uczy od 
Jowisza z Iliady zmarszczeniem brwi świat wstrząsać. Daj mu zimną Eneidę, której Julek częstym 
czytaniem nie podarł, niech ze spalonego miasta uczy się z Eneaszem unosić Boga – matkę – żonę 
– dzieci – niech nie zostawia po sobie, czego by mógł żałować…25. 

Można tu przypomnieć ponadto fi gurę ślepego poety z  apologu do Balladyny, 
wzmianki o Homerze w Beniowskim, tłumaczenie Iliady czy przywoływanie greckiego 
poety w  twórczości genezyjskiej (m.in. w  Genezis z  Ducha). Do kwestii tej jeszcze 
powrócę, w tym miejscu chciałbym wyeksponować widoczną w Beniowskim opozycję: 
twórczości Homera (w  języku Schillera – naiwnej) i  twórczości nowożytnej – Ario-
sta i  Tassa (sentymentalnej). Słowacki, ujawniając swoją fascynację Homerem i  jego 
eposem, stwierdza bowiem zarazem, że pisze jak wymienieni poeci. Fakt ten wynika 
z doświadczenia sentymentalności, radykalnie oddzielającej twórców nowoczesnych od 
czasów dawnych i ich wzorów; kwestia ta wiąże się również z widoczną u poety krytyką 
współczesności pozbawionej heroizmu (Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu)26.

Podobny wątek pojawia się u Norwida, dla którego, jak zauważa Krzysztof Trybuś, 
epos wiąże się z  perspektywą metafi zyczną (badacz stwierdza, że poeta nawiązuje do 
tradycji Odysei, przypisywanej staremu Homerowi)27. Twórca we wstępie do przekładu 
Odysei pisze: „Homer należał do tych nabożnych ksiąg, a w chwilach życia trudnych 
i wątpliwych brało się Epopeję i rozkładało się ją na traf, macając palcem, które? parę 
wierszy ujmie ręka jako słowa wyroczne?” (t. III, s. 674)28. 

W  wykładach o  Juliuszu Słowackim, w  specyfi cznym kontekście Byronowskim 
(również powiązanym z  Grecją: Byron, archetyp poety, okazuje się „Sokratesem po-
etów”, a momentem centralnym jego drogi twórczej jest śmierć w Mesolongi; wypada 
przypomnieć, że Norwid w  swojej autobiografi i wiąże symbolicznie datę śmierci By-
rona z datą swoich narodzin29) jest mowa o działalności angielskiego poety, który „na 

24 Zob. T. Sinko, Hellenizm Słowackiego, s. 138 i  nn.; M. Piechota, Żywioł epopeiczny w  twórczości 
Juliusza Słowackiego, Katowice 1993, s. 70 i nn.

25 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. I. Wrocław 1962, s. 219.
26 Zob. na ten temat M. Kalinowska Romantyczni Spartanie i Majnoci, s. 207.
27 Zob. Zob. K. Trybuś, Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznań 2000, s. 123, a  także idem, Epopeja 

w twórczości Cypriana Norwida, Wrocław 1993, s. 113.
28 Cytaty z utworów poety pochodzą z wydania Pisma wszystkie, t. I–XI, pod red. J.W. Gomulickiego, 

Warszawa 1971–1976. 
29 Dla Norwida paralela polsko-grecka miała jeszcze jeden wymiar, w którym doświadczenie kulturowe 
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Homera ziemi Iliadę wskrzesił” (t. VI, s. 421). Norwid pisze o epopei wolnościowej, 
która odrodziła się w  XIX w. w  Grecji i  była realizowana przez poetów i  ludzi czy-
nu (w  przypadku Byrona to jedno, gdyż jest on twórcą „z  Homera lirą i  Leonidasa 
mieczem”, t. VI, s. 422), łączących słowo i działanie, nie tylko w Grecji, ale i w całej 
Europie, także w Polsce30. 

Również Norwid należy do twórców piszących (nie)epos w  czasach sentymen-
talnych – można tu wskazać m.in. na Quidama, Pierścień wielkiej damy oraz Vade-
-mecum, utwory, w których przestrzeni intertekstualnej ważną rolę odgrywa epos ho-
merycki i które jednocześnie wyraźnie oddalają się od tego wzorca, eksponując w ten 
sposób kryzys współczesności. W przypadku ich autora o dystansie dzielącym współ-
czesność od Grecji antycznej decyduje także chrześcijaństwo (zresztą, trzeba dodać, 
Norwid narusza tę granicę, niejednokrotnie chrystianizując myśl twórców antycznych, 
np. Sokratesa).

Inny rodzaj greckiej genealogii, obejmujący nie tylko sztukę, ale i  światopogląd 
(jeśli można dokonywać takich rozróżnień) pojawia się na gruncie genezyjskiej refl eksji 
Słowackiego. W Dialogu troistym – rozmowie III mistrz wykłada Helionowi (obecnie 
Polakowi) dzieje jego ducha: 

Oto więc duch twój ma ogromną massę wiadomości wnętrznych i  wchodzi w  ciało Homera… 
Jeszcze bynajmniej nie wiesz, co w głębi twego ducha znajduje się… ale już w dzieciństwie przeby-
wając poprzednie żywoty – oćmiony jesteś wizjami przeszłości… bity niby przez jakieś zewnętrz-
ne błyskawice… Nie wiesz, co to znaczy… powołanie twoje rewelatorskie jest ci niewiadome… 
lecz oto duchy Jazona, Greków trojańskich, Orfeusza… które są bez organizacji – czując, że 
praca ich na ziemi byłaby bez owocu dla przyszłości. – Orfeusz chcąc, aby gdzie znalazł orga-
nizacją lutnisty dla ducha natchnień… Jazon, pragnąc śród podobnych duchów urodzić i  znów 
opływać glob cały… 

(t. XIV, s. 324–5) 

Również inni bohaterowie i myśliciele greccy, jak czytamy w Liście do J.N. Rem-
bowskiego, współtworzyli „sprawę bożą przed Chrystusem”. Słowacki, dzięki przyjętej 
hermeneutyce, dostrzega u antycznych Greków zapowiedzi myśli genezyjskiej (Sprawy 
Bożej), intuicję nieśmiertelności duszy (Sokrates, Platon), ukazuje ponadto mitologiczne 
postaci greckie jako pracujące na rozwój ducha31.

Homer zdaniem Słowackiego to ślepy rewelator (jest tak na prośbę duchów, pra-
gnących by nie zajmował się światem zewnętrznym i  nie marnował w  ten sposób 
swojej mocy wizjonerskiej), odkrywający prawdy o świecie ducha. Wątek rewelatorstwa 
Homera powraca u poety w związku z ideami politycznymi w Liście drugim do księcia 

spotyka się z  doświadczeniem biografi cznym. Otóż, jak zauważa Alicja Lisiecka, poeta myśli o  wielkich 
odepchniętych, osamotnionych i niezrozumianych przez Grecję postaciach w kontekście własnego losu i spe-
cyfi ki kultury polskiej (badaczka wskazuje na takie wiersze, jak: Marmur-biały czy Coś ty Atenom…). Zob. 
A. Lisiecka, Norwid – poeta historii,  s. 20 i n.

30 Zob. G. Halkiewicz-Sojak, Byron w twórczości Norwida, Toruń 1994.
31 Zob. L. Nawarecka, O  mitach greckich w  mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego, [w:] Inspiracje 

Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu, s. 48 i nn.
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Adama Czartoryskiego (t. XV, s. 311 i nn.)32, w którym okazuje się, że grecki twórca 
(podobnie jak Hezjod) rozumiał nieskończoną zmienność form władzy, przewidział 
również dziewiętnastowieczną demokrację – konstytucyjne królestwo (zapisał jej wizję 
w  obrazie Olimpu); w  końcu, jak się okazuje, wypracował formułę patriotyzmu za-
wierającą przekonanie o  tym, że konieczne jest, aby człowiek stał się bogiem i w ten 
sposób, przez duchową wielkość i nieśmiertelność, wyzwolił się z niewoli. Ta formuła 
nie została jednak zrozumiana przez Greków, którzy srogo zapłacili za swój błąd, nie 
rozumiejąc, że polityka nie ma materialnego charakteru. Słowacki, jak się wydaje, w ten 
sposób przestrzega adresata listu (również przed zapatrzeniem na Francję i  jej porzą-
dek konstytucyjny), wskazując jednocześnie na Polaków jako depozytariuszy nowej 
duchowej formuły politycznej (widząc początki nowej idei – „nowej Iliady wieków” – 
w Mickiewiczowskich prelekcjach), niejako następców Homera, uwalniających ducha 
spod władzy formy. Słowacki podkreśla przy tym, że grecki aojda dał jedynie zapowiedź 
prawdy, rozwijanej później w dziejach i znajdującej spełnienie w rewelacji genezyjskiej.

Ukazana tu grecka genealogia jest fragmentem genealogii romantyzmu i  poetów 
romantycznych (konstruowanych przez nich wariantów romantyzmu)33, wskazujących 
ponadto na wiele różnych swoich źródeł, nieraz heterogenicznych (np. tradycja Półno-
cy). Zwróćmy uwagę, że ukazane formuły greckiej genealogii twórczej romantyzmu/
romantyków łączą w sobie często aporetyczny splot nostalgii za tym, co było i zostało 
utracone (np. za grecką formułą całości, o  której pisze Mickiewicz), i  świadomość 
koniecznych zmian, związaną z historyzmem. 

W konsekwencji nie ma mowy o powrocie do greckiego wzorca. Nawet Mickiewicz 
daje ogólną, wywiedzioną z  Grecji, zasadę twórczości (łączy ponadto źródła greckie 
z  innymi); Słowacki wybiera bądź drogę ironiczną – ariostyczną, bądź wypracowu-
je hermeneutykę i  poetykę, która pozwala mu podnieść grecki wzór do genezyjskiej 
doskonałości; podobnie postępuje Norwid, który pisze utwory w różny sposób para-
frazujące epos, podkreślające różnicę dzielącą świat antyku greckiego od współczesnej 
Europy bądź niwelujący ową różnicę, przez postrzeganie w owym antyku zapowiedzi 
chrześcijaństwa.

Grecka forma

Wykorzystywanie przez romantyków Grecji jako swego rodzaju języka poetyki i estetyki 
tekstów ma wiele różnych aspektów; wspomnieć wypada np. o poszukiwaniu formuły 
tragizmu dla dziejów polskich przez Mickiewicza, Norwida i  zwłaszcza Słowackiego, 
usiłującego mityczne początki narodu i jego dalsze dzieje zapisać w poetyce nawiązującej 
do greckich tragików, parafrazującego formułę tragedii (m.in. Balladyna – „sofoklesowe 

32 Cytaty z utworów Słowackiego – jeśli nie zaznaczono inaczej – pochodzą z  edycji Dzieł wszystkich 
pod red. J. Kleinera, t. I–XVII, Warszawa 1952–1975.  

33 Pomijam w tym miejscu skomplikowaną kwestię związków Norwida z romantyzmem.
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niestety”, Lilla Weneda – „pół posągowa forma Eurypidesa tragedii”34, utwory prezen-
towane zresztą przez poetę jako rapsody dzieła epickiego!35, Agezylausz36)37. 

W  tym miejscu chciałbym zwrócić uwagę na romantyczne aktualizacje greckiej 
genologii, służące pisaniu o współczesności słowiańskiej (polskiej). Przykładów takiego 
postępowania można znaleźć wiele, wybieram jednak trzy teksty: Dziady Mickiewicza, 
Króla-Ducha Słowackiego i Promethidiona Norwida, traktując je jako reprezentatywne 
i pytając o zasadę widocznego w nich pisania Grecją – antycznym dramatem, eposem 
i dialogiem. 

W przedmowie do II części Dziadów Mickiewicz pisze: 

D Z  I  A  D Y. Jest to nazwisko uroczystości obchodzonej dotąd między pospólstwem w  wielu 
powiatach Litwy, Prus i  Kurlandii, na pamiątkę dziadów, czyli w  ogólności zmarłych przodków. 
Uroczystość ta początkiem sięga czasów pogańskich i  zwała się niegdyś ucztą kozła, na której 
przewodniczy Koźlarz, Huslar, Guślarz, razem kapłan i poeta (gęślarz). [...]. Godna uwagi, iż tak 
zwyczaj częstowania zmarłych zdaje się być wspólny wszystkim ludom pogańskim, w dawnej Gre-
cji za czasów homerycznych, w Skandynawii, na Wschodzie i dotąd na wyspach Nowego Świata. 
D z i a d y  nasze mają to szczególnie, iż obrzędy pogańskie pomieszane są z wyobrażeniami religii 
chrześcijańskiej [...]. 

(t. III, s. 11)

I w  tym przypadku pojawia się więc formuła genealogii, ujawniająca zresztą po-
dobną zasadę jak ta opisana w Przemowie – opracowywania mitycznego archaicznego 
źródła. Mickiewicz respektuje również drugą zasadę: pisania nie na grecki wzór, ale jak 
Grecy. Przedmowa do dramatu ukazuje bowiem sytuację podobieństwa obrzędowych 
początków tragedii greckiej i dramatu narodowego (jak Mickiewicz mówi w prelekcjach 
paryskich – słowiańskiego), odnawianego przez poetę po czasach panowania dramatu 
naśladowczego38. W ten sposób twórca kreuje wizję syntezy kulturowej.

Mickiewicz dodaje przy tym znaczącą cechę odróżniającą jego dramat od drama-
tu antycznego – „wyobrażenia religii chrześcijańskiej”, związane z  drugim źródłem 
Dziadów: tradycją misteryjno-moralitetową, wyznaczającą kierunek rozwoju dramatu 
słowiańskiego, otwierającą go na ujęcie historii w perspektywie świętej i w ten sposób 
poszerzającą formułę obrzędu (w Dziadach możemy obserwować także inne konwencje, 
współtworzące intertekstualną przestrzeń dramatu)39. Poszerzenie takie dokonuje się 

34 Zob. T. Sinko, Hellenizm Słowackiego, s. 189 i  nn.; J. Skuczyński,  „Lilla Weneda”   z  ariostycznym 
uśmiechem. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3. 

35 Zob. M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego, s. 56 i nn.
36 Zob. M. Kalinowska, „Agezylausz” Juliusza Słowackiego – między tragedią a misterium, [w:] Problemy 

tragedii i tragizmu. Studia i szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005, s. 487 i nn.
37 Zob. na ten temat M. Kalinowska, Romantyczni Spartanie i  Majnoci, s. 218 i  nn.; B. Sawicka-

-Lewczuk, Poświęcenie i ofi ara w „Lilli Wenedzie” (w kontekście tragedii Eurypidesa), [w:] Antyk romantyków, 
s. 328 i nn. 

38 Zob. A. Wojtylak, Reminiscencje antyczne w  II części „Dziadów” Adama Mickiewicza – kategoria 
misterium, [w:] Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu, s. 189 i nn.

39 Zob. na ten temat M. Piwińska, Romantyczna nowa tragedia, [w:] Studia romantyczne, pod red. 
M. Żmigrodzkiej, Wrocław 1973, s. 116.
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w dramacie w związku z porzuceniem przez Mickiewicza źródeł folklorystycznych i kon-
struowaniem mitologii mesjanistycznej (oraz powstającej na jej gruncie hermeneutyki) 
w III części utworu. Wypada ponadto dodać, że u podstaw koncepcji antropologicznej 
Konrada znajduje się m.in. mit prometejski, znów przekształcany i  kontaminowany 
z innymi mitami (również np. z mitem orfi ckim)40.

W  przypadku Króla-Ducha również mamy do czynienia ze znamiennym prze-
kształceniem antycznego wzoru. Punkt wyjścia słowiańskiej epopei, mającej ukazać 
nie tylko prawa rozwoju ducha (cele fi nalne oraz sposób ich realizacji), ale i  dzieje 
narodu, jest niejako podwójnie grecki – z  jednej strony chodzi o  poetykę, z  drugiej 
o  Państwo Platona i  postać Hera Armeńczyka (Platon w  związku z  wizją nieskoń-
czoności jest ważny już we wczesnych utworach poety41). Rapsod I  rozpoczyna się 
w następujący sposób42:

I
Cierpienia moje i męki serdeczne
 I ciągłą walkę z szatanów gromadą,
Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
 Jamy wężową napełnione zdradą…
Powiem… wyroki wypełniając wieczne,
 Które to na mnie dzisiaj brzemię kładą,
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte,
 I wielkie duchów świętych wojny święte.

II
Ja Her Armeńczyk leżałem na stosie
 Trupem… przy niebios jasnej błyskawicy,
Kaukaz w piorunów się ciągłym rozgłosie
 Odzywał do ech ciemnéj okolicy.
Niebo sczerniało…ale świeciło się
 Grzmotami… jak wid szatańskiéj stolicy.
A ja świecący od ciągłego grzmota
 Leżałem. – Zbroja była na mnie złota.

(t. VII, s. 145)43 

Epos Słowackiego okazuje się wszakże parafrazą eposu antycznego: w  centrum 
utworu znajduje się kategoria „ja” i  jego metempsychiczna pamięć (wypada tu za-
uważyć stylizację narratora na wieszczego aojdę); perspektywa czasowa obejmuje nie 
tylko początki narodu, ale i  zostaje otwarta na przyszłość; perspektywa problemowa 

40 Sprawa ta wywołuje spór. Ostatnio pisał na ten temat Bogusław Dopart (Dramat Adama. O mitycznej 
podstawie antropologicznej koncepcji III części „Dziadów”, [w:] Poemat profetyczny. O „Dziadach” drezdeńskich 
Adama Mickiewicza, Kraków 2002).

41 Zob. D. Ratajczak, Wóz dwukonny. Rozważania o  jednym antycznym motywie. O  „Horsztyńskim” 
Juliusza Słowackiego, [w:] Antyk romantyków, s. 314.

42 Zob. M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego, s. 82 i nn.
43 Jak pokazuje Marek Piechota, taka formuła inwokacji nawiązuje do staropolskiego tłumaczenia 

Eneidy (ibidem, s. 84).
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jest zakreślona przez kategorię romantycznej syntezy – całości (rozpadającej się jak 
tekst poety); sytuacją rozpoczynającą akcję jest śmierć bohatera; przekształceniu ulega 
również mitologia, synkretyczna, podporządkowana hermeneutyce genezyjskiej i wizji 
wędrówki ducha w kolejnych wcieleniach44. 

Mamy więc do czynienia z  eposem metafi zycznym, w którym parafraza gatunku 
(kontaminowanego z innym tradycjami, np. z Boską Komedią Dantego, ale i z baśnią, 
niejednokrotnie tracącego swoją wyrazistość) prowadzi również do parafrazy greckiego 
światopoglądu heroicznego (męka ciał ma służyć postępowi ducha), otwartego przez 
poetę na myśl genezyjską, na prawdy, które Słowacki chciał przekazać swoim czytelni-
kom, związane w utworze z wizją historiozofi czną45.

I w końcu Promethidion. Jak czytamy w poprzedzającym utwór wprowadzeniu Do 
czytelnika: 

Forma greckiego dialogu zdała mi się być najkorzystniejszą do zaszczepienia głównych pojęć o   p o -
w a d z e  s z t u k i , bez czego niepodobna do rozwinięcia dalszego – w prozie historycznej – i w pro-
zie technicznej przystąpić.
W dialogach podobnych najważniejsze dla ludzkości pytania rozstrzygały się u tych ludów (a mia-
nowicie Greków), u tych, mówię, bez których, przynajmniej co do z n a j o m o ś c i  f o r m y , nic 
jeszcze dotąd uczynić nie jesteśmy w stanie, i nic się nie uczyniło stanowczego. 

(t. III, s. 429)

Dialog antyczny w  znamienny sposób zostaje poddany przez Norwida chrystia-
nizacji: ma przedstawiać mądrość, która „zaczyna od bojaźni Bożej”; ponadto utwór 
poprzedza motto poświęcone naśladowaniu Chrystusa jako „zasadzie wszech-harmonii 
społecznej w Chrześcijaństwie” oraz cytat ze św. Pawła. W ten sposób (to częste postę-
powanie Norwida) poeta wpisuje dziedzictwo greckie w obręb swojej hermeneutyki, 
której podstawą jest chrześcijaństwo, co pozwala twórcy mówić o  sztuce narodowej 
i sytuacji narodu w XIX w., realizować swoją koncepcję słowa – testamentu czynu. 

Przy tym, jak zauważa Stefan Sawicki, Promethidion okazuje się collage’em różnych 
gatunków i stylów46, co sprawia, że będący podstawą gatunkową tekstu dialog zostaje pod-
dany daleko idącym przekształceniom, łącząc się m.in. z gatunkami biblijnymi, a także 
odą, retorycznym traktatem, dramatem romantycznym, poematem, wierszem lirycznym.

Zwróćmy uwagę, że w przypadku każdego z wymienionych utworów zasadą aktu-
alizacji greckiej formy okazuje się hermeneutyczna parafraza (niejednokrotnie daleko 
odbiegająca od wzoru), ujawniająca zbliżenie i  dystans wobec greckiego dziedzictwa, 
wpisywanego w  dziewiętnastowieczny światopogląd. Parafraza ta obejmuje ponadto 
poetykę tekstów, otwierając ją na inne gatunki, style, estetyki, utwory.

44 O antyku w genezyjskiej koncepcji Słowackiego pisała ostatnio Elżbieta Powązka (Poetyka wyzwolenia. 
Genezyjski dialog antyku z barokiem w twórczości Juliusza Słowackiego, Kraków 2008, s. 63 i nn.).

45 W  interesujący sposób, w  związku z  koncepcją Deleuze’a  i  Guattariego literatury mniejszej, pisze 
o  Królu-Duchu jako epopei słowiańskiej Mikołaj Sokołowski („Król-Duch” Juliusza Słowackiego a  epopeja 
słowiańska, Warszawa 2004). 

46 Zob. S. Sawicki, Wstęp, [w:] C.K. Norwid, Promethidion. Rzecz w  dwóch dialogach z  epilogiem, 
Kraków 1997, s. 8 i nn.
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Paralela

Paralela grecko-słowiańska w szczególnie rozbudowany i wieloaspektowy sposób pojawia 
się u Mickiewicza, zwłaszcza w prelekcjach paryskich (już w Pierwszych wiekach historii 
polskiej twórca wprowadza wątek historycznych relacji Słowian i Greków, podobne roz-
ważania powracają w prelekcjach, w których znajdujemy np. pogląd, że mit Orfeusza 
wywodzi się z ziem słowiańskich, także w związku z kwestią baśni Mickiewicz akcentuje 
wspólne źródła kultury greckiej i  słowiańskiej; stwierdza ponadto: „Nie trudno też 
u pisarzy greckich znaleźć ślady tradycji odnoszących się do Słowian”, t. VIII, s. 76).

Mickiewicz konstruuje wspomnianą paralelę w ramach różnych dyskursów. Najbar-
dziej podstawowym jest dyskurs heurystyczny – twórca usiłuje przedstawić publiczności 
Collège de France sprawy nieznanego jej ludu słowiańskiego (ludów słowiańskich!), 
m.in. na drodze porównań, zestawiając go z  Grekami – i  hermeneutyczny: analogie 
greckie pozwalają skonceptualizować i poznać problematykę słowiańską (wypada uzu-
pełnić jednak, że twórca utrzymuje również, że to wykład problematyki słowiańskiej 
może przyczynić się do rozwikłania zagadek Grecji: „Jak epopeja słowiańska daje nam 
wyobrażenie, czym były rapsodie greckie przed Homerem, tak w piosenkach serbskich 
widzimy historię idylli u Greków”, t. VIII, s. 288). W  ten sposób powstaje również 
dyskurs ideologiczny, konstruujący wizję tożsamości słowiańskiej (trzeba dodać, w ten 
sposób także Słowianie poznają siebie – w kulturowym kodzie europejskim), umiejsca-
wiający ją w uniwersum kulturowym, wskazujący miejsce Słowian jako swego rodzaju 
nowych Greków (choć, wypada dodać, Mickiewicz wprowadza i  inne analogie, np. 
łączące Słowian z Celtami). 

W prelekcjach paryskich pojawiają się dwie wizje Słowian i Słowiańszczyzny: jedna 
związana ze słowianofi lstwem, nawiązująca do mitu Herderowskiego, druga – mesja-
nistyczna47. W  tej pierwszej nacisk zostaje położony na związek Słowian z  ziemią, 
naturą i na jego konsekwencje; Mickiewicz dostrzega u Słowian łączący ich z Grekami 
pierwiastek idylliczny. Czytamy np. o naturze Słowian i ich twórczości: 

U Słowian najzupełniejszy brak tych żywiołów nadprzyrodzonych. Ich poezja jest całkiem przyro-
dzona, ziemska. Widnokrąg jej, przynajmniej w poezji starodawnej, zamyka się między Dunajem 
a  ziemiami Litwinów i Niemców. Szczególnie zasługuje w niej na uwagę doskonała plastyczność 
stylu. Formy poezji normandzkiej są ustalone; rysunek każdego utworu jest doskonale czysty, cho-
ciaż myśl buja w obłokach. Styl jest bardzo zwięzły i bardzo wyrazisty. W poezji greckiej przy całej 
doskonałości stylu jest pewna miękkość. Poezja słowiańska to coś pośredniego między tymi dwo-
ma rodzajami. Nie posiada ona starannie wypracowanej doskonałości stylu greckiego, nie ma tak 
surowych konturów, jak w lirycznych utworach Skandynawów. Jest ona plastyczna, jest widzialna 
i dotykalna w swym stylu.

(t. VIII, s. 182) 

W tej drugiej wizji w grę wchodzi z kolei pierwiastek metafi zyczny, również łączący 
Słowian z Grekami: 

47 Pisałem na ten temat w książce O prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, Słupsk 2008.
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My Słowianie nie mamy nic prócz świeższego wspomnienia kraju, skąd pochodzimy, tego kraju 
wspólnego wszystkim ludziom, kraju, gdzie przebywa dusza. [...]. Tak nazywam ową krainę we-
wnętrzną, tę sferę wewnętrzną, dobrze znaną fi lozofom starożytności, Pitagorasowi, Platonowi, 
dobrze znaną ludowi naszych stron, który duchem nadal tam przebywa.

(t. XI, s. 342) 

Na uwagę zasługuje w tym miejscu także pojawiająca się w prelekcjach paryskich 
historiozofi czna wizja upadku Grecji (fi lozofującej i niezdolnej do czynu), pokonanej 
przez barbarzyńców – w analogii konstruowanej przez twórcę nowymi barbarzyńcami 
mają być Słowianie, w XIX w. przynoszący dekadenckiej Europie duchowe odrodzenie.

Osobna kwestia to wspomniane już paralele estetyczne. Mickiewicz eksponuje po-
krewieństwo epiki słowiańskiej i greckiej, nawiązując do tezy o homerydach – o zbioro-
wym autorstwie eposów greckich, przypominającym zbiorowe autorstwo epiki słowiań-
skiej (serbskiej); podobną analogię twórca widzi pomiędzy liryką słowiańską i grecką 
(jak mogliśmy już obserwować w cytowanym fragmencie), a także na gruncie dramatu; 
spotykamy w  prelekcjach również fragmenty, w  których świetle historia słowiańska 
zasługuje na formę eposu Homera (np. konfederacja barska). 

Jak czytamy: 

Poezje serbskie składają się w ogólności z różnych ułamków, z opowiadań o sprawach, wydarzeniach, 
nie mających między sobą bezpośredniego związku, ale odnoszących się do jednego wydarzenia 
głównego. W opowiadaniach tych powracają zawsze niektóre zwrotki, niektóre utarte wyrażenia, 
przyjęte przez cały lud, każdy umie je na pamięć i wszędzie wplata. Powtarzając owe opowiadania 
lud dodaje jeszcze zwrotki własnego pomysłu, inne znów opuszcza i  tym samym całą tę poezję 
przekształca. Dziś więc nie podobna rozróżnić, co w tych pieśniach jest tworem pierwiastkowym, 
a co dodano później. Ta nieustanna praca oczyszczała opowiadania, odrzucała z nich to, co mogło 
się wydać sztuczne, co było zbyt indywidualne. Jakoż jest to jedyna poezja wolna od maniery, od 
formuł. U  Greków poezja homerydów miała ten przymiot, który u  nowożytnych odnajduje się 
w poezji serbskiej. Największe utwory, będące płodem pojedynczego geniusza, zawsze noszą na sobie 
jego piętno i wyradzają się często w  to, co zowiemy manierą. Poezja serbska, zachowując istotną 
treść opowiadań, a ciągle zmieniając się co do formy, jest razem i starodawną, i młodą, ponieważ 
była śpiewana przez cały lud, wygłaszana przez rapsodów i tym sposobem żyła życiem ludu.

(t. VIII, s. 206 i n.) 

Twórca zwraca uwagę na podobieństwo kreacji bohaterów w  eposach Homera 
i utworach słowiańskich, podobieństwo przedstawienia epoki heroicznej (jak również 
ogólnie – przedstawiania rzeczywistości, prawdy na jej temat), podobieństwo łączące 
twórców, sposób powstania oraz istnienia epiki greckiej i słowiańskiej. Mickiewicz pod-
kreśla jednak, że u Słowian nie ma eposu, m.in. z powodu braku mitologii i związanych 
z tym faktem konsekwencji. 

W lekcji XVI kursu trzeciego profesor-poeta prezentuje wizję dramatu słowiańskie-
go jako syntezy literatury – kontekstem dla takiej koncepcji okazuje się m.in. wizja 
tragedii antycznej (wypada zauważyć, że również geneza misteriów na Słowiańszczyźnie 
ujawnia, zdaniem twórcy, podobieństwo do genezy tragedii greckiej), podobnie synte-
tycznej. Pojawia się w owej lekcji jeszcze jeden wątek łączący Grecję i Słowiańszczyznę, 
związany z wystawieniem dramatu. Jak czytamy: 
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[…] nawet i pod tym względem poeci winni wziąć sobie za wzór słowiańskich bajarzy, słowiańskich 
wieśniaków. Jak Panom wiadomo, żaden lud nie posiada równie obfi tych, równie cudownych baśni 
i może nigdy nie znajdzie się krąg słuchaczy równie uważny jak ten, co otacza biednego chłopka 
opowiadającego w  swej chacie baśń. Jak niektórzy poeci greccy, jak Arystofanes, jak niektórzy 
autorowie misteriów, bajarz niemal zawsze wprowadza siebie samego w  opowiadanie i  odgrywa 
jakąś rolę w akcji.

(t. XI, s. 123) 

W kontekście Mickiewiczowskiego mesjanizmu ważne są jeszcze dwa aspekty pa-
raleli grecko-słowiańskiej w prezentowanej w prelekcjach wizji literatury. Po pierwsze, 
myśl o metafi zycznym źródle twórczości: 

Gdzież zatem znaleźć typ, ideał arcydzieła? Ten ideał istnieje jedynie w krainie duchów. Niektórzy 
fi lozofowie starożytni, Pitagoras, Platon, wiedzieli o tym; wszyscy wielcy artyści to czuli; teoretycy 
dzisiejsi poczynają to miarkować. Sztuka powinna wcielać ten ideał w  kształt widomy, powinna 
dać nam odczuć i widzieć ducha przedstawianej osoby, wyzwalając go z pokrywy ziemskiej, która 
go przesłaniała, a przywracając mu kształt będący tylko wyrazem jego wewnętrznej istoty, kształt, 
jaki mógłby i powinien by mieć na ziemi.

(t. XI, s. 384)

Po drugie natomiast, koncepcja poezji czynnej, konstruowana przez Mickiewicza 
w trzecim i czwartym kursie prelekcji paryskich: 

Dla naszego autora poezja jest natchnieniem wielkiej wagi; należy ją, jak mówi, nosić w głębi du-
cha. Słowo, poezja wydana w słowa, jest już nieszczęściem dla ducha, który popełnia w ten sposób 
zdradę na samym sobie. Słowo napisane dowodzi niemocy czynu. U  Greków nawet prawdziwa 
poezja oznaczała nie co innego jak działanie. Ποίησις [Poiesis] po grecku znaczy działanie. Czegóż 
domaga się autor polski? Oto aby duchy najhartowniejsze, najwznioślejsze, najsilniejsze, te, które 
obcują z Bóstwem, zachowały wszystkie swe siły na działanie zamiast na słowa

(t. XI, s. 23) 

U Słowackiego myśl o paraleli grecko-słowiańskiej pojawia się m.in. w koncepcji 
Słowian jako następców Greków, podejmujących ich dziedzictwo i  misję w  wielkiej 
odysei ducha (sugestie związane z  takim dziedzictwem pojawiają się również u Mic-
kiewicza). Oto pochodząca z Rapsodu I Króla-Ducha wizja przejścia Ducha pomiędzy 
Grecją a Słowiańszczyzną:

IX
Wszakże Letejską przykładając wodę 
 Do ran – by pamięć boleści straciły –
Niejedną poniósł na pamięci szkodę,
 Niejeden obraz stracił senny, miły.
Jutrzenek greckich różaną pogodę
 Duchy mu nagle ręką zasłoniły,
A pokazały – jako świt daleki –
 Umiłowaną odtąd – i na wieki!

(t. VII, s. 147)
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Słowacki wprowadza koncepcję następstwa kulturowego i duchowego poszczegól-
nych narodów, w tym przypadku Greków i Słowian (kwestia ta powraca w Rapsodzie IV 
poematu). Duch, który pracował w  greckiej formie – poddany prawu cyklicznego 
powrotu, któremu towarzyszy zapomnienie o poprzednim wcieleniu – zostaje wysłany 
w pełną twórczego cierpienia podróż przez kolejne wcielenia w poszukiwaniu Umiło-
wanej, której pierwszą fi gurą okazuje się córka Słowa, symbolicznie powiązana z Polską 
(dzięki przyjętej przez poetę interpretacji Apokalipsy). W  ten sposób dokonuje się 
postęp. Duch, który w Grecji jedynie przeczuwał istotę nieśmiertelności i był przywią-
zany do swojej cielesnej formy (kwestia ta jest wyeksponowana w Samuelu Zborowskim, 
w związku z postacią Amfi tryty i  jej podwodnym królestwem), rozpoznaje, że rozwój 
polega na jej ofi arowaniu, i odkrywa w ten sposób drogę ku celom fi nalnym, niezna-
nym w  antyku. Pisząc o  następstwie narodów (kultur), poeta ujawnia zasady swojej 
historiozofi i, prezentuje ponadto, powstającą dzięki genezyjskiej hermeneutyce, wizję 
syntezy kulturowej (synkretycznej, łączącej różne mitologie)48.

Można u Słowackiego dostrzec więcej aspektów paraleli grecko-słowiańskiej (np. 
w  jednym z  wierszy poeta nazywa współczesność mianem „wieku eschylesowego”). 
Z  jednej strony mam na myśli wizję antropologiczną twórcy, którą, jak pisze Maria 
Korytowska, określa kategoria kalós kagathós49. Z drugiej natomiast, widoczną u Sło-
wackiego praktykę patrzenia na Grecję w  perspektywie polskiej i  zarazem na Polskę 
w  perspektywie greckiej. Poeta w  znamienny sposób łączy między – innymi w  Age-
zylauszu, w  którym Maria Kalinowska dostrzega wizję Grecji dionizyjskiej50 – realia 
greckie/spartańskie51 i polskie, zwracając uwagę na heroizm oraz męczeństwo Spartan 
i dawnych Polaków, będący zasługą ducha w  jego podróży przez dzieje. W dramacie 
pojawia się ponadto sugestia odrodzenia dawnej Grecji przez słowiańską ofi arę (i przez 
naśladowanie Chrystusa) – w ten sposób ma zostać przełamany impas w rozwoju ducha 
Sparty. Podobnie w Zawiszy Czarnym polska szlachta jest porównywana do antycznych 
bohaterów greckich.

Grecja oglądana w  perspektywie polskiej i  Polska w  perspektywie greckiej, jak 
również kwestia heroizmu Spartan pojawia się także we wczesnej twórczości poety 
(Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu). Jak stwierdza Maria Kalinowska, jest to – inaczej 
niż w genezyjskim dziele Słowackiego – heroizm bez transcendencji i nadziei; w przy-

48 Zob. E. Kiślak, Genezyjska perspektywa tradycji antycznej, [w:] Świat z  tajemnic wyspowiadany. Stu-
dia o  „Samuelu Zborowskim” Juliusza Słowackiego, pod red. M. Kalinowskiej, J. Skuczyńskiego, M. Bizior, 
Toruń 2006, s. 153 i nn., a  także W. Szturc, Metamorfozy mitemów antycznych w „Samuelu Zborowskim”, 
[w:] ibidem. 

49 Zob. M. Cieśla-Korytowska, Słowacki a kalokagatia, [w:] Antyk romantyków, s. 263 i nn.
50 Zob. M. Kalinowska, „Agezylausz” Juliusza Słowackiego – obszary świata poetyckiego. Wprowadzenie 

do próby lektury, [w:] Antyk romantyków, s. 359 i nn. Badaczka kładzie przy tym nacisk na widoczną u Sło-
wackiego opozycję Sparta – Ateny (w  której dowartościowana zostaje ta pierwsza). Zob. na ten temat: 
eadem, Romantyczni Spartanie i Majnoci, s. 213 i nn. Podobne zjawisko ma miejsce w Zawiszy Czarnym. 
Zob. eadem, Kilka słów o posągowej piękności marmurowej w poezji Słowackiego, [w:] Lustra historii, pod red. 
M. Kalinowskiej i E. Kiślak, Warszawa 1998, s. 112.

51 Zob. eadem, Romantyczni Spartanie i Majnoci, s. 210 i nn.
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wołanym utworze okazuje się, że Polacy są dalecy od takiej postawy, za co spotyka ich 
krytyka poety52. 

Paralela grecko-słowiańska widoczna jest także u Norwida. Konstruując ją, poeta 
odwołuje się do uniwersalnej kategorii epopei wolności ogarniającej współczesną twórcy 
Europę (ale również w związku z wykorzystaniem mitów greckich – można tu przy-
najmniej wskazać na Fortepian Chopina i kreację polskiego kompozytora w kontekście 
mitu orfi ckiego). Kwestii tej poświęcę uwagę w rozważaniach dotyczących dziewiętna-
stowiecznych aspektów interesującej mnie tu paraleli.

Oddalenia

Jak pisałem wyżej w kontekście greckiej genealogii polskiego romantyzmu (romanty-
ków), to głównie Słowacki i Norwid eksponowali wątek odmienności Greków i Słowian 
(Polaków) czy Grecji i współczesności. Wątek ten pojawia się jednak również u Mickie-
wicza, zwłaszcza w prelekcjach paryskich, w związku z kwestią dystansu historycznego 
(już w wykładach lozańskich czytamy, że po doświadczeniu rzymskim, związanym ze 
sztuką, niemożliwy jest powrót do greckiej spontaniczności; w wykładach tych zresztą, 
co charakterystyczne, pozytywnie wartościowany jest Rzym – ukazywany jako źródło 
kultury europejskiej53), różnicy pomiędzy pogańskim antykiem (zmysłowym, pozbawio-
nym duchowości – w tym kontekście Mickiewicz mówi np., że Trembecki jest Grekiem) 
a chrześcijańską, duchową, otwartą na nieskończoność nowożytnością; epoką naiwną 
a epoką sentymentalną (pięknem a wzniosłością). 

Tożsamość słowiańską ukazuje więc twórca nie tylko przez analogie z Grecją, ale 
i przez różnice. Czytamy np.: 

To, co podziwiamy u Greków, ten wdzięk i doskonały umiar formy, wynika właśnie z  ich niedo-
statku duchowego. Grecki wdzięk, doskonałość form greckich, to, co zowiemy sztuką klasyczną, 
poczyna się w dobie upadku Grecji. Kiedy owo tchnienie, które ożywiało jeszcze dawnych poetów, 
wygasło, zdołano zamknąć – jak się wyrażają znawcy zawodowi – nieskończone w skończonym, co 
wybornie charakteryzuje sztukę grecką. Nie szukano już niczego ponad ziemią i wówczas osiągnięto 
doskonałość w tym, co jest ziemską stroną sztuki.

(t. X, s. 210)

Zapowiedzi takiego ujęcia widoczne są u  Mickiewicza już wcześniej: w  wierszu 
Żeglarz mamy do czynienia z wizją rozpadu antycznego uniwersum etycznego (Piękna 
i Cnoty), które nie przystaje do świata człowieka nowoczesnego; w recenzji Jagiellonidy 
poeta zauważa anachroniczność antycznej machiny cudownej i domaga się rekonstru-
owania jej przez nawiązywanie do chrześcijaństwa (żywotów świętych). 

52 Zob. ibidem, s. 213.
53 Zob. M. Bąk, P. Marciniak, Antynomia Grecji i Rzymu w wykładach lozańskich, [w:] Wykłady lozańskie 

Adama Mickiewicza, pod red. A. Nawareckiego i B. Mytych-Forajter, Katowice 2006, s. 122 i nn.
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Specyfi czna wizja odrębności Grecji i Polski pojawia się w Księgach narodu i piel-
grzymstwa polskiego, w których twórca, nawiązując do opozycji Aten i Jerozolimy, ekspo-
nuje odmienność greckiej tradycji fi lozofi cznej (racjonalnej spekulacji) od myśli polskiej. 
Podobnie w prelekcjach paryskich Mickiewicz na gruncie organizującego jego myślenie 
o  Słowianach w  pierwszych dwu kursach mitu Herderowskiego podkreśla, że są oni 
niefi lozofi czni, nie mieli bowiem objawienia, a początkiem fi lozofi i jest właśnie tłuma-
czenie objawienia. Ponadto pierwotna religia Słowian zakłada wiarę w jednego Boga; 
Słowianie są pozbawieni okrucieństwa; i w końcu: społeczność słowiańska była związana 
z wsią, nie odznaczała się ponadto ekspansją. Inaczej Grecy, którzy fi lozofowali, przyjęli 
politeizm, byli okrutni, zakładali miasta i żyli w miastach, podbijali sąsiednie tereny.

Wypada jednak zauważyć, że w  wykładach lozańskich czy prelekcjach paryskich 
Mickiewicz rozróżnia dwa nurty fi lozofi i: tradycję platońską, jak wspomniałem, kore-
spondującą z mesjanizmem, i  arystotelesowską (odpowiedzialną za powstanie ograni-
czającej poznanie metody), w której kontekście umieszczony zostaje krytykowany przez 
profesora-poetę Hegel.

Osobna kwestia to wspomniana już odmienność Grecji i Słowian związana z chrze-
ścijaństwem. W prelekcjach paryskich czytamy: 

Wiadomo, że u  starożytnych bohaterowie byli to zawsze ludzie szczęśliwi, bogaci, pełni zdrowia 
i  sił fi zycznych. [...]. To pojęcie jest u podwalin epopei greckiej. Epopeja kończy się zawsze tam, 
gdzie zaczynają się nieszczęścia bohaterów. U poetów chrześcijańskich, u minnesingerów i truwerów, 
których poezja jest pod względem moralnym wyższa, a pod względem literackim doskonalsza niż 
poezja Słowian, podstawowa idea chrześcijańska, rehabilitacja nieszczęścia nie występuje równie 
jasno. Poeci owi, zwłaszcza poeci-literaci, piszą pod wpływem starożytnych, niekiedy samychże 
Greków, a  często kierując się tradycjami przyniesionymi z  Północy przez ludy germańskie. Idea 
bezwzględnego poświęcenia jest właściwa epopei serbskiej, będącej w istocie tylko historią wielkich 
nieszczęść, wielkich klęsk. Triumf jest w niebiosach, a na ziemi poeta dopomina się jeno o sławę 
dla swojego bohatera. Przeciwnie, kult siły pojawia się wielokrotnie u poetów nowożytnych, wśród 
ludów spoganionych.

(t. VIII, s. 211 i n.) 

Bohaterowie słowiańscy, podkreśla Mickiewicz, są też mniej okrutni i bardziej szla-
chetni niż bohaterowie greckich eposów.

Mickiewiczowi zdarza się jednak być niekonsekwentnym, gdyż stwierdza np.: 

Homer dotąd jest poetą, jeśli można tak się wyrazić, najbardziej chrześcijańskim. U niego wszystko 
dzieje się naprzód w niebie, to jest w krainie duchów; potem dopiero człowiek wykonywa myśl 
Bożą. Ale człowiek nie jest ślepym narzędziem.

(t. XI, s. 125)

Profesor-poeta charakteryzuje ponadto twórczość słowiańską przez odróżnienie jej 
od greckiej, eksponując tym samym oryginalność pisarzy słowiańskich: 

Piosenka słowiańska nie daje się włączyć do żadnego ze znanego, ustalonego przez szkoły rodzaju. 
Nie jest to poezja liryczna ani liryczno-epiczna, ani poezja dramatyczna. Nie było takiej poezji 
u Greków; ledwie ślad jej zachował się w kilku utworach Antologii greckiej, ale i  tam nawet są to 
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tylko małe obrazki uczuć, czasem sentencje nie mające, zda się, żadnego celu, żadnej dążności. 
Później Grecy sycylijscy, poznawszy dokładnie swoje pieśni narodowe, postąpili wyżej i  stworzyli 
rodzaj znany pod nazwą idylli. Teokryt nadał jej charakter dramatyczny, ale często psuł ją wpro-
wadzając do niej nadto sztuczne pomysły. Inni wielcy poeci, jak Moschus i  Bion, nadali idylli 
raczej formę liryczną; ale w swej pierwotnej czystości rodzaj ten istnieje jedynie u Słowian. Nade 
wszystko uderza tu harmonia, to jest doskonałe dostrojenie formy, ścisły związek między uczuciem 
a  słowem, między zamiarami a  wydaniem. Uczucie nie znajdujące właściwego sobie tonu staje 
się przedrzeźnianiem, a gest chybiony grymasem; przydarza się to co chwila poetom germańskim 
średnich wieków, natomiast poeci słowiańscy są od tej wady wolni.

(t. VIII, s. 281) 

Tym, co w  szczególny sposób staje się źródłem problemów w związku z paralelą 
grecko-słowiańską, jest wszakże w prelekcjach paryskich kwestia Bizancjum (pojawiająca 
się u Mickiewicza także w Pierwszych wiekach historii polskiej czy w Świętym Wojciechu)54. 
Dziedzictwo bizantyńskie – przeciwstawiane Grecji klasycznej – twórca wiąże bowiem 
z Rosją i eksponuje takie cechy bizantyńskości, jak: dekadencja, hedonizm, materializm, 
racjonalna spekulacja, dogmatyzm (ale i sekciarstwo oraz fałszowanie chrześcijaństwa), au-
tokratyzm i związki z despotyczną władzą, brak duchowości oraz wartości cywilizacyjnych. 

Mickiewicz dostrzega spór o chrystianizację Słowiańszczyzny, a także jej podział zwią-
zany z konkurującymi obrządkami. Podkreśla, że wprowadzenie chrześcijaństwa w ob-
rządku zachodnim odegrało rolę kulturotwórczą: „[…] od życia zwierzokrzewów przeszły 
[ludy słowiańskie w średniowieczu – M.K.] do życia zwierzęcego, a następnie poczęły 
żyć życiem ludzkim, którego podwaliny położyło tam chrześcijaństwo” (t. VIII, s. 139). 

Kościół katolicki, rozpowszechniając język łaciński, zakorzenił Słowian w tradycji 
kultury śródziemnomorskiej – łacina miała przyczynić się do udoskonalenia języków 
narodowych – zapoczątkował także naukę i rozwój cywilizacyjny. Chrześcijaństwo rzym-
skie, zdaniem Mickiewicza, kształtowało duchowość i  poczucie wolności. Zwróćmy 
uwagę, że wybór tradycji rzymskich i związane z tym wpisanie Polski w świat kultury 
Zachodu dokonuje się u twórcy w geście protestu przeciw rosyjskiemu zniewoleniu – 
politycznemu i ideologicznemu55. Wypada dodać, że w innych porządkach poznawczych 
oraz ideowych prelekcji Polska współtworzy świat słowiańskiego Wschodu, przeciwsta-
wianego (jako pozytywnie waloryzowany) Zachodowi. 

Podobny dystans wobec dziedzictwa bizantyńskiego pojawia się u  Słowackiego. 
Dość tu przypomnieć fragment z Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, w którym zo-
staje ukazany klasztor Megaspilleon i prawosławni mnisi. Krytyka twórcy ma w dużej 
mierze charakter oświeceniowy (choć zostaje przedstawiona jako wypowiedź Jehowy) 
i dotyka przede wszystkim materializmu, próżniactwa, nietolerancji oraz posłuszeństwa 
zakonników wobec Rosji. 

54 Zob. J. Ławski, Bizancjum Mickiewicza. Cesarstwo wschodnie w „Pierwszych wiekach historii polskiej”, 
[w:] Antyk romantyków, s. 205 i nn. Pisałem na ten temat w pracy: Bizancjum Mickiewicza (na podstawie 
„Literatury słowiańskiej”, [w:] Bizancjum – prawosławie – romantyzm. Tradycja wschodnia w  kulturze XIX 
wieku, red. nauk. J. Ławski i K. Korotkich. Białystok 2004, s. 339 i nn.

55 Zob. J. Axer, Mickiewicz – zbuntowany fi lolog klasyczny (wypowiedź niebezinteresowna), [w:] Wykłady 
lozańskie Adama Mickiewicza, s. 28 i nn.
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W okresie genezyjskim, w Raptularzu, poeta zapisuje fragment poświęcony dogma-
tyzmowi prawosławia i przemienianiu prawdy na fałsz: 

Mnichy oto greckie pokazują w cerkwi jerozolimskiej, kamień: który powiadają ma być środkiem 
kuli ziemskiej: Prawdą jest iż kolumna ścięta, a  w  środku cerkwi greckiej stojąca... jest śrzod-
kiem ziemi na której każdy punkt ukazany śrzodkowym jest… Lecz Grek zabobonny: wierzy, 
iż to miejsce cerkiewne jest najdziwniejszym punktem świata: a  gdyby się popa o  wytłómacze-
nie zapytał: odbiera odpowiedź – aby wierzył w  słowo Cerkwi, jako w  dogmat nieprzystępny 
rozumowi ludzkiemu56. 

Wątki antybizantyńskie powracają również u  Krasińskiego, piszącego o  rządzie 
moskiewskim: 

Bizancyum było pierwszym jego nauczycielem, ono wyłożyło mu w schizmie stosunek człowieka do 
Istoty najwyższej. Mongołowie nauczyli go następnie jak kochać ludzkość. Przezorna przebiegłość 
starca w połączeniu z nieubłaganem okrucieństwem tygrysa – oto czem się odznacza zawsze i wszę-
dzie działanie rządu moskiewskiego, W pierwszej rozpoznajemy zgrzybiałość wschodniego państwa 
rzymskiego, w drugim – szaleństwo niszczenia, ożywiające plemię tatarskie, Możnaby powiedzieć, 
że wszystka krew płynąca w żyłach Rosyi jest tylko związkiem tych dwóch jadów, zdziałanym przez 
c h e m i ę  h i s t o r y i ! 57. 

Wątki takie występują także u Norwida. Oto fragment z tekstu Bizancjum, akcen-
tujący związaną z bizantyńskością kategorię braku: 

Ten stan moralnie ciekawy jest jako o r g a n i z a c j a  t r a f u :  n a z w a  Cesarstwa Rzymskiego, 
tradycje nawet narodowe żadne – ani Grecja, ani Rzym. Jest to coś, co nie jest, a przecież jest 
(Apocalipsis). Z g r e c k i e g o  elementu – s u b t y l i z a c j a , która roz-subtelnia i rozwietrza rząd-
ność chrześcijańską, nie jak przed-Chrystusowi greccy fi lozofowie nie przynosząc. Z r z y m s k i c h 
tryumfatorów – tryumfalność bez zwycięstw przyszłości mających: pompa tylko. Z   c h r z e ś c i -
j a ń s k i e j  c y w i l i z a c j i – wiele nanośnych herezjarchii: ariańskich itp. Kwasów. Są to Rzymia-
nie, Grecy, ale nie Grecy, Chrześcijanie, ale nie Chrystusowi58.

Wypada przy tym zauważyć, że kulturowo-ideologiczny opór wobec Bizancjum oraz 
związany z nim zwrot okcydentalistyczny (paradoksalny, gdyż niejednokrotnie towarzy-
szy mu krytyka Zachodu i apologia Słowiańszczyzny59) nie przeszkadzał romantykom 
w czerpaniu inspiracji z dziedzictwa bizantyńskiego.

56 J. Słowacki, Raptularz. Pierwsze całkowite wydanie wraz z podobizną rękopisu, opracowanie edytorskie, 
wstęp, indeksy M. Troszyński. Warszawa 1996, s. 170.

57 Z. Krasiński, List do hrabiego Montalembert z powodu mowy o Polsce wygłoszonej w Izbie Parów dnia 
21 stycznia 1847 roku, [w:] idem, Pisma, wydał T. Pini, wstęp J. Kallenbach, t. VI, Lwów 1904, s. 356. Zob. 
M. Śliwiński, Antyk i chrześcijaństwo w twórczości Zygmunta Krasińskiego, s. 89 i nn.

58 C.K. Norwid, Bizancjum, z autografu wydał i omówił J.W. Gomulicki, „Twórczość” 2001, nr 9, s. 3 
i n. Zob. na ten temat J. Ławski, O Norwidowskim rozumieniu bizantynizmu, [w:] Bizancjum – prawosławie 
– romantyzm, s. 529 i nn.

59 Oczywiście, relacja wobec Słowiańszczyzny jest bardziej skomplikowana w twórczości Norwida. Zob. 
na ten temat W. Rzońca, Norwid a  romantyzm polski, Warszawa 2005 (rozdz. Norwid wobec romantycznej 
słowiańszczyzny). 



322 MICHAŁ KUZIAK 

Jak już można było zauważyć, wątek dystansu historycznego dzielącego Grecję 
i  współczesność pojawia się również u  Słowackiego i  Norwida. Autor Króla-Ducha, 
wprowadzając ponadto koncepcję duchowej parafrazy, której ma zostać poddana Grecja 
– i również widząc konieczność jej duchowej przemiany, gdyż 

Zmartwychwstawać jest to napełnić duchem swoim ciało dawne i formę dawną… Zmartwychwstał 
jeden dotąd Chrystus – Polska także duchem swoim musi dawne formy rządu swego napełnić 
i  ruszyć – w  innej formie powstać jest to odrodzić się w  przemienionej naturze, tak Grecja się 
odrodziła, lecz nie zmartwychwstała60 

– widzi w jej kulturze zapowiedź koncepcji nieśmiertelności, ale zarazem wskazuje na 
konieczność odczytywania owej kultury za pomocą hermeneutyki genezyjskiej, ujaw-
niającej przyrost znaczeń w historii; przykładem zastosowania takiej hermeneutyki może 
być interpretacja posągu Saturna w Dzieła fi lozofi cznego ciągu dalszym. 

Podobnie postępuje Norwid, który z  jednej strony wskazuje na greckie źródła 
współczesności (m.in. w liście dedykacyjnym do Quidama, umieszczając w swojej wizji 
syntezy kulturowej Grecję61 obok Rzymu i  Izraela i  traktując ją jako przygotowanie 
chrześcijaństwa); z drugiej – w zgodzie z myśleniem historycznym – przestrzega przed 
naśladowaniem Grecji (m.in. Promethidion), niemożliwym w czasach chrześcijańskich, 
ale i  niemożliwym w  czasach, które zatraciły wzorzec greckiego heroizmu. Również 
hermeneutyka Norwidowska umieszcza grecką przeszłość w  perspektywie chrześci-
jaństwa i  wniesionych przez niego znaczeń (tak jest m.in. z  ważną dla twórcy wizją 
etyki stoików62).

XIX wiek

Jak pisałem, problematyka grecka w  XIX w. stała się metaforą problematyki wolno-
ściowej w Europie czasów Świętego Przymierza. Grecja to symbol narodu, który stracił 
swoją suwerenność polityczną, trwając zarazem w porządku kultury i w końcu odzy-
skując niepodległość. Wypada zauważyć, że tak skonstruowana paralela grecko-polska 
staje się źródłem nadziei dla zniewolonego narodu, a jednocześnie w szczególny sposób 
uwydatnia rolę jego kultury.

Kwestia ta widoczna jest w  Mickiewiczowskim przekładzie Giaura, w  którym 
 poeta-tłumacz uwyraźnia i dodaje elementy wiążące się z  tematem ojczyzny i wolno-
ści63. U Słowackiego temat ów w kontekście greckim pojawia się w Lambrze. Wstęp 

60 J. Słowacki, Raptularz, s. 79.
61 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków, s. 83 i nn.
62 Zob. na ten temat D. Klimanowska, Etyka stoików w Norwidowskiej wizji człowieka, [w:] Antyk ro-

mantyków, s. 459 i nn.; Wymiary ludzkiego cierpienia w świecie tragedii – Cyprian Norwid wobec starożytnych, 
[w:] Problemy tragedii i tragizmu, s. 559 i nn.

63 Zob. Z. Szmydtowa, Mickiewicz jako tłumacz z  literatur zachodnioeuropejskich, Warszawa 1955, 
s. 131 i nn. 
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do tomu poezji, w  którym został opublikowany utwór, zawiera polemikę dotyczącą 
rozumienia literatury narodowej: „[…] myli się ten, kto sądzi, że narodowość poezji 
zależy na opisywaniu narodowych wypadków: wypadki są tylko szatą, ciałem, pod 
którém trzeba szukać duszy narodowej lub duszy świata” (t. II, s. 12). 

Poeta stwierdza, że wyznacznikiem narodowości nie może być sam temat, podkreśla 
znaczenie metafory narodowej, którą w utworze stanowi właśnie Grecja. Jednocześnie 
uniwersalizuje przesłanie swojej powieści, pisząc w cytowanym wstępie: 

Lambro jest to człowiek będący obrazem naszego wieku, bezskutecznych jego usiłowań, jest to 
wcielona szyderstwo losu, a życie jego jest podobne do życia wielu teraz mrących ludzi, o których 
przyjaciele piszą, czem być mogli, o których nieznajomi mówią, że nie byli nieczem.

(t. II, s. 11) 

Wolnościowy temat grecki pojawia się jednak w Lambrze w specyfi cznej, charak-
terystycznej dla wczesnej twórczości poety, perspektywie pesymistycznego nihilizmu 
(rzutującej również, w związku z mottem, na znaczenia Kordiana!). W utworze mamy 
bowiem do czynienia z obrazem świata, który osuwa się z rejestru heroicznego w prze-
paść nicości – zdradzony przez carycę Katarzynę powstaniec grecki staje się korsarzem 
żyjącym narkotycznymi wizjami, zdrajcą okazuje się również towarzyszący mu poeta; gi-
nie ponadto inny bohater powstania (Ryga); naród przyzwyczaja się do życia w niewoli.

Temat ojczyzny i wolności, ujęty w greckiej metaforze, można odnaleźć także w Iry-
dionie Krasińskiego. Poeta ukazuje Grecję zniewoloną przez Rzym: 

Hellada moja niegdyś była duszą narodów – pieśni jej były paniami świata – Barbarzyńców zuchwa-
łych, co przyszli od wschodu, odpędziła szczękiem szabel i dźwiękiem strun swoich. Ogień niebieski, 
wydarty bogom, jej tylko dostał się w udziele – nieszczęśliwa zaufała miastu przeklętemu. – Dzicz 
z między-morza przypłynęła do jej wysp szczęśliwych, do jej mirtowych nadbrzeżów. – Nie zdobyli 
jej bronią, ale rozdzielili jadem pochlebstwa, upoili nektarem obietnic!”64, 

ale zarazem podbijającą swojego zdobywcę kulturowo (wątek ten można potraktować 
jako aluzję do relacji polsko-rosyjskich). W utworze pojawia się również problem wal-
lenrodycznej zdrady i  alternatywy dla niej, jaką stanowi miłość do Grecji, gwarantu-
jąca zbawienie, wyzwalająca spod wpływu zła – szatana historii – oraz mesjanistyczne 
cierpienie i wiara w opatrzność65. 

Krasiński wpisuje ponadto w swój dramat specyfi czny trop północny: bohater zo-
staje wysłany na powtórną próbę: 

Idź na północ w imieniu Chrystusa – idź i nie zatrzymuj się, aż staniesz na ziemi mogił i krzyżów – 
poznasz ją po milczeniu mężów i po smutku drobnych dzieci – po zgorzałych chatach ubogiego i po 
zniszczonych pałacach wygnańców – poznasz ją po jękach aniołów moich, przelatujących w nocy66. 

64 Z. Krasiński, Irydion, [w:] idem, Pisma, za zezwoleniem rodziny wydał T. Pini, t. I. Lwów 1904, 
s. 87 i n.

65 Zob. A. Waśko, Zygmunt Krasiński. Oblicza poety, Kraków 2001, s. 187 i nn.
66 Z. Krasiński, Irydion, s. 211.
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Los Grecji – sugeruje w ten sposób poeta – ma zatem dopełnić się w Polsce wie-
ku XIX67.

Do relacji Grecji i Polski w kontekście współczesnej problematyki wolnościowej Sło-
wacki powraca w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu (zwłaszcza Grób Agamemnona)68. 
Tym razem, jak już wspomniałem, poeta wykorzystuje ową paralelę do krytyki Polski 
niezdolnej do heroizmu (choć przecież, wypada zauważyć, krytyce poddana zostaje 
także Grecja współczesna; ogólnie okazuje się, że świat współczesny to żywioł ironii, 
a nie epickiego heroizmu), skontrastowanej z bohaterstwem antycznych Greków, które 
poeta wyłącza spod władzy określającej specyfi kę poematu ironii:

Na Termopilach ja się nie odważę
Osadzić konia w wąwozowym szlaku.
Bo tam być muszą tak patrzące twarze,
Że serce skruszy wstyd – w każdym Polaku.
Ja tam nie będę stał przed Grecyj duchem – 
Nie – pierwéj skonam: niż tam iść – z łańcuchem.

(t. IX, s. 74)

Słowacki z  jednej strony patrzy na Grecję w kontekście polskim (jako wygnaniec 
z ojczyzny, szczególnie wyczulony na problematykę wolnościową, ale i choćby na pej-
zaż); z drugiej – Grecja staje się punktem wyjścia rozważań na temat wolności i znie-
wolenia oraz możliwości odrodzenia69. 

Również Norwid niejednokrotnie powraca do paraleli grecko-polskiej w związku ze 
współczesną problematyką polityczną. Można tu przywołać Zwolona70 czy Tyrteja i Za 
kulisami, w których badacze dopatrują się aluzji do polskich walk niepodległościowych, 
dostrzegając zresztą polemikę poety z mitem tyrtejskim (dla Norwida z kolei to nie Spar-
ta, lecz Ateny – rozwijające się, otwarte na to, co inne, na różnorodność – okazują się 
wzorem)71; również w Quidamie pojawia się znamienny fragment o Grecji oczekującej 
odrodzenia i o Grekach zrodzonych na Północy, pomagających Grecji w wyzwoleniu 
(poeta ma na myśli Byrona).

W wykładach o Słowackim czytamy o epopei wolności, zainicjowanej w XIX w. 
przez Byrona w Grecji i podjętej przez O’Connela, Lamartine’a, Mickiewicza i  Ludwika 

67 O wykorzystaniu motywów antycznych jako maski współczesności w literaturze romantyzmu krajo-
wego piszą: E. Owczarz, Antyk jako maska współczesności. Motywy antyczne w powieściach polskich okresu mię-
dzypowstaniowego (rekonesans), [w:] Antyk romantyków, s. 491 i nn.; M. Bojko, Antyk jako obraz współczesności 
w pismach Teofi la Lenartowicza, [w] ibidem, 547 i nn; A. Bagłajewski, Tyrtejski antyk poetów galicyjskich, [w:] 
ibidem, s. 557 i nn. Zob. ponadto T. Sinko, Hellada i Roma w Polsce (rozdz. Pobudki tyrtejskie).

68 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków, s. 54 i nn.
69 Zob. W. Szturc, „Nowa Dejanira” Słowackiego: repliki i desemantyzacje, [w:] Inspiracje Grecji antycznej 

w dramacie doby romantyzmu, s. 280 i n. 
70 Zob. M. Kalinowska, Grecja romantyków, s. 81 i nn.
71 Zob. T. Sinko, Hellada i  Roma w  Polsce, s. 40 i  nn.; I. Sławińska, T. Makowiecki, Za kulisami 

„Tyrteja”, [w:] I. Sławińska, Reżyserska ręka Norwida, Kraków 1971, s. 177; M. Kalinowska, Romantyczni 
Spartanie i Majnoci, s. 214.
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Kossutha. Perspektywa Norwida jest zatem uniwersalna, nie ogranicza się do zauważa-
nia/konstruowania relacji Grecja – Polska. Podobnie jest w Mowie w rocznicę powstania 
styczniowego, w której poeta ukazuje walki Greków i Polaków jako fragment owej epopei 
(„Ścisła to jest prawda, lubo świadkowie tej sprawy – to jest: wywalczania się spółczesnej 
Grecji – żyjący do dziś, niekoniecznie może uwagę na to zwrócili, że tylko k r u c j a t y, 
i one to jedyne z całej Europy dziejów, podobnym i równym świecą zapałem” (t. VI, 
s.  99), zarazem wskazując na ambiwalentny stosunek, jaki ma do niej Europa – za-
angażowana w sprawę wolności i jednocześnie pozwalająca na rozbiory czy ignorująca 
prawdę o Grecji (Norwid krytykuje w ten sposób powierzchowny fi lhellenizm, orien-
talizujący – w rozumieniu tego terminu przez Edwarda Saida – inną kulturę). 

Tekst kończy greckie przesłanie dla Polski. W przetłumaczonym wierszu (greckiej 
pieśni ludowej przedstawiającej testament Marka Botzarisa) kończącym mowę Norwid 
chce zwrócić uwagę na znaczenie ciągłości wysiłku niepodległościowego (to również 
wątek z  wykładów o  Słowackim), a  także na konieczność dopełnienia czynu przez 
cywilizację, chodzi o często powracający u twórcy wątek czytania. 

W związku z Norwidem warto zwrócić uwagę na jego refl eksję dotyczącą niewoli 
i  jej konsekwencji dla życia narodu. Otóż poeta z  jednej strony zwraca uwagę na 
fenomen Grecji kolonizującej swojego najeźdźcę, np. w  Quidamie; z  drugiej nato-
miast (wątek ten powraca m.in. w  korespondencji poety, a  także w  Epimenidesie) – 
jest wyczulony na zjawisko nikczemnienia ludzi zniewolonych (podobna obserwacja 
pojawia się u  Słowackiego w  Podróży do Ziemi Świętej z  Neapolu), traktowane jako 
proces w pewnym sensie naturalny i jako przestroga dla społeczeństwa pozostającego 
pod zaborami. 

Zwierciadło mitu. Wszyscy jesteśmy Grekami?

Grecja w ujęciu romantyków stawia przed Słowianami (Polakami) zwierciadło mitu czy 
może lepiej byłoby powiedzieć: zwierciadła mitów (ogólnie – rzeczywistości dawnej, 
ale i konkretnych mitów: Narcyza, Prometeusza, Orfeusza, Ikara, Herkulesa…), wyko-
rzystywanych do pisania o współczesności w jej różnych aspektach, przy świadomości 
istnienia różnicy dzielącej ową współczesność od przeszłości. W  świecie historii oraz 
mitów odczarowanych zostaje znalezione źródło, które okazuje się czymś trwałym, 
o czym nie można zapomnieć (takie zapomnienie krytykuje Norwid w Za kulisami). 

Zjawisko to, jak mogliśmy obserwować, pojawia się u wielu romantyków. Chyba 
najpełniej jest wszakże widoczne u Słowackiego, który konsekwentnie w swojej wczesnej 
i  późnej twórczości odwołuje się do greckiego mitu heroicznego oraz, jak podkreśla 
Włodzimierz Szturc, mitu przemiany przez ofi arę, konstruowanego przez poetę m.in. 
w związku z mitami antycznej Grecji – w Podróży do Ziemii Świętej z Neapolu, Beniow-
skim, Fantazym oraz Samuelu Zborowskim, a  także, wypada dodać, w Królu-Duchu72; 

72 Zob. W. Szturc, Metamorfozy mitemów antycznych w „Samuelu Zborowskim, s. 174.
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w centrum owego mitu przemiany badacz umieszcza wizję kąpieli w Styksie oraz szaty 
Dejaniry.

Oczywiście, wyróżnione przeze mnie – dla większej przejrzystości wywodu – aspekty 
zagadnienia (grecka genealogia, forma, paralela, oddalenia oraz wiek XIX) łączą się 
ze sobą, co niejednokrotnie ujawniało się w  prowadzonych tu rozważaniach. Grecja 
w dyskursie przywoływanych romantyków (i ich poprzedników) jest wpisywana w różne 
ekonomie, poddana różnym wizjom i koncepcjom. Staje się sztafażem, legitymizacją, 
źródłem (również niedostępnym), wzorem, kontekstem, zadaniem, językiem… Inicjuje 
refl eksję fi lozofi czną, historiozofi czną, religijną, kulturową, estetyczną, polityczną…

Wypada przy tym zauważyć, że Grecja nie jest dla romantyków dziedzictwem oczy-
wistym. W  przypadku każdego z  omawianych twórców widoczna jest praca myśli, 
hermeneutyki, która pokonuje dystans dzielący dziewiętnastowieczną współczesność 
(współczesność słowiańską) od greckiego antyku i pozwala myśleć o aktualności grec-
kiego dziedzictwa, o związanej z nim ciągłości, obejmującej współczesność, o wielkiej 
całości kultury, w  której swoje miejsce mają Grecy i  Słowianie (ci ostatni nierzadko 
ukazywani jako spadkobiercy, a nawet zbawcy tych pierwszych). 

Grecja dawała szansę dziewiętnastowiecznym narodom i  dziewiętnastowiecznym 
formacjom kulturowym na znalezienie języka: z jednej strony wpisującego w porządek 
uniwersalizmu europejskiego (choć będącego jego inną od łacińskiej wersją, bardziej 
archaiczną, bliższą źródeł – wypada dodać, że taki zwrot do źródeł jest symptoma-
tyczny dla doświadczenia kryzysu kultury); z drugiej – pozwalającego określać własną 
odrębność, zrozumieć ją i  pokazać innym. Grecja dawała ponadto język literatury, 
pozwalający romantykom na pisanie o ich świecie, oczywiście pisanie przekształcające 
ten język, łącząc go z innymi językami.

Analogia grecka to gra zbliżeń i oddaleń (nawet bardzo dalekich, jak w przypad-
ku dziedzictwa bizantyńskiego), parafraz, bricolage’u. Wszyscy jesteśmy i nie jesteśmy 
Grekami, twierdzą w  istocie, jak można sądzić, romantycy – jesteśmy, gdyż w Grecji 
znajduje się jedno ze źródeł cywilizacji europejskiej i  dlatego, że sięgamy do źródeł 
twórczości, jej zasad. Ale przecież nie jesteśmy Grekami – Grekami antycznymi – 
ponieważ żyjemy w  XIX w. (ta myśl stanowi podstawę romantycznego historyzmu) 
i ponieważ jesteśmy Słowianami, Polakami. Ponadto, jeśli nawet jesteśmy Grekami, to 
jesteśmy różnymi Grekami. 

Dla romantyków ważnym doświadczeniem różnicującym, oddzielającym od antycz-
nej Grecji okazuje się również religia chrześcijańska (odwołuje się do niej także koncep-
cja kultur Południa – Północy i zwrotu ku średniowieczu), dlatego też i na jej gruncie 
poszukiwali oni wiązań łączących z Grecją: w mesjanizmie (Mickiewicz), myśli gene-
zyjskiej (Słowacki) i  specyfi cznej hermeneutyce opartej na chrześcijaństwie (Norwid). 

Pisząc o paraleli grecko-słowiańskiej (polskiej), pozostajemy w obszarze wizji kul-
turowych73, wyobrażeń, wartości i mitów (przejętych przez romantyków po XVIII w., 

73 Zwraca na tę kwestię uwagę H. Voisine-Jechowa (Antyk „zrekonstruowany” i antyk „widziany” w ro-
mantyzmie polskim i francuskim, [w:] Antyk romantyków, s. 21 i nn.).
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w przypadku polskich romantyków – po wielkich europejskich poprzednikach). Być 
może zbyt mocne byłoby stwierdzenie, że Grecja stanowi dla romantyków swego rodzaju 
pustą formę, w którą inwestuje się własne pragnienia, ale przecież jest ona przez nich 
interpretowana, ma znaczenie tyle realne, ile fantazmatyczne… Romantyczne marzenie 
o Grecji pozostaje rozpostarte pomiędzy tym, co było (i jest już nieosiągalne), a tym, co 
będzie (i jest jeszcze nieosiągalne, wyznacza utopijny cel dziejów), to, co jest, wypełniają 
natomiast pozostawione przez pisarzy teksty.

Greek – Slavonic Parallel in the Romantics’ Literary Works

Th e article dwells upon a  parallel linking Greece (Ancient and Modern) with the Slavonic 
world (Poland). Th e research considers the literary outputs of Kazimierz Brodziński, Maurycy 
Mochnacki, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński, and Cyprian Norwid, 
and presents the contexts of the 19th-century European interest in Greece Th is parallel is of 
a  multi-level character: it relates to cultural hermeneutics, cultural projects, anthropological 
refl ection, aesthetics, literature, historiosophy, and the history of idea and political thought. 
Th e aforementioned issues allowed the Romantic writers to construct a  Slavonic and Polish 
identity. In Polish Romanticism, Greece became one of the cultural codes enabling the authors 
to discuss contemporary problems. Th e article presents the Greek-Slavonic parallel according 
to the Greek genealogy of Romanticism introduced by the Romantics. Th e Romantics used the 
Greek form to write about Slavonic (Polish) contemporary times by means of various aspects of 
the parallel (worldview in a broad sense, heuristics and hermeneutics, aesthetics and literature, 
anthropology, the concept of the Slavonic heirs to Greece, politics). Separate attention is devoted 
to the Romantics’ refl ection emphasizing the dissimilarity between Greece and the Slavonic 
world (both the Romantics who radically diff erentiated between the two cultures, and those 
who pointed out diff erences while constructing the parallel) depicted in a historical (Ancient 
Greece – contemporary Slavonic culture) and worldview perspective (Paganism – Christianity), 
and a cultural as well as political perspective (the question of Byzantine relations with Russia). 
Greece – Ancient and Modern – shows itself in the Romantics’ texts as a special mythical mirror 
in which the Slavonic world examines itself.

Η ελληνο-σλαβική (πολωνική) αναλογία στα έργα των ρομαντικών 

Το άρθρο αφορά σε μία αναλογία, η οποία διαμορφώνεται από τους Πολωνούς ρομαντικούς και 
συνδέει την (αρχαία και σύγχρονη) Ελλάδα με τις Σλαβικές περιοχές (την Πολωνία). Η ανάλυση 
συμπεριλαμβάνει τα έργα των Kazimierz Brodziński, Maurycy Mochnacki, Adam Mickiewicz, Ju-
liusz Słowacki, Zygmunt Krasiński, Cyprian Norwid και αναφέρεται στο ευρωπαϊκό ενδιαφέρον για 
την Ελλάδα το 19ο αιώνα (οι παραπάνω συγγραφείς διαμορφώνουν την ελληνο-πολωνική αναλογία 
με ιδιαίτερο και διαφορετικό τρόπο ο καθένας, αναφερόμενοι σε διάφορες εικόνες της Ελλάδας 
και σε διάφορα δικά τους στοιχεία). Η αναλογία γίνεται σε περισσότερα επίπεδα: συνδέεται με 
την ερμηνευτική του πολιτισμού, τα πολιτιστικά σχέδια, την ανθρωπολογική σκέψη, την αισθητική 
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και τη λογοτεχνία, την ιστορική σοφία, την ιστορία των ιδεών και τα πολιτικά ζητήματα. Αυτά τα 
θέματα επιτρέπουν στους ρομαντικούς συγγραφείς να διαμορφώσουν τη σλαβική και την πολωνική 
ταυτότητα. Η Ελλάδα στον πολωνικό ρομαντισμό έγινε ένας από τους πολιτιστικούς κώδικες, που 
επέτρεψε την ανάλυση των σύγχρονων προβλημάτων. Το ζήτημα της ελληνο-σλαβικής αναλογίας 
στο άρθρο σχετίζεται με την ελληνική γενεαλογία του ρομαντισμού από τη μία και από την άλλη 
με τα σλαβικά έργα των ρομαντικών, οι οποίοι χρησιμοποιούν το ρομαντισμό με την ελληνική 
μορφή, όταν γράφουν για τη σλαβική (πολωνική) σύγχρονη εποχή. Παρουσιάζονται μάλιστα δι-
άφορες όψεις της αναλογίας (η ευρεία έννοια της κοσμοθεωρίας, η «ευριστική» μέθοδος και η 
ερμηνεία, η αισθητική και η λογοτεχνία, η ανθρωπολογία, η ιδέα των σλαβικών απογόνων της 
Ελλάδας, η πολιτική). Ένα ξεχωριστό μέρος του άρθρου αφιερώνεται στη στάση των ρομαντικών 
(των ρομαντικών, οι οποίοι ξεχώριζαν ριζικά τους δύο πολιτισμούς, καθώς και όσων έδειχναν τις 
διαφορές φανερώνοντας ταυτόχρονα την αναλογία), στάση η οποία τονίζει τις διαφορές μεταξύ 
της Ελλάδας και των Σλαβικών περιοχών. Επίσης, μέρος του άρθρου αναφέρεται σε μία ιστορική 
σύγκριση (η αρχαία Ελλάδα – οι σύγχρονες Σλαβικές περιοχές), αλλά και σε μία κοσμοθεωρητική 
(ο παγανισμός – ο χριστιανισμός), καθώς και στη συναφή πολιτιστική και πολιτική προοπτική (το 
θέμα των βυζαντινών σχέσεων με τη Ρωσία). Η Ελλάδα – αρχαία και σύγχρονη – στα κείμενα 
των ρομαντικών περιγράφεται ως ένας χαρακτηριστικός μυθικός καθρέφτης, στον οποίο αντικα-
τοπτρίζονται οι Σλαβικές περιοχές, βρίσκοντας τα κοινά και τις διαφορές τους, αποκτώντας έτσι 
την αυτογνωσία τους και παρουσιάζοντάς την σε άλλους.
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Kulturowa jedność Słowian jako powtórzenie 
greckich dziejów w Pieśniach sławiańskich 
Józefa Dunina Borkowskiego

Ze wstępu Augusta Bielowskiego do Pism, wydanych w 1856 r. we Lwowie, można 
wywnioskować, iż stosunek Józefa Dunina Borkowskiego do wywodzenia i udo-

wadniania helleńskiego rodowodu słowiańskiej przeszłości był jednoznacznie negatywny.

Pomysł przez Dankowskiego rzucony o  jakimsiś nader bliskim powinowactwie Greków ze Sło-
wianami uważał za etymologiczne błazeństwo, z  którem się bardziej kuglarzowi niż prawdziwie 
uczonemu popisywać przystoi – w  ten sposób rekonstruuje Bielowski poglądy byłego studenta 
z Czerniowiec i Wiednia, by dalej stwierdzić – Żaden rozsądny nie będzie upatrywał chluby dla 
swego narodu w tym co mu było obce, choćby się to naciąganemi dowodami jako tako skleić da-
wało. Nic komiczniejszego mawiał on, jak widzieć spore dzieła niektórych słowianofi lów których 
cała mądrość oparta jest na fałszach etymologicznych, lub na wpół niedosłyszanej a wpółskłamanej 
baśni gminu1.

Skoro wykluczeniu uległ bezpośredni związek między Grekami i Słowianami, na-
suwa się pytanie, czy istniało jakieś inne pokrewieństwo, alternatywny typ mentalnej 
lub kulturowej zależności, na którą Józef Dunin Borkowski mógłby wyrazić zgodę. 
Inspiracją mogłyby stać się rozważania zaczerpnięte z Myśli o fi lozofi i dziejów Johanna 
Gottfrieda Herdera, gdzie zauważalne jest zastanawiające podobieństwo w  charakte-
rystyce świata helleńskiego i  słowiańskiego. Analogia dotyczy zaledwie jednej cechy 
– muzykalności, którą Grecy zawdzięczają potencjałowi swego języka, który przyczynił 
się do upowszechnienia muzycznej skłonności Hellenów w obrębie całej kultury: 

W ten oto sposób ustalił się ów jedyny w swoim rodzaju charakter języka greckiego, nie wymuszony 
przez nieme prawa, lecz zrodzony jak żywa naturalna forma z muzyki i tańca, ze śpiewu i opowieści, 
a wreszcie ze swobodnego zamiłowanego w gawędach obcowania wielu plemion i kolonii2.

1 Pisma Józefa Hrabiego Dunin-Borkowskiego, [w:] Dzieła znakomitych pisarzy krajowych, t. 1, Lwów 
1856, s. XVII. 

2 J.G. Herder, Myśli o fi lozofi i dziejów, t. 2, przeł. J. Gałecki, wstępem i komentarzem opatrzył E. Adler, 
Warszawa 1962, s. 122. 
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W odniesieniu do charakteru Słowian problem uległ znacznemu skomplikowaniu, 
gdyż Herder nie podał żadnych przyczyn ich zamiłowania do muzyki, stwierdzając 
tylko, że:

[…] uprawiali górnictwo, rozumieli się na topieniu i odlewaniu metali, warzyli sól, tkali płótno, 
sycili miód, sadzili drzewa owocowe, wiodąc na swój sposób życie radosne, wypełnione muzyką. 
Byli uczynni, gościnni aż do rozrzutności, byli miłośnikami wiejskiej swobody, ale przy tym ulegli 
i posłuszni, byli wrogami rabunku i grabieży3.

Ze względu na fakt, iż z rozważań Herdera nie sposób jednoznacznie wywniosko-
wać, co skłoniło go do przypisania Słowianom muzykalności, można sądzić, iż była to 
cecha w sposób logiczny wynikająca z innych, ważniejszych elementów, składających się 
na słowiańską duszę, bliską naturze i niechętną używaniu przemocy. Słowianie musieli 
być muzykalni, gdyż nie istniała możliwość, by obdarzyć ich jakąkolwiek inną cechą, 
która ukazywałaby ich aktywność na polu sztuki. W  odróżnieniu zatem od modelu 
greckiego, w którym klimat, krajobraz, język i natura ludzi w równym stopniu sprzyjały 
rozwojowi „szlachetnej prostoty i  spokojnej wielkości” greckich arcydzieł, jak powiedziałby 
Winckelmann, Słowianie znaleźli się w krainie sztuki jedynie dla zrównoważenia i koherencji 
wykreowanego obrazu, zatem w pewnym sensie w sposób przypadkowy i epizodyczny. Ta 
dwoista droga herderowskiego rozumowania może okazać się pomocna w próbie oceny stra-
tegii Borkowskiego, który ukazując Słowiańszczyznę i opisując właściwości poezji słowiańskiej, 
w rzeczywistości odnosi się do greckiego modelu kultury oralnej.

Kwestia muzykalności w Pieśniach sławiańskich Józefa Dunina Borkowskiego odgry-
wa niebagatelną rolę, stanowi bowiem o wyjątkowości Słowiańszczyzny na tle innych 
ludów. Jednakże uważna lektura Pieśni skłania do przypuszczeń, że słowiańska jedność 
kulturowa została w  tym utworze ukazana jako repetycja greckich dziejów czy też, 
mówiąc inaczej, że obraz Słowiańszczyzny poddany został korekcie, która wyklucza 
jakiekolwiek etniczne powiązanie z Grecją, dąży jednak konsekwentnie do tego, aby 
właściwości słowiańskich losów wyrażać za pomocą pojęć właściwych helleńskiemu 
sposobowi doświadczania świata. Dunin Borkowski charakteryzuje świat słowiańskich 
pieśni, używając kategorii zaczerpniętych z greckiej literatury, w swoisty sposób szczepiąc 
i uszlachetniając słowiańską tożsamość helleńskimi reminiscencjami.

Helleńskie tropy odnaleźć można już na początku Pieśni:

Pieśni sławiańskie, jednej matki córy,
Odmienne licem, barwą rozmaite,
Lecz w jednej wielkiej przeszłości powite
Na śnieżnym grzebiecie starowiecznej góry,
Gdzie orłów gniazda, gdzie gromy i chmury4.

3 Ibidem, s. 326.
4 Cyt. [za:] A. Witkowska, „Ja, głupi Słowianin”, Kraków 1980, s. 306.
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Z  prostego stwierdzenia, iż Słowianie musieli stanowić niegdyś jedność, że wy-
wodzą się ze wspólnej pradziejowej kolebki i  razem przywędrowali na ziemie euro-
pejskie,  Dunin Borkowski wyciąga wniosek dotyczący źródeł całej słowiańskiej poezji. 
Pojawienie się poezji na zboczu ośnieżonej góry w  nieunikniony sposób kojarzy się 
bowiem z  narodzinami literatury greckiej, z  ofi arowaną Hezjodowi u  stóp Olimpu 
umiejętnością składania wierszy. Okoliczności temu towarzyszące przywodzą na myśl 
świat greckich bogów, przede wszystkim Dzeusa, którego atrybuty w  panteonie Sło-
wiańszczyzny należały m.in. do Peruna. Owa bliżej nieokreślona góra staje się słowiań-
skim Olimpem, Parnasem lub Delfami, przestrzenią źródłową dla rodzącej się tożsamo-
ści, taką, do której można wracać i budować poczucie przynależności do słowiańskiej 
wspólnoty. Ta tęsknota za miejscem świadczy o  potrzebie konstruowania własnych 
tradycji, odzyskiwania utraconej, duchowej przestrzeni, choćby w  postaci palimpse-
stowych tworów, naddawanych słowiańskim dziejom przez ich dziewiętnastowiecz-
nych „badaczy”, takich jak Ziewończycy, do których grona zarówno Borkowski, jaki 
i Bielowski się zaliczali.

Dunin Borkowski odrzuca naiwną łagodność Słowian, niechęć do rozwiązań siło-
wych i  zamiłowanie wyłącznie do wiejskich rozrywek. Taki lud nie mógłby zaistnieć 
w  historii. Do tych samych argumentów sięgnie Mickiewicz, mówiąc o  Słowianach 
w Prelekcjach paryskich, że są ludem oczekującym i naznaczonym biernością, którego 
historia „jest złożona w  jego duchu”. Borkowski zwraca się ku korzeniom Słowiań-
szczyzny, wskazując na poezję przechowującą pamięć o zmaganiach zbrojnych i licznych 
wojnach, w których uczestniczyli Słowianie:

Tysiąc was Luda zrodziło czynami,
Oblicze wasze wypieściła sława.
Pieśni słowiańskie, z waszymi falami
Grzmiała i cichła mężów czynna wrzawa,
I wyście w życiu stały jak poranek,
W śmierci – jak jasny, mogilny kaganek.

I były czasy, gdy przy jednym stole
Wszystkieście rody zabawiały razem
I w umysł ciężki trudem i żelazem
Lały wesołość, rozkosz i swawole,
Złociły dobrą, gromiły złą dolę5.

Obecność pieśni podczas biesiad, które następowały po zbrojnych czynach, wprowa-
dza aspekt agoniczny w funkcjonowanie słowiańskiej poezji: jej celem było ugruntowy-
wanie wspólnotowego doświadczenia i konstruowanie stabilnej wizji ciągłości istnienia 
„rodów”, a  także opisywanie losów przodków i  utrwalanie obowiązujących zwycza-
jów i reguł. A ponieważ pieśni towarzyszyły wspólnym zebraniom Słowian z różnych 
stron i dotyczyły rozmaitych historii, istotną kwestią musiało być współzawodniczenie 

5 A. Witkowska, „Ja, głupi Słowianin”, s. 306.
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poszczególnych rapsodów w  wygłaszaniu pieśni. Słowiańska tożsamość, którą można 
określić mianem „biesiadnej”, ukazuje także inną, kluczową dla Borkowskiego właści-
wość słowiańskiej duszy, jaka narodziła się w krwawym znoju i rywalizacji z wrogimi 
Słowianom ludami. Jest to koncepcja narodzin archaicznej wspólnoty, która defi niuje 
swoistość swego losu przez odróżnianie się od przeciwników mobilizujących ją do wal-
ki. Świat, który wyłania się z pradziejowej mgły, pełen być musiał swoich i wrogów, 
między którymi rozciągał się limes własnej i obcej przestrzeni oraz oddziałujących sił 
dobra i  zła, a  ponieważ Borkowski wspomina o  „rodach”, istnieć także musiała hie-
rarchia federacyjnej wspólnoty, w  której ramach osiągane porozumienia umożliwiały 
współegzystowanie wielu różnych plemion. Nasuwa się wątpliwość, czy taka wizja nie 
została zainspirowana greckimi losami z czasu wojen perskich, czy ci bohaterscy, anoni-
mowi wojownicy nie powtarzają greckich gestów spod Maratonu i Salaminy, a pamięć 
o chlubnych czynach nie stanowi nawiązania do roli walki z Persami w kształtowaniu 
się helleńskiego rozumienia historyczności oraz politycznych przemian w obrębie polis.

Słowiańska poezja została również ukazana jako towarzyszka życia każdego człowie-
ka z osobna i zarazem wszystkich członków społeczności, obecna zwłaszcza w kluczo-
wych momentach narodzin, starości i śmierci, odpowiedzialna za rytualizację istnienia 
i sakralizację świata w zgodzie z rytmem cyklicznego powrotu oraz odnowienia reguł, 
rządzących przebiegiem istnienia:

Byłyście dziewic weselnym westchnieniem,
Starców wieczorem i domów ogniskiem,
Szumiących wojów tarczą i ramieniem,
Polotem konia i strzały połyskiem,
I kwiatem życia, i czarem, i cudem,
W święta – religią, na obradach – ludem6.

Nie powinna dziwić obecność nawiązania do pieśni weselnych, Dunin Borkowski 
stosuje bowiem prostą zasadę, iż dobrze świadczy o słowiańskiej kulturze to, co odnaleźć 
można w świecie helleńskim, w tym przypadku chodziło prawdopodobnie o epithala-
mium, jedną z pieśni towarzyszących obrzędom weselnym w Grecji. Celem jest ukazanie 
przedchrześcijańskiej kultury Słowian jako tworu w pełni dojrzałego i uporządkowane-
go, świadczącego o wysokim poziomie rozwoju i cywilizacyjnych umiejętności. Ponieważ 
przetrwało niewiele zabytków materialnych, które mogłyby potwierdzić taką wersję 
przeszłości, ciężar argumentacji spoczął na poezji ludowej, przechowującej archaiczne 
pokłady słowiańskich dziejów.

Dunin Borkowski nie rezygnuje jednak z ładu i harmonii przepełniających słowiań-
skie istnienie, czyni z nich cechę jednoczącą świat Słowian, którzy zaludniając olbrzymie 
europejskie obszary, jednocześnie oddalali się od siebie:

A od narodu idąc do narodu
Wszędzie znajdziecie pobratymcze myśli.

6 Ibidem, s. 306–307.
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Dla was sny dziewic, biesiada wesoła,
Prace dorosłych i tańczących koła7.

Borkowski wskazuje na duchową jedność trwającą mimo procesu różnicowania się 
Słowian, która znajduje się u podstaw ich egzystencji, zauważalną w poezji, kolekcjo-
nowanej przez współczesnych pielgrzymów kierowanych pradziejową nostalgią, czy też, 
jak twierdził Stanisław Pigoń „marzeniem o prakulturze”:

A w waszej gędźbie, jak w mowie przyrody,
Jest całość jedna a rozliczność tonów,
Szumią w niej bory odwieczne i wody,
I wiatr, co kłosy kołysze zagonów,
I co warkocze rozwiał dziewki młodej,
I co w wojenną chorągiewkę dzwoni,
I co roztrzęsa mogiły piołuny.
Dniepr w nią swe dumy ukraińskie roni,
Słychać w niej polskie grzmoty i pioruny,
I śpiewnych Czechów piosenki pieściwe,
I ruskie dumki – turkawki tęskliwe8.

Jak podaje August Bielowski, ostatnie lata życia Józefa Dunina Borkowskiego 
upłynęły na zbieraniu materiałów do pracy poświęconej obecności greckich wpływów 
w polskiej historii. Borkowski poszukiwał zwłaszcza śladów po kontaktach dyploma-
tycznych oraz dowodów znajomości języka greckiego na ziemiach polskich, wiadomo, 
że zwrócił uwagę na doskonałe polskie tłumaczenia greckich arcydzieł, których poszu-
kiwano w całej Europie. 

Gdyby słowiański lud z Pieśni potraktować jako wspólnotę wyobrażoną, możliwe 
byłoby wówczas stwierdzenie, że należy on do strefy helleńskich wpływów kulturotwór-
czych, pojmowanych nie w kategoriach pochodzenia, lecz kontynuacji zapomnianego 
dorobku Greków, który we fragmentarycznej postaci przechowany został w  słowiań-
skiej duszy. Tacy Słowianie stawali się samozwańczymi spadkobiercami Hellady. Istnieje 
jednak także inne wytłumaczenie tych greckich reminiscencji w  Pieśni, wskazujące 
na konieczność ubarwiania słowiańskich losów ze względu na niewielką ilość źródeł. 
Wówczas greckie tropy okażą się formułą myślenia przez analogię, która umożliwia 
wypełnianie białych plam w dziejach Słowiańszczyzny. Z tego względu uprawomocnio-
ne stało się stwierdzenie, że tożsamość Słowian nie narodziła się w wyniku podążania 
za podbojami innych, co rzekomo sprawiło, że zaniknęła ich wola walki, i  co pod 
naporem obcych ludów zaowocowało później uległością. Słowiański los miał stanowić 
wzorcowy przykład narodzin policentrycznej jedności kulturowej, opartej na pamięci 
o wspólnych korzeniach. 

Słowiańskie istnienie, którego dzieje trzeba wspierać doświadczeniami i  dorob-
kiem cywilizacyjnym Hellady, ukazuje jednakże słabość i  mgławicowość koncepcji 

7 Ibidem, s. 307.
8 Ibidem.
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 Borkowskiego, zaś repetytywność i  imitacyjność słowiańskiej kultury przywołują na 
myśl konstatacje z wiersza Słowianin Cypriana Norwida:

Jak Słowianin, gdy brak mu naśladować kogo,
Duma, w szerokim polu, czekając na s i e b i e  – 
Gdy z dala jadą kupcy gdzieś żelazną-drogą,
Drżą telegramy w drutach i balon na niebie;
Jak Słowianin, co chadzał już wszystkiemu w tropy,
Oczekiwa na s i e b i e – s a m e g o , bez wiedzy –
Tak – bywa smętnym życie!... wieszczowie, koledzy,
Zacni szlachcice, Żydy, przekupnie i chłopy!

Za idylliczną wizją słowiańskich pradziejowych wspólnot kryje się autodemaskacyj-
ny mechanizm, destruujący wizję świata z Pieśni, do której kluczem są greckie dzieje, 
literatura i religijność. Pod maską Słowianina odnajdujemy Greka, który ze zdumieniem 
dostrzega, że został przez Borkowskiego „rozprzestrzeniony” i  powielony „Od mórz 
zapadnich do Północy morza”9.

Th e Cultural Unity of Slavs as a Repetition of Greek History in Józef Dunin 
Borkowski’s Slavonic Songs

Th e article attempts to present cultural unity of the Slavonic nations in Józef Dunin Borkowski’s 
Slavonic Songs. Th e author of the study considered musicality after Johann Gottfried Herder 
as the key element. Herder constructed the analogy between the Hellenic and Slavonic worlds 
in his works. Th is analogy accounted for the degree of musical sensibility. Unlike in the Greek 
model, where the climate, landscape, language and Greek human nature all favoured the de-
velopment of musically, Slavs were presented as close to nature and unwilling to use violence. 
According to Herder, the Slavonic roots in the world of music resulted from showing the role 
of art in the functioning of archaic communities. Borkowski applied a  similar strategy when 
he characterized the world of Slavonic songs in his work; he inoculated Hellenic reminiscence 
into the level a Slavonic identity. Since in his Songs Slavonic poetry developed in an analogical 
way to the creation of Hellenic poetry, through the skill to form verse given to Hesiod at the 
foot of Olympus.

Η πολιτιστική ενότητα των Σλάβων ως επανάληψη της ελληνικής ιστορίας στα 
«Σλαβικά τραγούδια» του J. Dunin Borkowski

Το άρθρο αποτελεί μια προσπάθεια παρουσίασης της πολιτιστικής ενότητας των σλαβικών λαών 
στα «Σλαβικά τραγούδια» του J. Dunin Borkowski. Η έννοια-κλειδί, που έχει υιοθετηθεί και η οποία 
αναλύεται, σύμφωνα με τη στάση του Johann Gottfried Herder, είναι η μουσικότητα. Ο συγγραφέας 

9 Ibidem, s. 308.
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της «Σκέψεως περί της φιλοσοφίας της ιστορίας» έχτισε μία αναλογία μεταξύ του ελληνικού και 
του σλαβικού κόσμου, λαμβάνοντας υπ’ όψιν το επίπεδο μουσικής ευαισθησίας. Αντίθετα με το 
ελληνικό πρότυπο, όπου το κλίμα, το τοπίο, η γλώσσα και ο χαρακτήρας των κατοίκων ευνοούσαν 
την ανάπτυξη της μουσικότητας, οι Σλάβοι παρουσιάζονται ως πλάσματα που ζουν κοντά στη φύση 
και είναι απρόθυμα να καταφύγουν στη βία. Η Σλαβική εδραίωση στον κόσμο της μουσικής προέ-
κυψε, σύμφωνα με τον Herder, από την ανάγκη απεικόνισης του ρόλου της τέχνης στη λειτουργία 
αρχαίων κοινοτήτων. Ο Borkowski χρησιμοποίησε μία παρόμοια στρατηγική, χαρακτηρίζοντας 
στο έργο του τον κόσμο των σλαβικών τραγουδιών με κατηγορίες που προέρχονται από την ελ-
ληνική λογοτεχνία, εισάγοντας ελληνικές αναμνήσεις στα πλαίσια της ταυτότητας των Σλάβων. 
Έτσι, στα «Σλαβικά τραγούδια» η σλαβική ποίηση γεννήθηκε με τον ίδιο τρόπο που γεννήθηκε 
και η ποίηση των Ελλήνων, με την ικανότητα σύνταξης στίχων, που δόθηκε στον Ησίοδο στους 
πρόποδες του Ολύμπου. Έπαιξε επίσης έναν παρόμοιο ρόλο στην πορεία της ιστορίας, ιδιαίτερα 
όταν ενίσχυε την ενότητα των σλαβικών λαών κατά τη διάρκεια του αγώνα τους με τους πανταχού 
παρόντες εχθρούς τους. Η προφορική ποίηση, αναλυμένη υπό το πρίσμα των ελληνικών εμπειριών, 
παρουσιάζεται ως θεμέλιο, χάρη στο οποίο δε λησμονήθηκε η γνώση των μεγάλων πράξεων των 
προγόνων. Οι ιστορίες ηρώων, οι οποίες επαναλαμβάνονταν κατά τη διάρκεια των συμποσίων, 
έδωσαν στις πρώτες σλαβικές κοινότητες μια θεμελιωμένη έννοια των χαρακτηριστικών τους και 
των διαφορών τους. Το όραμα του Borkowski δημιουργεί μία εικόνα του σλαβικού πολιτισμού με 
κοινές πηγές, ενός πολιτισμού ο οποίος ενισχύει συνεχώς την πίστη για το σημαντικό ρόλο που οι 
Σλάβοι έπαιξαν στην ιστορία του πολιτισμού.
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Polemika Józefa Dunina Borkowskiego 
z Aleksandrem Chodźką na temat przekładów 
pieśni nowogreckich 

Częścią zbioru poetyckiego Aleksandra Chodźki zatytułowanego Poezye, wydanego 
w Petersburgu w 1829 r., były przekłady nowogreckich pieśni ludowych. Tłumacz 

dokonał wyboru z  tomu Claude’a  Fauriela – pierwszej antologii greckiej twórczości 
ludowej, opublikowanej w Paryżu wraz z obszernym komentarzem i przekładem francu-
skim w roku 1824. Tłumaczenie Chodźki wzbudziło gwałtowny sprzeciw Józefa Dunina 
Borkowskiego, który na łamach lwowskiego pisma „Haliczanin” publikuje w 1830 r. 
swoje Uwagi nad przekładem pieśni gminnych nowogreckich. Nie zamierzam dowodzić 
słuszności lub niesłuszności krytyki Borkowskiego, gdyż spór ten jest w swojej istocie nie-
rozwiązywalny, chodzi mi raczej o ukazanie jego istoty: dwóch różnych teorii translacji.

Wśród wielu zarzutów Borkowskiego, pierwszy dotyczy niezachowania przez 
Chodźkę formy oryginału. Rzeczywiście, podstawowa miara nowogreckich pieśni – 
tzw. wiersz polityczny, tj. nierymowany piętnastozgłoskowiec – nie została zachowana 
w żadnym przekładzie. Chodźko stosuje na ogół wiersz sylabotoniczny, zawsze rymo-
wany, w różnych utworach wersy liczą od 7 do 14 sylab. Ponadto tłumacz często dzieli 
pieśni na strofy, zwykle cztero- lub sześciowersowe. Co istotne, jest on świadomy tych 
różnic: we wstępie do przekładów opisuje zasady metryczne, jakimi rządziły się nowo-
greckie pieśni, zastępuje je jednak miarą, „którą by można nazwać narodową piosnek 
polskich”1. Pieśni ludu greckiego chce zatem przedstawić ludowi polskiemu w  jego 
własnej tradycji. Dunin Borkowski natomiast, również zdając sobie sprawę z  różnic 
w  akcentowaniu między językiem polskim a  greckim, postuluje przekładanie pieśni 
nierymowanym trzynastozgłoskowcem. 

Warto zwrócić uwagę na fakt, że do opisu nowogreckiej metryki obaj stosują ka-
tegorie starożytne. Borkowski polemizuje z  Chodźką w  sprawie szczegółów budowy 
wiersza politycznego, ale przemilcza pewną elementarną kwestię: otóż objaśniając struk-
turę wiersza politycznego, Chodźko nie mówi o układzie sylab akcentowanych i nie-
akcentowanych, ale o długich i krótkich, pomimo że różnica ta jest typowa tylko dla 

1 A. Chodźko, Poezye, nakł. autora, St. Petersburg 1829, s. 78.
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metryki starożytnej i nie istnieje w języku nowogreckim. Borkowski nie sprzeciwia się 
stosowaniu takiego nazewnictwa, chociaż Fauriel, opisując nowogrecką metrykę, mówi 
wyraźnie o akcencie dynamicznym i o zaniku iloczasu. 

Silny sprzeciw Borkowskiego budzi także użycie rymów, które w pieśniach gmin-
nych występują tylko wyjątkowo. Podkreśla on, że rym jest elementem obcym duchowi 
greckiego, zapożyczonym z Zachodu, tym bardziej więc tłumacz winien rymów unikać. 
Nawiasem mówiąc, Borkowski sam osłabia własną argumentację, przyznając, że rym 
stosowali niekiedy i  starożytni. Powołuje się tu nie tylko na Arystofanesa, ale też na 
Izokratesa i Gorgiasza, a zatem retorów, których mowy odznaczały się fi nezyjną styli-
styką. Tym samym dostarcza nam kontrargumentów, metrum i rym są wszak dwoma 
środkami do tego samego celu, jakim jest melodyjność wiersza. W  języku polskim, 
z trudem mieszczącym się w greckich stopach metrycznych, rym może więc być natu-
ralnym ich odpowiednikiem. 

Borkowski każe zachować, o  ile tylko to możliwe, formę oryginału. Wydaje się, 
że u  podstawy jego sporu z  Chodźką leży inne rozumienie przekładu: Chodźko we 
wstępie zaznacza, że jego celem jest spowodowanie, że polski czytelnik wyobrazi sobie 
„charakter ludu nowogreckiego” oraz że pomimo zmiany formy i języka pieśni ich isto-
ta, czyli wyrażenie ducha tegoż narodu, pozostaje ta sama. Posługując się dokładnymi, 
dźwięcznymi rymami i różnorodną wersyfi kacją tłumacz wychodzi naprzeciw upodo-
baniom i przyzwyczajeniom estetycznym polskiego odbiorcy, grecka pieśń przemawia 
do czytelnika nie tylko językiem polskim, ale i polską tradycją literacką. 

Zgodnie z tą logiką, tłumacz posuwa się dalej i polonizuje w sposób istotny świat 
przedstawiony. Ostry sprzeciw Borkowskiego budzą np. „knieje”, którymi gęsto zalesia 
tłumacz greckie góry, w rzeczywistości na ogół nagie, oraz nazywanie dowódcy kleftów 
(καπετάνιος) kapralem. Ponadto Grek Chodźki wśród borów, dębów i jaworów strzela 
z karabinu, a jego ukochana nazywa się „Elżbietka”. Jest jasne, że Chodźko chce przybli-
żyć czytelnikowi „nowogreckiego ducha”, przedstawiając greckie realia w sposób typowy 
dla wyobraźni romantycznej. I  tak np. w  pieśni Pasterz i  Charon, nota bene jedynej 
tłumaczonej wedle metrum pierwowzoru, dodaje określenia tworzące charakterystyczny 
dla epoki mroczny klimat: „w górach, gdzie głucho szumiał las”2 czy „w godzinę szarą/ 
Zawył okropnie w górach wiatr”3, których brak w nowogreckich oryginałach. Fauriel 
odnotowuje, że pieśń Podróż w nocy podobna jest do Lenory Bürgera, Chodźko zauważa 
też jej podobieństwo do pewnej pieśni litewskiej. Dziś widzimy w tym podobieństwie 
motywów wspólne dziedzictwo indoeuropejskie. W komentarzu Borkowskiego wyraź-
nie przebrzmiewa zaś złośliwość: „Czy ta pieśń do jakiej litewskiej podobna, tego nie 
wiem, ale więcej niż pewna, że tłumaczenie do oryginału niepodobne”4. 

Chodźko wprowadza także zmiany w  nazewnictwie, znakomitym przykładem 
jego translatorskiej metody, jest sposób, w  jaki postępuje z pieśniami pogrzebowymi, 

2 Ibidem, s.107.
3 Ibidem, s. 108.
4 J. Dunin Borkowski, Uwagi nad przekładem pieśni gminnych nowogreckich A. Chodźki, [w:] „Hali-

czanin”, t. II, Lwów 1830, s. 276. 
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 zwanymi też trenami. Po nowogrecku nazywa się je mirolojami (ngr. μοιρολόγια), we 
wstępie autor wymienia spolszczoną nazwę grecką „myrologia”, aby zaraz dodać, że oto 
znalazł dla nich odpowiednik z zakresu kultury rodzimej i odtąd stosować będzie słowo 
„hryja” (sic!), egzotyczne także za czasów Chodźki. 

Z taką rolą tłumacza nie zgadza się Borkowski, wedle którego im bardziej tłumacz 
zbliża się do polskiego czytelnika, tym mniej oddaje „ducha nowogreckiego”. Grecką 
pieśń cechują, wedle Borkowskiego, powściągliwość w wyrażaniu uczuć, nieliczne środki 
artystyczne, surowość formy i  „styl opisujący” zamiast nacechowania emocjonalnego. 
W zasadzie trudno odmówić Borkowskiemu racji, zapewne uwagi te zaczerpnął on od 
Fauriela. Wartość tej poezji – pisze dalej Borkowski – polega na tym, że opis rzeczy-
wistości „takiej jaka jest”, bez zbędnych ozdób, jest „piękny i poetyczny”, a wersy są 
„śpiewne i  harmonijne” przy jednoczesnym braku rymów. Borkowski sprzeciwia się 
zatem wszelkim ingerencjom w strukturę i melodię wiersza, wprowadzaniu elementów 
kultury polskiej czy mrocznego klimatu rodem z romantycznej ballady. A zatem w nie-
rozwiązywalnym chyba dylemacie, czy i w  jakim stopniu należy przekład umieszczać 
w  kulturze odbiorcy, tak aby był dla niego zrozumiały, a  w  jakim pozostawiać go 
w obcym dla czytelnika kręgu kulturowym – ryzykując niezrozumienie, ale zachowując 
wierność oryginałowi – zajmuje zgoła przeciwne stanowisko. Warto jednak zwrócić 
uwagę na to, że przekłady Chodźki, choć możemy je uznać za niewierne czy nieudane, 
stanowią konsekwentną realizację pewnej koncepcji przekładu, a co więcej, o oryginal-
nych miarach nowogreckich pieśni dowiaduje się czytelnik ze wstępu autora. 

Niemniej jednak w wielu wypadkach tłumaczenia Chodźki należałoby nazwać ra-
czej parafrazą niż przekładem. Przede wszystkim zaskakuje – i Borkowskiego, i nas – 
długość tłumaczeń. Pieśni Chodźki niejednokrotnie są dwa razy dłuższe niż oryginały, 
tłumacz dodaje od siebie całe frazy, poetyckie epitety, rozbudowuje w  pełne zdania 
skrótowe greckie wyrażenia. Borkowski nie komentuje jednak bezpośrednio przekładów 
Chodźki, ale zestawia je z własnym przekładem prozą, a sąd pozostawia czytelnikom. 
Nie proponuje natomiast własnych, alternatywnych przekładów poetyckich. Dwa prze-
kłady przytacza w całości jako nie do przyjęcia, z wielu cytuje te fragmenty, w których 
tłumacz najbardziej oddala się od oryginału lub po prostu wymienia to, co stanowi 
jego samowolę. Najskrajniejszym przypadkiem jest tren, w  którym jedynie pierwszy 
wers (w tłumaczeniu rozbity na 3) jest w oryginale. Pozostałe 15 należy do Chodźki. 

Niekiedy Borkowski słusznie zarzuca Chodźce błędy rzeczowe w przekładzie wy-
nikające z niezrozumienia tekstów oryginalnych lub dowolne przekształcanie greckich 
nazw własnych. Grecki wyraz lewendis (ngr. λεβέντης – ‘młodzieniec’) traktuje tłumacz 
jako imię bohatera, gdzie indziej nazwy szczytów okolicznych gór stają się imiona-
mi kleftów. W pieśni Grób Dima prawidłowy przekład Chodźki poprawia Borkowski 
błędnie. Chodzi tu o przedśmiertne wyznanie starego klefty, funkcjonujące, nota bene, 
w pieśniach gminnych jako stała formuła: „30 lat byłem armatolem, 20 lat kleftem”. 
We wstępie do swojego tomu, Chodźko pisze, że „kleft” i „armatol” to wyrazy jedno-
znaczne, co jest zbyt daleko idącym uproszczeniem słów Fauriela. Uściślę, że armatoliki 
były to opłacane przez administrację turecką siły wojskowe mające chronić mieszkańców 
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– głównie wsie i drogi – przed atakami kleftów. Wiadomo jednak, że grupy kleftów 
i  armatoli przenikały się, a  ich członkowie w  poszukiwaniu zarobku i  w  zależności 
od przewagi sił w  regionie przechodzili raz na jedną, raz na drugą stronę. Starannie 
wyjaśnia to Fauriel. Borkowski zaś powołuje się na nieznaną nam grecką wersję pieśni, 
w której określenie armatolos – „armatol” (od άρμα – broń) – zastępuje amartolos, tj. 
‘grzesznik’ (od αμαρταίνω – ‘grzeszę’), i  wykorzystując dwuznaczność słowa κλέφτης 
(„klefta”), proponuje przekład: „20 lat byłem złodziejem, 30 grzesznikiem”, z greckiego 
bohatera czyni więc nikczemnika. 

A  jednak błędy rzeczowe i  przekłamania mniej niepokoją Borkowskiego niż li-
centia poetica tłumacza. Krytyk wymienia ich tylko kilka, a lista przeinaczeń Chodźki 
jest długa, te najbardziej spektakularne omawia Małgorzata Borowska we wstępie do 
antologii Gminnej pieśni Greków5. 

Borkowski ostro krytykuje prawie wszystkie przekłady, oszczędza jedynie pięć. W tej 
grupie znajdują się Pieśni przy kolebce. Być może do tej pobłażliwości przyczyniła się 
poetyka kołysanki, wspólnej dla obu tradycji, a zatem niewymagającej ingerencji tłuma-
cza. Jedna z kołysanek jest ponadto rymowana, i tylko ta zgodnie z zasadami przyjętymi 
przez krytyka usprawiedliwia rymowany przekład. Do udanych przekładów zalicza się 
także rytmiczna „szanta” Majtek, okolicznościowa pieśń o  św. Bazylim i  tylko jedna 
pieśń kleftycka – Steryjo. Bezsprzecznie to wierność oryginałowi stanowi dla Borkow-
skiego kryterium jakości przekładu. 

Borkowski zarzuca także Chodźce błędy w  przytaczanych oryginalnych tytułach 
oraz dowolność transkrypcji nazw greckich. Oryginalnie pieśni ludowe nie były tytu-
łowane, tytuły nadał dopiero Fauriel w  celu klasyfi kacji utworów, zarówno w  języku 
francuskim, jak i po nowogrecku. Choć tytuły Chodźki różnią się niekiedy od wersji 
Fauriela, zarzut ich zmiany nie wydaje się uzasadniony. Borkowski postuluje także 
zapisywanie greckich nazw alfabetem łacińskim wedle zasad współczesnej greckiej wy-
mowy, które przytacza. Wyjątkowo potraktować można nazwy starożytne, które – aby 
uniknąć zamieszania – „wedle starej mowy pisane być mogą”6. Podobną strategię 
stosuje się i dzisiaj.

*   *   *
Dziewiętnastowiecznych fi lhellenów frapowała kwestia dotycząca pochodzenia 

nowogreckich pieśni oraz ich podobieństwa do utworów ludowych innych narodów. 
Podobieństwo to, które zadziwia Chodźkę, według Borkowskiego: „naturalnym da się 
wytłumaczyć sposobem”7. Także tym razem poetycką wizję Chodźki zastępuje on na-
ukowym wywodem komparatystycznym. Zdaniem krytyka, podobieństwo to wyjaśnia 
liczna diaspora oraz aktywność Greków, kupców czy intelektualistów, którzy „przemy-
cali” do greckiej literatury obce motywy. Dla pieśni Rigasa Fereosa czy Aleksandrosa 

5 Por. Gminna pieśń Greków, wybrała, przełożyła, wstępem i  komentarzem opatrzyła M. Borowska, 
Warszawa 2004, s. 27 (Arcydzieła Literatury Nowogreckiej, t. II).

6 J. Dunin Borkowski, Uwagi nad przekładem pieśni gminnych nowogreckich A. Chodźki, s. 282.
7 Ibidem, s 275. 
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Ipsilandisa (tytułu pierwszej nie podaje, drugą zaś tytułuje: Puláki xéno) znajduje Bor-
kowski francuskie pierwowzory. Zaznacza także, że rozmaite motywy były importowane 
do Grecji już od czasów średniowiecza. W przeciwieństwie do Chodźki, który opiera 
się tylko na dziele Fauriela, Borkowski powołuje się na wiele źródeł, choć zapewne nie 
zawsze je weryfi kuje. Tę informację podaje na podstawie glossarium Charlesa du Fresne 
(zw. też Du Cange), z ok. 1680 r., w którym zapewnia się o powszechnej znajomości 
języka francuskiego w czternastowiecznych Atenach. Spośród wszystkich pieśni, greckie 
zaś najbardziej podobne są do serbskich, co tłumaczy się sąsiedztwem oraz tym, że 
„Grecy i Słowianie pobratymczymi są ludami”8. W każdym razie znacznie łatwiej jest 
przyjąć Borkowskiemu zapożyczanie motywów niż ideę, że twórcy różnych narodów 
mieli niezależnie od siebie podobne pomysły. 

Warto zaznaczyć, że poetyckiej twórczości Rigasa Welestinlisa (zw. Fereosem), na 
którą powołuje się Borkowski, nie włączylibyśmy dzisiaj do gminnej pieśni Greków, 
dla której charakterystyczny był przekaz ustny i anonimowość. Także Fauriel pisze, że 
wszystkie nowogreckie pieśni, które zna, są anonimowe, a tekstu Fereosa nie ceni i włą-
cza go do antologii tylko ze względu na jego popularność wśród Greków i jego wartość 
historyczną. Rigas Fereos, grecki bohater narodowy był raczej fi lozofem i politykiem niż 
poetą, napisał tylko dwie pieśni patriotyczne, z których jedna, Hymn bojowy (napisany 
zresztą rymowanym trzynastozgłoskowcem, a nie wierszem politycznym), zajmuje waż-
ne miejsce w historii nowogreckiej literatury. Fereos tłumaczył z  języka francuskiego, 
również jego wizje polityczne inspirowane były rewolucją francuską, jednak szukanie 
francuskiego pierwowzoru jego twórczości poetyckiej wydaje się chybionym pomysłem. 
Nie znalazłam także potwierdzenia informacji, że Aleksandros Ipsilandis pisał pieśni. 
Motyw πουλάκι ξένο – ptaszka na obczyźnie – jest typowy dla pieśni wygnańczych (ngr. 
τραγούδια ξενιτιάς) i występuje w tytule co najmniej kilku utworów. 

Claude Fauriel uważał, że nowogreckie pieśni pochodzą z tradycji antycznej, taki 
pogląd jest też, przynajmniej częściowo, utrzymywany do dziś. Fauriel uznaje ciągłość 
motywów, ale zauważa też odrębność nowogreckiej tradycji. We wstępie do antologii 
wspomina o lamencie Sofoklesowej Elektry nad grobem Orestesa, aby ukazać jego po-
dobieństwo do mirolojów. Chodźko idzie o krok dalej i włącza swój przekład Elektry 
do zbioru, niejako utożsamiając ze sobą obie tradycje. Podobnie postępuje z nadmie-
nionym tylko przez Fauriela utworem przypisanym Hybriasowi z Krety, zatytułowanym 
przez Chodźkę Wojak, a włączonym do Poezyj ze względu na jego podobieństwo do 
pieśni kleftyckich. (Tytuł utworu, pochodzący od Chodźki, jest też najprawdopodob-
niej błędny, gdyż jako oryginalny podany zostaje tytuł: Tου Yβρίου, tzn. „Hybriasa”). 
Za Faurielem, w  nowogreckim wyobrażeniu zarazy słyszy Chodźko echa Eumenid, 
Oread, Gracji i  Satyrów, tropi w  nowogreckiej mentalności pozostałości pogańskich 
przesądów, powołuje się na wiarę Greków w opiekuńcze duchy i smoki (!) rzek, gór czy 
lasów. W końcu opowiada o współczesnych następcach Homera – ślepych śpiewakach, 
starcach wędrujących po wsiach i przygrywających sobie lirą. Także ten obraz pochodzi 

8 Ibidem, s. 276.
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od Fauriela, u Chodźki jest jednak bardziej ekspresyjny i wyeksponowany. Omówienie 
tekstu Fauriela uzupełnia także polski tłumacz swoimi uwagami, niejednokrotnie widzi 
podobieństwa sytuacji z nowogreckich pieśni do scen Iliady (przemawiające konie) czy 
Eneidy (westchnienia kobiet nad brzegiem morza). Przykładem wręcz humorystycznym 
jest konstatacja, że bohaterowie pieśni gminnych, podobnie jak bohaterowie Homera, 
nie chcą, by ich obcięte głowy służyły wrogom za trofeum. Zapał do słuchania pieśni 
stanowi dla Chodźki podstawową cechę „ducha greckiego”, którego pragnie on, jak 
widać także za cenę odstępstwa od oryginału, polskiemu czytelnikowi przybliżyć. 

Borkowski nie polemizuje z  tą wizją historii pieśni ludowych, różni się jednak 
sposobem jej przedstawiania. Bardziej fi lolog niż poeta, w  miejsce poetyckiej wizji 
proponuje wywód historyczny, ukazujący związek – bezpośredni, jak się okazuje już na 
początku – wiersza politycznego z heksametrem daktylicznym. Odszukuje wiersze po-
lityczne w poezji bizantyńskiej (zupełnie słusznie), by potem podać przykład użycia tej 
miary w V w. p.n.e. Za niemieckim opracowaniem cytuje wiersz napisany tetrametrem 
jambicznym katalektycznym. Rzeczywiście, jest on identyczny z wierszem politycznym, 
z  tą jednak różnicą, że opiera się na iloczasie. Nota bene, to z  tetrametrów dzisiejsi 
fi lolodzy wywodzą wiersz polityczny. 

Th e Polemics between Józef Dunin Borkowski and Aleksander Chodźko 
about Translations of Modern Greek Songs

Th e article aims to present the polemics between two translators of Modern Greek folk songs. 
Aleksander Chodźko’s translation published in St. Petersburg in 1829 in the volume Poezyje / 
Poetry aroused objections in Józef Dunin Borkowski, who published a bitter commentary on 
Chodźko’s translation (Remarks on a  Translation of Modern Greek Folk Songs) in the Lvovian 
newspaper Haliczanin a year later.

Borkowski’s main objections concern the non-observance of the original form, introduc-
tion of rhymes, replacement of fi fteen-syllable verse with a changeable number of syllables, as 
well as the inaccuracy of the translation. Borkowski claims Chodźko does not understand the 
songs he translates, and his translations are too long and too free. Moreover, Borkowski opposes 
the introduction of northern landscapes and the gloomy climate of romantic ballads, elements 
unknown in Greek songs. He explicitly objects to the translator’s interference with the original 
text. Th is runs contrary to Chodźko’s translation manner through which he wants to bring “the 
Greek spirit” closer to his reader by presenting it within Polish tradition. Th at is why several 
songs are based on the melodies of Polish folk songs and match the aesthetic taste of the period.

Th e second part of the article presents the history of Modern Greek songs which the two 
authors base upon the work of Claude Fauriel. In the introduction to his translation Chodźko 
creates a poetic vision that in a way equates Ancient and Modern Greek literature. Borkowski, 
on the other hand, supports the idea of a common tradition by off ering philological and his-
torical arguments.
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Η πολεμική του Józef Dunin Borkowski με τον Aleksander Chodźko στο θέμα 
των μεταφράσεων νεοελληνικών τραγουδιών 

Ο σκοπός του παρόντος άρθρου είναι να παρουσιαστεί η πολεμική μεταξύ δύο μεταφραστών νε-
οελληνικών δημοτικών τραγουδιών. Η μετάφραση του Aleksander Chodźko, δημοσιευμένη στην 
Πετρούπολη το 1829 στη συλλογή Poezye (Ποιήσεις) προκάλεσε την αντίδραση του Józef Dunin 
Borkowski, ο οποίος δημοσίευσε ένα χρόνο αργότερα στο περιοδικό Haliczanin στο Λβιβ το άρθρο 
του Σχόλια πάνω στη μετάφραση νεοελληνικών δημοτικών τραγουδιών, μια σφοδρή κριτική της 
μετάφρασης του Chodźko. 

Οι κύριες αντιρρήσεις του Borkowski αφορούν στη μη τήρηση της μορφής του πρωτοτύπου: 
την εισαγωγή ρημάτων, την αντικατάσταση του δεκαπεντασύλλαβου με μέτρα με διαφορετικό 
αριθμό συλλαβών και την ανακρίβεια της μετάφρασης. Ο Borkowski κατηγορεί τον Chodźko για 
τη μη κατανόηση των έργων, τα οποία μεταφράζει, και για το γεγονός ότι οι μεταφράσεις είναι 
πάρα πολύ μεγάλες και ελεύθερες. Ο Borkowski αντιτίθεται επίσης στα ξένα για τους Έλληνες 
στοιχεία, τα οποία εισάγονται στα τραγούδια, όπως είναι τα βόρεια τοπία και το σκοτεινό κλίμα 
των ρομαντικών μπαλάντων. Ο Borkowski διαφωνεί πλήρως με την οποιαδήποτε παρέμβαση του 
μεταφραστή στο μεταφραζόμενο κείμενο. Είναι μια στάση αντίθετη προς τη μέθοδο μετάφρασης 
του Chodźko, ο οποίος προσπαθεί να εξοικειώσει τον Πολωνό αναγνώστη με «το ελληνικό πνεύμα», 
αποδίδοντάς το στην οικεία παράδοση. Έτσι, μερικά τραγούδια γράφονται ανάλογα με τη μελωδία 
των πολωνικών δημοτικών τραγουδιών, σύμφωνα με το αισθητικό γούστο της εποχής. 

Το δεύτερο μέρος του άρθρου αφορά στην παρουσίαση της ιστορίας των νεοελληνικών τραγου-
διών, την οποία και οι δύο μεταφραστές βασίζουν στο έργο του Claude Fauriel. Ο Chodźko όμως 
στην εισαγωγή της μετάφρασής του δημιουργεί ένα ποιητικό όραμα, ταυτίζοντας κατά κάποιον 
τρόπο την αρχαία με τη νέα ελληνική λογοτεχνία, ενώ ο Borkowski παρουσιάζει φιλολογικά και 
ιστορικά επιχειρήματα για να υποστηρίξει τη θέση της ταύτισης των παραδόσεων. 
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Różne oblicza Grecji w spektaklach Gardzienic 
i Wierszalina

W polskim teatrze końca XX i początku XXI wieku motywy greckie pojawiają się 
nie tylko w kontekście kultury antycznej, ale i prawosławia. Oba źródła inspi-

racji są ze sobą ściśle związane. Niniejszy tekst ograniczać się będzie do dwóch tylko, 
jakże różnych, interpretatorów tych tradycji. Jednym z nich jest założony pod koniec 
lat siedemdziesiątych przez Włodzimierza Staniewskiego Ośrodek Praktyk Teatralnych 
„Gardzienice”, drugim – teatr Wierszalin, który powstał w 1991 r. z inicjatywy Piotra 
Tomaszuka i Tadeusza Słobodzianka. W przypadku drogi artystycznej Gardzienic fascy-
nacja prawosławiem, której wyrazem było głośne przedstawienie z lat osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku, Żywot protopopa Awwakuma, doprowadziła do badań nad muzyką, 
ruchem scenicznym i choreografi ą teatru greckiego. Efektem tych prac była oparta na 
zachowanych fragmentach starożytnych pieśni reinterpretacja muzyki antycznej autor-
stwa Macieja Rychłego i  Tomasza Rodowicza. Wśród utworów, do których sięgnęli, 
pochodzących z okresu od V w. p.n.e. (czasy Pindara) do III stulecia naszej ery, znalazły 
się zarówno starogreckie dytyramby i peany, jak i najstarszy hymn chrześcijański.

Zinterpretowany przez Macieja Rychłego materiał muzyczny był też podstawą 
przedstawienia Metamorfozy albo Złoty Osioł według Lucjusza Apulejusza z Madaury. 
W spektaklu, którego fabularną kanwę stanowiły dzieje Lucjusza zamienionego mocą 
czarów w osła, to pieśń kształtowała sytuacje sceniczne, przede wszystkim determinując 
relacje między różnymi komponentami przestrzeni teatralnej. Jak wspomina Tomasz 
Rodowicz: „Szukaliśmy dla ruchu, który był w pieśni, odpowiednika w ciele, analogii 
w przestrzeni, w relacji między aktorami”1. W następnej dekadzie zespół posłużył się 
interpretacjami Rychłego, pracując nad Elektrą i  Ifi genią w  Aulidzie. Równocześnie, 
szczególnie w Elektrze, korzystano z układów ruchowych i gestycznych znanych z waz 
greckich, tworząc współczesne wyobrażenie starożytnego ruchu, gestu i tańca2. Spektakl 

1 T. Rodowicz, Onou orchesis – taniec osła, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2001, nr 1–4, s. 49.
2 W spektaklu użyto 163 różnych znaczących gestów (por. T. Kornaś, Włodzimierz Staniewski i Ośro-

dek Praktyk Teatralnych Gardzinice, Kraków 2004, s. 225). Tak wielka liczba gestów i  póz, niekoniecznie 
zwyczajowo wiązanych ze sztuką, wymaga wręcz artystycznego komentarza, żeby widz mógł zidentyfi kować 
je jako mające swe źródło w sztuce.
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stał się wariacją, swoistą żonglerką kilkoma motywami, rozwinięciem ich w pełne sytu-
acje teatralne za pomocą cheironomii – sztuki prezentowania gestami złożonych ukła-
dów znaczeniowych. To ciała aktorów stanowią warstwę wizualną tego przedstawienia, 
scenografi ę bowiem tworzą jedynie trzy trony. W ruchach i gestach aktorów widoczne 
są odniesienia do póz namalowanych na wazach postaci. Cała akcja ujęta jest w ramę 
metateatralną. Rozpoczyna się rodzajem pokazu, lekcji czy też opowieści, jaką snują 
aktorzy Gardzienic, o swojej pracy nad rekonstrukcją antycznych zapisów nutowych czy 
też wizualnością teatru; prezentacja owej lekcji (czy opowieści) stanowi temat Elektry, 
na niej opiera się akcja tego przedstawienia. Aktorzy „ilustrują” swoje kwestie tekstami 
(np. zapisu nutowego) wyświetlonymi na ekranie lub też własnym gestem i  ruchem, 
tym sposobem stając się wykonawcami projektu, jakim jest spektakl. Rozgraniczają 
w  sposób absolutny siebie jako antycznych aktorów i  siebie jako „rekonstruktorów” 
antycznych technik teatralnych. Ta rekonstrukcja przebiega w  specyfi czny sposób, 
bowiem w  spektaklu, który za chwilę się rozpocznie, nad akcją dramatu Eurypidesa 
zostaje nadbudowana rama, która jednoznacznie obnaża własne komponenty. Swoistą 
parabazą jest prezentowanie przez aktorów gestów i ruchów użytych w akcji: elementy 
każdego układu gestyczno-ruchowego zostają kilkakrotnie powtórzone, jednocześnie 
na ekranie pokazywane są fragmenty wazy greckiej, która stała się „źródłem” gestu. 
Do widza kierowany jest komunikat: za pomocą tego, co dostępne we współczesnym 
świecie (malunek na wazie greckiej) można przywoływać to, do czego nie ma dostępu. 

W  Awwakumie i  Metamorfozach fabuła nie odgrywa większej roli i  jest przywo-
ływana tylko szczątkowo, precyzując skojarzenia wywoływane przez obraz sceniczny. 
Pierwsze przedstawienie powstało na kanwie Żywota protopopa Awwakuma przez niego 
samego nakreślony, siedemnastowiecznego zabytku literatury staroruskiej, będącego pa-
miętnikiem protopopa Awwakuma Pietrowa. Tytułowy bohater był historyczną po-
stacią, przeciwnikiem reform liturgicznych Nikona, jedną z  najważniejszych postaci 
ruchu staroobrzędowców. Zamiast długotrwałego jednogłosowego śpiewu podczas na-
bożeństwa, twórcy reformy wprowadzili równoczesny śpiew kilku chórów. Awwakum 
przeciwstawił się jakimkolwiek zmianom w rycie, który w jego przekonaniu był esencją 
religii, a jego niezmienność – gwarancją skuteczności modlitwy. Za opór był wielokrot-
nie więziony i zsyłany, w końcu spalony na stosie. Spektakl Gardzienic rozwija głównie 
wątek zsyłki i śmierci Awwakuma, jak również żarliwych sporów między zwolennikami 
obu liturgii, a  także między wyznawcami katolicyzmu i  prawosławia. Przedstawione 
wątki z fabuły pamiętnika, np. droga na Sybir, mają charakter nieciągły, są przerywane 
pieśniami prawosławnymi i fragmentami Ustępu z Dziadów cz. III. 

Drugie przedstawienie, Metamorfozy albo Złoty Osioł, w jeszcze silniejszym stopniu 
odchodzi od fabuły na rzecz „prezentacji” kolejnych fragmentów muzycznych, tańca 
i czystego ruchu scenicznego. Fabuła zostaje wpleciona w strukturę złożoną z kolejnych 
fragmentów muzyki greckiej, w  pewien sposób znajdując dla niej teatralne funkcje. 
Z biegiem czasu jednak zespół coraz bardziej skłania się ku prezentacji greckich tragedii 
jako „historii rodzinnych”. Już na marginesie Elektry mówił Staniewski: „A ja nie wiem, 
czy my mamy rację, bagatelizując, z nonszalancją i wzruszeniem ramion odsyłając w dia-
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bły wątki osobiste w antycznym dramacie. Myślę, że się bardzo mylimy3”. W Elektrze 
wyeksponowana została bowiem osobista krzywda córki Klitemnestry, kosztem wątku 
zemsty rodowej, zwykle podnoszonego w związku z tragediami4. W Ifi genii skupił się 
Staniewski na podobnym wątku ofi ary, ale nie w znaczeniu rytualnym, lecz stricte fa-
bularnym, jako wątku ofi ary z córki składanej przez ojca. Zinterpretowanie mitu jako 
historii rodzinnej oznacza nowy sposób czytania tekstu, nieobecny w Awwakumie i Me-
tamorfozach. Taka lektura tekstu jest punktem zwrotnym w drodze artystycznej zespołu. 
Wszystkie przedstawienia „greckie”, w odróżnieniu od Awwakuma, grane są po dziś dzień. 

Relacja między Awwakumem a „greckim” etapem działalności Gardzienic przebiega 
w kilku obszarach. Jednym z nich są poszukiwania kulturowe związane z przełożeniem 
na język współczesnego teatru archaicznych pieśni i  sposobów ekspresji. Pracę nad 
Żywotem protopopa Awwakuma poprzedziła wyprawa do Laponii po jojk – archaiczny 
sposób wydobywania dźwięków. Ten właśnie sposób operowania głosem i  tworzenia 
muzyki posłużył do zbudowania relacji między aktorami a przestrzenią w przedstawie-
niu. Wykorzystywanie pieśni jako medium działań aktorskich, jak również swoistego 
pasa transmisyjnego, umożliwiającego przywołanie zaginionych bądź ginących kultur 
i utożsamienia się z nimi, łączy Awwakuma i Metamorfozy. Sposób pracy nad oboma 
spektaklami wiąże się z „nasłuchiwaniem” – wśród niedotkniętych zmianami cywiliza-
cyjnymi przedstawicieli różnych ludów – dawnych pieśni. Taka metoda prowadzi do 
kojarzenia ze sobą odmiennych czasowo i  geografi cznie kultur. W Żywocie protopopa 
Awwakuma słychać łemkowskie, chasydzkie i  żydowskie pieśni, w  Metamorfozach – 
cmentarny lament z Polesia. 

Obszarem tematycznym, w którym mogą przenikać się wątki greckie i prawosław-
ne, jest również historia. Wizualność Żywota protopopa Awwakuma opiera się na moty-
wach zaczerpniętych z liturgii prawosławnej. Przestrzeń sceniczna, której poszczególne 
elementy naśladują układ cerkwi, ujęcie akcji w ramę pieśni prawosławnych, co nadaje 
przedstawieniu charakter mszy, uwyraźniają powtarzalność, cykliczność i  rytualność. 
Sposób zakomponowania grup postaci na scenie, ich wygląd mający odzwierciedlać 
schematy z ikon, rodzi skojarzenia z ikonostasem, a tym samym z mszą, w której ofi arą 
jest Awwakum. Samo skojarzenie mszy i  spektaklu teatralnego, którego tematem jest 
prawosławie, prowokuje do pytania o  możliwość potraktowania mszy prawosławnej 
jako kontynuacji spektaklu antycznego. To efektowne porównanie, broniące się na 
gruncie zewnętrznego oglądu obrzędów prawosławnych, charakteryzujących się przede 
wszystkim muzycznością, pochodzi od Jerzego Nowosielskiego, który uważa, że od-
ległe korzenie mszy prawosławnej tkwią w  Grecji. Uzasadnia to faktem, że początki 
liturgii prawosławnej rodziły się na szczątkach greckiej kultury antycznej5. Troje drzwi 

3 Port: Grecja, s. 8, cyt. [za:] T. Kornaś, Włodzimierz Staniewski i  Ośrodek Praktyk Teatralnych Gar-
dzienice, Kraków 2004, s. 234.

4 O zemście rodowej pisze np. Stefan Srebrny we wstępie do Ofi arnic Ajschylosa (Ajschylos, Tragedie, 
przeł. i oprac. S. Srebrny, Kraków 2005, s. 317–331).

5 Por. Wokół „Żywota protopopa Awwakuma” Z  prof. Jerzym Nowosielskim rozmawia Monika Kubat, 
„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2001, nr 1–4, s. 332.
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 ikonostasu cerkwi zestawia się zatem z trojgiem drzwi antycznej skene. I pomimo swe-
go „skojarzeniowego” charakteru zabieg ten wydaje się uzasadniony w odniesieniu do 
spektaklu teatralnego, którego odbiór może rodzić konotacje niespotykane w przypadku 
namysłu dyskursywnego. Sama teatralność prawosławnych obrzędów, związana głównie 
ze zbiorowym charakterem modlitwy, jest również, nieco tautologicznie, akcentowana 
już samym faktem uczynienia prawosławia tematem spektaklu. Wspólnotowa modlitwa 
i śpiew cerkiewny mają swoje odległe korzenie we właściwej greckiej umysłowości oral-
ności, w odróżnieniu od chrześcijaństwa rzymskiego, łacińskiego opartego na piśmie, 
czyli na prawie i dogmatach6. Dlatego przedstawienia odwołujące się do kultury pra-
wosławia pokazują człowieka wśród zbiorowości, która określa jego miejsce w świecie. 
Służy temu celowi materia przedstawienia, której podstawowe tworzywo stanowi mu-
zyka, zwłaszcza chóralna pieśń. Ikonostas cerkiewny jest, jak wiadomo, swego rodzaju 
ścianą z  ikon uszeregowanych według ściśle określonego schematu ikonografi cznego, 
oddzielającą przestrzeń przeznaczoną dla wiernych od przestrzeni sakralnej, w której do-
konuje się obrzęd. Sprowokowanie, przez odpowiednie upozowanie aktorów, skojarzeń 
z ikonostasem, unaocznia widzowi spektaklu podział na to, co należy do sfery przedsta-
wienia, czyli znajduje się za ikonostasem, i to, co znajduje się jeszcze po stronie widzów 
albo milczących uczestników obrzędu. Do sfery profanum należy przede wszystkim 
ciżba ludzka, chór, który jeszcze nie został utożsamiony z konkretnymi postaciami, ale 
wypełnia przestrzeń i co rusz wyłania z siebie nowego protagonistę, Awwakuma. W ten 
sposób ujawnia się jeszcze jeden wymiar, w którym łączy się w przedstawieniu profanum 
i  sacrum; wymiar pierwszy to fabuła, ukazująca wszechobecność grzechu w  świecie 
współczesnym Awwakumowi. W  wymiarze drugim, związanym z  akcją przedstawie-
nia, ciżba ludzka wydaje z siebie fi zjologiczne odgłosy, ale również dzięki niej w akcji 
przedstawienia powstaje wspólnota chóralna. Jest ona skutkiem ciągłego przeobrażania 
sacrum w profanum i odwrotnie. Owo przeobrażenie przesądza o „greckości” spektaklu: 
widz odnajduje siebie w materii przedstawienia, tworząc podobną wspólnotę, jaka była 
udziałem widzów w teatrze greckim. 

Sposób budowania przedstawienia polegający na wykorzystaniu przyrodzonej mu 
muzyczności zostaje wykorzystany również w Metamorfozach. Dla twórców spektaklu 
opowieść rzymskiego pisarza okazała się atrakcyjna ze względu na szczególny moment 
w dziejach, jaki ukazuje. Epoka Apulejusza to czas współistnienia wielu religii, także 
młodego chrześcijaństwa. Trwała wówczas fascynacja kultami orientalnymi i religią egip-
ską, zwłaszcza kultem Izydy. Popularność i  znaczenie tego ostatniego znalazły wyraz 
w dziele Apulejusza, w którym bohater – Lucjusz z Koryntu, zamieniony mocą magii 
w osła, podczas misteriów ku czci Izydy odzyskuje ludzką postać. W przedstawieniu 

6 O  różnicach doktrynalnych między prawosławiem a katolicyzmem, związanych z kwestią zwierzch-
nictwa nad Kościołem pisze E. Przybył, Prawosławie, Kraków 2000, s. 15–16. O różnicach teologicznych, 
związanych z możliwością poznania Boga, roli modlitwy, wpływie neoplatońskiej i stoickiej fi lozofi i greckiej 
na wschodnie chrześcijaństwo zob. np. E. Przybył, Prawosławie, s. 78–90; M. Woźniczka, Elementy fi lozofi czne 
w  sporach chrześcijańskiego Wschodu i Zachodu, [w:] Dziedzictwo chrześcijańskiego Wschodu i Zachodu, pod 
red. U. Cierniak i ks. J. Grabowskiego, Częstochowa 2006, s. 70–75. 
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Gardzienic brakuje jednak wątku Izydy. Jej miejsce zajmuje Dionizos. Współistnienie 
tradycyjnych bóstw Italii i helleńskich bogów rozpoczęło się w starożytnym Rzymie na 
początku V w. p.n.e. Nasiliło się ono pod koniec republiki7. Włodzimierz Staniewski 
chciał ukazać w Metamorfozach szczególny moment, kiedy świat związany z kulturą sta-
rożytnej Grecji zamienia się w świat chrześcijański. Motywy użyte w spektaklu wyraźnie 
uwypuklają fakt łączności świata helleńskiego – a  raczej: hellenistycznego – i  chrze-
ścijańskiego. Mam na myśli szczególnie zestawienie postaci Dionizosa z Chrystusem. 
W jednej ze scen spektaklu Mariusz Gołaj kreuje postać, która raz nasuwa skojarzenia 
z tańczącym bogiem winnej latorośli, innym razem – z cierpiącym Chrystusem. Rucho-
wi tanecznemu zostaje przeciwstawiona znana z ikonografi i poza Ukrzyżowanego. W in-
nej scenie zderzono ze sobą środki ekspresji kojarzące się powszechnie z  „greckością” 
i  chrześcijaństwem. Mariana Sadowska u  stóp „Chrystusa” śpiewa lament cmentarny 
z Polesia, Elżbieta Rojek tańczy jako bachantka po stronie „Dionizosa”, którym w tym 
momencie jest zamieniony w osła Lucjusz. Synkretyzm tego samego typu odzwiercie-
dlają, jak już zostało wspomniane, starożytne pieśni współtworzące spektakl, wśród 
których są i dytyramby, i hymn chrześcijański. Można więc powiedzieć, że w genezie 
spektaklu zawarta była chęć pokazania greckich korzeni chrześcijaństwa zachodniego, 
na podobnej zasadzie jak w Awwakumie, w którym msza w obrządku prawosławnym 
czy ikonostas nasuwają myśl o  greckich korzeniach prawosławia. W  Metamorfozach, 
podobnie jak w Żywocie protopopa Awwakuma, ciągłość tradycji grecko-chrześcijańskiej 
została uwypuklona również w warstwie słownej spektaklu. Oprócz Metamorfoz Apule-
jusza Staniewski wykorzystał również jego inny utwór – Apologię, czyli w obronie własnej 
księgę magii, a także Fajdrosa Platona. Spektakl podkreśla więc związek dzieła Apulejusza 
z myślą platońską, a w szczególności odwołuje się do tych kierunków interpretacji Plato-
na, które uwydatniają związek między jego fi lozofi ą i chrześcijaństwem. Bardzo dobitnie 
podkreślają to zaczerpnięte z Apologii słowa prologu wypowiadane przez gromadę wiej-
skich ludzi przypominających mieszkańców wsi wschodniej Polski: „My, członkowie pla-
tońskiej rodziny znamy to tylko, co uroczyste, radosne, święte, wzniosłe, niebiańskie…”. 

Platon, jak wiadomo uznał, że świat zbudowany jest hierarchicznie. Reguły istnienia 
świata określają Jedno i Diada – zasady metamatematyczne, sprawiające, że cała rzeczy-
wistość, jest jednością w wielości. Ich „pochodną” są liczby idealne, które z kolei stają 
się podstawą platońskich idei. Odbicie idei za pośrednictwem liczb matematycznych 
stanowią rzeczy, które tworzą świat widzialny. Wszystkie te składowe rzeczywistości 
i istniejące między nimi relacje zostają ukształtowane poprzez akt stwórczy Boskiego De-
miurga. Dusza ludzka ma troisty charakter. Składa się na nią część pożądliwa, gniewliwa 
i rozumna. Tylko ten ostatni aspekt duszy u Platona jest waloryzowany pozytywnie. Ze 
sceny padają jednakże różne sformułowania z Fajdrosa, dotyczące odmiennych aspektów 
miłości, zarówno w jej cielesnym, jak i duchowym wymiarze.  Myśliciele chrześcijańscy 
przejęli bowiem platoński hierarchiczny porządek rzeczywistości, przywracając jednak 

7 Por. T. Sapota, Magia i religia w twórczości Lucjusza Apulejusza z Madaury. Studium wpływów orien-
talnych w kulturze rzymskiej w drugim wieku naszej ery, Kraków 2001, s. 19–31.
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należną rangę ciału, które ma swój udział w człowieczeństwie, podczas gdy Platon uwa-
żał, że człowiekiem jest sama dusza. Dlatego przedstawienie Gardzienic jest zarówno 
podniosłe, jak i trywialne. Członkami platońskiej rodziny są wiejskie baby, jak również 
człowiek wypowiadający cytowane wyżej słowa. Formuła ta dopuszcza zarówno pate-
tyczne sformułowania, jak i lubieżne sceny z osłem Lucjuszem. Wydaje się, że pojawia-
jące się fragmenty Fajdrosa i sugestywny wizualnie obraz wiejskich ludzi z prologu mają 
na celu uwypuklenie łączności pomiędzy grecką myślą fi lozofi czną a  jej europejskimi 
spadkobiercami. Wspomnieć warto, że konsekwencją systemu Platona jest również prze-
świadczenie o boskim i natchnionym charakterze twórczości poetyckiej. Poezja, jeśli nie 
posiada tych cech, jest tylko odbiciem rzeczy widzialnych, czyli odbiciem odbicia idei. 
Stąd być może pojawiający się w spektaklu cytat z Fajdrosa: „Kto by bez natchnienia 
dobijał się do bram pieśniarstwa w przekonaniu mianowicie, że do tego, aby być pie-
śniarzem wystarczy rzemiosło, przekona się, że on sam jest pozbawiony iskry bożej i że 
pieśniarstwo człowieka trzeźwego nie dorównuje pieśniarstwu człowieka natchnionego”.

 Najważniejsze w  „greckim” przedstawieniu stają się więc tytułowe „metamorfo-
zy”, wcale nie te obecne w pierwowzorze literackim, jak przemiana Lucjusza w osła. 
W  prologu spektaklu zbiorowisko ludzi „wiejskich”, przypominających odchodzące 
w przeszłość kultury pogranicza Polski zamienia się na oczach widzów w swego rodzaju 
„chór” ze starożytnej Grecji, którego zachowaniem rządzi pieśń. Z niego wyłaniają się 
poszczególne postaci. W dalszym ciągu padają pytania o „platońskiego Bazyleusa, naj-
wyższego stwórcę”. Znamienna jest niewiedza dotycząca Boga. Można ją interpretować 
w dwojaki sposób. Przede wszystkim spektakl stawia, podobnie jak misteria, pytania 
o  granice poznania ludzkiego, których przekroczenie może być niebezpieczne. Tego 
dotyczy jedna z końcowych kwestii „Usłyszałeś tedy, ale choć-eś usłyszał, trzeba, abyś nie 
rozumiał”. Wydaje się jednakże, że niewiedza dotycząca Boga może oznaczać też swego 
rodzaju poszukiwanie – za pomocą kodów helleńskich – sacrum we współczesności. 

Towarzyszące pieśniom wychodzenie z roli, wiążące się z ich zapowiadaniem i obja-
śnianiem, a także współistnienie w Metamorfozach trywialności i wzniosłości sprawiają, 
że stosunek do tradycji greckiej cechuje mimo wszystko pewien dystans. Odróżnia 
to Metamorfozy od wcześniejszego Awwakuma. Ten sam proces można zaobserwować 
w twórczości artystycznej Wierszalina. Dla twórców tego teatru doświadczenie prawo-
sławia, kontakt z  kulturą polskich Kresów pogranicza polsko-białoruskiego pozostał, 
inaczej niż w przypadku Gardzienic, jednym z ważniejszych źródeł inspiracji. Nazwa 
grupy pochodzi od miejscowości Wierszalin, w której w latach trzydziestych ubiegłego 
wieku Eliasz Klimowicz, zwany powszechnie prorokiem Ilią, uważany przez swych 
wyznawców za drugiego Chrystusa, chciał założyć stolicę świata. Członkowie sekty Ilji 
oczekiwali końca świata. 

Właśnie ta opowieść, rozpowszechniona w latach siedemdziesiątych przez antropolo-
ga i religioznawcę Włodzimierza Pawluczuka, jest mitem założycielskim grupy teatralnej8. 

8 Pawluczuk jest autorem głośnej książki pt. Wierszalin. Reportaż o  końcu świata wydanej po raz 
pierwszy w 1974 r. 



349Różne oblicza Grecji w spektaklach Gardzienic i Wierszalina

W spektaklach Piotra Tomaszuka relacje między antykiem a prawosławiem rysują 
się nieco inaczej niż w przedstawieniach Gardzienic. W Klątwie z 1994 r. widać chęć 
przezwyciężenia obecnego w literackiej warstwie dzieła antyku i zastąpienia go bardziej 
„rodzimą” kulturą pogranicza polsko-białoruskiego. Przedstawienie pełne jest bezpośred-
nich odniesień do ofi ary, którą stanowi zbrodnia dokonana przez gromadę na Młodej. 
Jego kwintesencją są powtarzające się słowa Chóru: „Przeklętnica, grzesznica zwie-
dła ludzi do złego”. Młoda jest kozłem ofi arnym potrzebnym do przebłagania bóstwa 
i przywrócenia zachwianego ładu świata. Pewien „pierwotny” charakter został nadany 
przedstawieniu przez kolorystykę żywiołów ziemi i ognia. W spektaklu pojawia się stos 
ofi arny, na którym spalone zostają dzieci, symbolizowane przez lalki (drewniane fi gury). 
Właśnie charakterystyczne dla poetyki Wierszalina łączenie lalek i aktorów jest jedynym 
śladem dystansu do obrzędu i folkloru, jaki ujawnia się w przedstawieniu. Pełen estymy 
stosunek do kultury pogranicza, dosłowne przywołanie obrzędowych motywów ujaw-
nia istnienie „misji”, jaką jest powołanie „nowej”, dwudziestowiecznej tragedii. Piotr 
Tomaszuk po latach przyznał, że przeczytał dramat i zrobił przedstawienie, odwołując 
się do teorii kozła ofi arnego René Girarda. Reżyser wyraża przy tym przekonanie, 
że zaproponowany przez Wyspiańskiego antyk czytelny był jeszcze dla współczesnych 
dramatopisarza, wychowanych w duchu cywilizacji grecko-rzymskiej9. Według Toma-
szuka, konieczne jest takie przedefi niowanie antyku, by odpowiadał on współczesnej 
wrażliwości, a także mógł się w pewien sposób skontaminować z kulturą współczesną. 

Wydaje się, że z podobnego założenia wyrasta Bóg Niżyński, tyle że tym razem swo-
istemu przedefi niowaniu podlega prawosławie. W spektaklu działania rozgrywające się 
w przestrzeni scenicznej przypominają prawosławne nabożeństwo za zmarłych – pani-
chidę, a główny bohater, tancerz Wacław Niżyński, składając ofi arę z tańca, przywołuje 
cienie „swoich” zmarłych, wśród których najważniejszy jest Sergiusz Diagilew, twórca 
Baletów Rosyjskich, jego mentor i kochanek. Istotne znaczenie ma kontekst mszy, co 
podkreśla nieuczestniczący w akcji usytuowany po lewej stronie sceny chór, który wyko-
nuje pieśni prawosławne. Nawiązania do mszy obecne są w fabule, kiedy to Niżyński na 
wieść o śmierci Diagilewa przypomina sobie obietnicę złożoną mu wiele lat temu, zawie-
rającą się w słowach: „Zatańczę na Twoim grobie”. Postanawia więc odtańczyć panichidę. 

Formalnie spektakl jest rozbudowanym, silnie zrytmizowanym monologiem Ni-
żyńskiego, przerywanym dialogami z  „uczestnikami” mszy – pacjentami domu dla 
obłąkanych, w którym artysta przebywał przez wiele lat. Podczas „mszy” przychodzą 
do genialnego tancerza postaci z jego życia. Odgrywa on to życie na nowo, a za sprawą 
tańca, który jest sztuką kreacyjną, stwarza rzeczywistość. To potęguje wymiar czynu 
Niżyńskiego, uważa się on bowiem to za Boga, to za Szatana. Jego monologi mogą 
być odczytane jako akt równania się z  Bogiem, swego rodzaju prawosławna Wielka 
Improwizacja. Mogą też być nawiązaniem do jednego z głównych założeń teologii pra-
wosławnej, jakim jest dążenie człowieka do przebóstwienia z  uwagi na niemożność 

9 Por. Objaśnianie człowieka. O  przedstawieniu „Klątwy” z  Piotrem Tomaszukiem rozmawia Andrzej 
Wanat, „Teatr” 1995, nr 3, s. 7–8.
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rozumowego objęcia istoty Boga. To przebóstwienie wiąże się z udziałem w Boskich 
Energiach. Człowiek powinien dążyć, na drodze przebóstwienia, do zjednoczenia całej 
natury, której jest częścią, z Bogiem, a tym samym do udziału w Jego Naturze. Niżyński 
zastępuje prawosławnego Boga tańcem z uwagi na kreacyjną siłę tej sztuki. Pierwszą 
emanacją Boskich Energii był akt stworzenia świata. Taniec również ma taką kreacyjną 
moc. W dalszym ciągu Niżyński stwierdza, trawestując wielkopostną formułę, że z tańca 
wszystko powstało i w niego się obróci. W tym kontekście, aktualizując modernistyczne 
wizje teatru i sztuki, przedstawienie wpisuje się przede wszystkim w epokę Niżyńskiego, 
przełom wieku XIX i XX. 

Oczywistą płaszczyzną odniesienia są Nietzschego Narodziny tragedii z ducha muzyki. 
W myśl założeń Nietzschego dzięki dionizyjskiemu aspektowi tragedii został opanowany 
pierwotny chaos, a istnienie świata jawi się jako fenomen estetyczny, kaprys Boga, który 
wyodrębnia z siebie nowe światy. Hellenizm, rozumiany jako kreowanie nowych obsza-
rów poznania, charakterystyczny dla końca wieku XIX, łączy się w tym przedstawieniu 
z teologią prawosławną, odnosząc greckość do dnia dzisiejszego. Dlatego Niżyński może 
odtańczyć panichidę, która jawi się jako medium, przez które świat Boga Niżyńskiego 
zostaje, mocą jego kaprysu, powołany do istnienia. Prawosławie służy w Bogu Niżyń-
skim zatem nie tylko jako oprawa stwarzająca odpowiedni dla tego spektaklu nastrój, 
charakteryzujący się wybujałą teatralnością, ale również instrument pozwalający wyrazić 
niepokój głównego bohatera. Dionizyjskość rodem z Nietzschego jest tu znakiem te-
atru jako kreacji, ale takiej, która ujawnia się dzięki kontekstowi mszy prawosławnej; 
tym samym dwie odrębne rzeczywistości wskazują na antyczne źródła współczesności.

Warto w tym miejscu przytoczyć opinię Zbigniewa Taranienki o motywacji umiesz-
czenia motywów dionizyjskich w Metamorfozach albo Złotym Ośle Gardzienic. Zwraca 
on uwagę na wpływ koncepcji młodego Nietzschego z Narodzin tragedii na humanistykę 
i wizję sztuki greckiej w XIX i XX stuleciu. 

W  Narodzinach tragedii z  ducha muzyki Fryderyk Nietzsche wprowadził mit Dionizosa nie jako 
boga wegetacji czy też przewodnika wtajemniczonych, który powodował ekstazę poprzez boskie 
łączenie się z nim, ale jako boga wywołującego upojenie, negację i  totalną transgresję, możliwość 
przełamywania rozmaitych barier. […] tragedia grecka, synteza nurtu apollińskiego i dionizyjskiego 
była rezultatem sił wywodzących się z samej przyrody. Miała prowadzić do czegoś, co można by na-
zwać protochrześcijańską komunią, do połączenia się z Prajednią, podstawową energią, której celem 
było wywoływanie w świecie na nowo, dla siebie samej, świadomości bycia i cierpienia, istnienia 
i  jednoczesnego przeżywania. Ta dziwna całość – rodzaj postheglowskiego panteistycznego bytu, 
przypominającego chrześcijańskiego Boga – odpowiadała czemuś, w co zapewne młody Nietzsche 
wierzył. W późniejszej recepcji jego koncepcji […] wszystko pokrył Dionizos10.

Zdaniem Taranienki, Staniewski posłużył się tą nośną w europejskiej kulturze fi -
gurą Dionizosa, by uwypuklić związek między starożytną Grecją a  chrześcijaństwem 
i zaproponować pewną metodę rozpoznawania śladów, okruchów Grecji we współcze-
sności. Podobnie jak w Metamorfozach Gardzienic, dystans do obrzędu kreowany przez 

10 Z. Taranienko, „Złoty Osioł” „Gardzienic” – odsłanianie twarzy Grecji.
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nawiązanie z  nim pewnej gry znaleźć można w  „autotematycznym” przedstawieniu 
Wierszalina: Wierszalin. Reportaż o końcu świata z 2007 r. 

Na scenie widać grupę ludzi – wyznawców Ilji, tworzą oni chór przywołujący dawne 
wydarzenia, których byli uczestnikami lub świadkami. Opowieści stanowią ramę spekta-
klu, można odnieść wrażenie, iż postaci odtwarzające dawne zdarzenia równocześnie nale-
żą do opowiadanej historii i dystansują się wobec niej. Członkowie chóru używają trzeciej 
osoby gramatycznej. Śpiewy prawosławne, które wykonują, w strukturze przedstawienia 
pełnią taką funkcję, jaką w  Metamorfozach pełniły pieśni greckie. Chór przedstawia 
widowni coś, co zna już ona doskonale i potrafi  rozpoznać na scenie: koło jako symbol 
chóru, orchestry i teatru, a także typowe dla prawosławia pieśni, jak Boże, carja chrani. 

W  warstwie słownej przedstawienie stanowi wierną adaptację książki-reportażu 
Włodzimierza Pawluczuka. Jednak brak osoby „reportera”, interpretującego rzeczywi-
stość „iljowców” oraz powierzenie narracji chórowi, z którego raz po raz wyłaniają się 
poszczególni uczestnicy i  świadkowie wypadków, sprawia, że przedstawiana historia 
staje się swego rodzaju egzemplum. Brak jej podsumowania, pewne urwanie świadczące 
o tym, że są to dzieje jednej z wielu sekt i jeden z wielu końców świata (co jest jeszcze 
uwydatnione tytułem przedstawienia), sprawia, że przedstawiona i  opowiedziana hi-
storia zaczyna funkcjonować jako znak wszystkich tego typu historii, jakie zdarzały się, 
zdarzają i będą się zdarzać. Chór, właśnie dzięki ironii i dystansowi do obrzędu jako 
źródła teatru, przyczynia się do traktowania prawosławnego Wschodu jako jednego 
z miejsc uobecniania się obrzędowości greckiej, zdolnej do odnawiania się we współ-
czesnej kulturze, ale tylko na płaszczyźnie teatralnej. 

Obrzęd jako cytat pojawia się także w Klątwie z roku 2008, która w odróżnieniu od 
„chóralnej” Klątwy z 1994 eksponuje samotność egzystencjalną pogrążonego w grzechu 
człowieka. W tym przedstawieniu mieszkańcy wsi miarowo wystukują rytm butami, idąc 
po fi gurze przypominającej elipsę. Brakuje tu momentu przemiany zbiorowości w chór. 
Gromadna ekspresja zostaje zaakcentowana jedynie za pomocą przesadnie podkreślone-
go ruchu i rytmu. Z organicznej łączności między gromadą i chórem zostają więc tylko 
konstruujące ją teatralne środki. W moim przekonaniu jedną z dróg ewolucji Wiersza-
lina jest właśnie stopniowe odchodzenie od fascynacji obrzędem w kierunku nabywania 
dystansu, tworzenia ram metateatralnych, które tę obrzędowość ukazują, dekonstruują. 

Wydaje się, że motywy greckie i prawosławne, tak różne jeśli chodzi o  rodowód 
i charakter, odgrywają w teatrze podobną funkcję, o ile oczywiście nie wyczerpują się 
w powierzchownej tylko fascynacji folklorem. 

Prawosławie można traktować jako pomost między starożytną Grecją a współczesną 
Europą, ponieważ kultura prawosławna jest bezpośrednią kontynuatorką Bizancjum. 
Dalekie echo tego rodzaju myślenia pobrzmiewa w wypowiedzi Staniewskiego o Żywocie 
protopopa Awwakuma: jednym z celów czy też kierunków interpretacji Awwakuma jest 
poszukiwanie w Polaku Euroazjaty11.

11 Por. T. Kornaś, Włodzimierz Staniewski i Ośrodek Praktyk Teatralnych „Gardzienice”, Kraków 2004, 
s. 168 i Z. Taranienko, Gardzienice. Praktyki teatralne Włodzimierza Staniewskiego, Lublin 1997, s. 254.
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Najbardziej rzucającym się w  oczy podobieństwem jest jednak wspólne dla obu 
obszarów kulturowych kreowanie człowieka jako części pewnej społeczności. Łączności 
między dniem dzisiejszym a przeszłością poszukuje się, wykorzystując typowe dla teatru 
media, jak ruch, taniec, śpiew, gest i obraz. Szczególne znaczenie uzyskuje chór teatralny 
jako forma ekspresji zbiorowej. W  chórze bowiem te różne media mogą wybrzmieć 
i zostać pokazane w pewnego rodzaju wspólnocie. Poszukiwanie inspiracji teatralnych 
w  muzyce współczesnych tradycyjnych społeczności i  w  folklorze jest świadectwem 
obecnej w humanistyce tendencji do traktowania kultury jako palimpsestu, w którym 
odczytać można nawarstwiające się znaki pisma przeszłości.

Orthodox Inspirations in the Performances by Gardzienice and Wierszalin Th eatres

Th e article dwells upon the question of the relation between the selected performances by 
Gardzienice and Wierszalin Polish Modern Th eatres with Orthodox theology and liturgy. Or-
thodox religion and customs are understood as some sort of a continuation of Greek culture (It 
is worth mentioning that Gardzienice Th eatre is an important centre reviving Ancient Greek 
Th eatre). Orthodox liturgy and Greek culture are linked by orality and a sense of community 
as opposed to the type of Latin mentality based upon theological, philosophical speculations 
and law. Th is series of oppositions between Eastern and Western Christianity, and simultane-
ously between the cultures of the East and West, served the author of this article as a  base 
for the interpretation of the performances: Th e Life of the Archpriest Avvakum by Gardzienice 
and Th e Curse, God Nijinsky and An Account on the End of the World by Wierszalin Th eatre. 
Th ese oppositions come to light in diff erent layers of these performances. Th is direction of 
the interpretation can be justifi ed in the discursive layer in the performance by Gardzienice 
which is related to the presentation of eastern and not western roots of a European but also to 
the presentation of the similarities between the perception of the world by Old Believers and 
Greeks. Th e visual aspect of the performances brings associations with the Greek perception of 
the world. Th e fi gure of a circle returns in Th e Life of the Archpriest Avvakum and An Account 
on the End of the World. Finally, the character of the Service itself links the present world of 
the East with Greece. Th is can be seen in the scenic space of Avvakum (the iconostasis) and 
the plot of God Nijinsky, where one can perceive the association of the Orthodox Service with 
the Greek theatre (ikonostas a  skéne). Th e references to Greek culture express similar primary 
mythical perception of the world, whose traces are recognized in two theatres in the Białystok 
region. Th e connection between the contemporary and Greek worlds is also shown through 
the Orthodox prism in the strictly theatrical layer owing to the existence of the actors as the 
Chorus and their relationship with the audience.
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Οι ορθόδοξες εμπνεύσεις στις παραστάσεις των θεάτρων Gardzienice και Wierszalin

Το άρθρο αφορά στο ζήτημα της σχέσης ανάμεσα σε επιλεγμένες παραστάσεις των θεάτρων Gar-
dzienice και Wierszalin και στην ορθόδοξη θεολογία και λειτουργία. Η ορθόδοξη θρησκεία, τα 
έθιμα και τα ήθη θεωρούνται ένα είδος συνέχισης του ελληνικού πολιτισμού. Η ορθόδοξη λει-
τουργία και ο ελληνικός πολιτισμός συνδέονται λόγω της προφορικότητάς τους και της κοινωνι-
κότητας, η οποία διαφέρει από το λατινικό πνεύμα, που βασίζεται σε θεολογικές και φιλοσοφικές 
υποθέσεις και στο νόμο. Μια τέτοια έννοια μιας σειράς αντιθέσεων μεταξύ του ανατολικού και 
του δυτικού χριστιανισμού, και έτσι μεταξύ του πολιτισμού της Ανατολής και της Δύσης, ήταν η 
βάση των παραστάσεων, οι οποίες αναλύονται στο άρθρο – Żywot protopopa Awwakuma (Βίος 
του πρωτόπαπα Αββακούμ) του θεάτρου Gardzienice, Klątwa (Κατάρα), Bóg Niżyńskiego (Ο θεός 
του Niżyński) και Reportaż o końcu świata (Ντοκιμαντέρ για το τέλος του κόσμου) του θεάτρου 
Wierszalin. Εκείνες οι αντιθέσεις γίνονται ορατές σε διάφορα επίπεδα των παραστάσεων. Μια 
τέτοια κατεύθυνση της διερμηνείας δικαιολογείται στο γλωσσικό επίπεδο, το οποίο σχετίζεται στην 
παράσταση του θεάτρου Gardzienice με την παρουσίαση ανατολικών και όχι δυτικών ριζών του 
Ευρωπαίου, όπως και με την παρουσίαση ομοιοτήτων μεταξύ του τρόπου θεώρησης του κόσμου 
από τους Παλαιούς Πιστούς και τους Έλληνες. Η οπτική πλευρά των παραστάσεων συσχετίζεται 
επίσης με την ελληνική κοσμοθεωρία. Στο Αββακούμ και το Ντοκιμαντέρ επαναλαμβάνεται η μορφή 
του κύκλου. Τέλος, ο ίδιος χαρακτήρας της Θείας Λειτουργίας, ο οποίος δημιουργείται στο σκηνικό 
χώρο του Αββακούμ (το εικονοστάσιο), και η πλοκή του Θεού του Niżyński, μέσω της συσχέτισης 
της τελετής της Θείας Λειτουργίας στην εκκλησία με το ελληνικό θέατρο (το εικονοστάσιο και η 
σκηνή), συνδέουν τον κόσμο της σημερινής Ανατολής με την Ελλάδα. Η ίδια η ελληνικότητα, ίχνη 
της οποίας οι δημιουργοί των σύγχρονων παραστάσεων παρατηρούν στην περιοχή του Białystok, 
συνδέεται με τον αρχικό μυθικό τρόπο θεώρησης του κόσμου. Η σχέση του σύγχρονου κόσμου 
με τον ελληνικό, παρουσιασμένη υπό το πρίσμα της ορθοδοξίας, βρίσκεται επίσης στο καθαρά 
θεατρικό επίπεδο, χάριν της ύπαρξης των ηθοποιών ως χορωδίας και της επικοινωνίας τους με το 
ακροατήριο. 
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Kompleks kolejkowicza Konwickiego 
– i pamięć Kościuszki, Byrona i kolejnych

U  końca Kalendarza i  klepsydry, sylwy Tadeusza Konwickiego z  dominującą for-
mą – jak określa ją sam autor – dziennika („trochę fałszowanego”1), pojawia się 

silna nuta autoironii. Nie tyle może pojawia się, ile powraca, bo przecież wiele jej było 
w  całym utworze, jednakże w  zakończeniu punktem oparcia dla szyderstwa jest sam 
plon bez mała całorocznej pracy pisarskiej. Okazuje się, że mimo iż na początku praca 
– stanowiąca manifestacyjne odejście autora od fabuły (którą po prostu się znudził, jak 
wyznawał) – miała „podleczyć z przypadłości zawo dowych beletrysty”2, po miesiącach 
pisania dała efekty wręcz odwrotne. Otwarte ukazywanie siebie jako bohatera, a swo-
jego życia jako fabuły, zaowocowało „początkiem nie uleczalnej choroby psychicznej”:

Oto nagle normalny człowiek, w pełni sceptyczny i rozsądny, zaczyna mimo woli przyglądać się sobie 
z wytężoną uwagą, podpatruje swoje odruchy, podsłuchuje swoje myśli, powiększa swoje codzienne 
emo cje. Zaczyna więc siebie i swoje chude jestestwo traktować jako bezcenny obiekt badawczy, jako 
materię epicką i  jako fundamentalne źródło poznawcze. […] Szuka sztucznych podniet w  sobie 
i w skromnym otoczeniu. Zaczyna czarować, demonizować i mistyfi kować.

(s. 361)

Obserwacja ta popycha Konwickiego pisarza i  Konwickiego bohatera-narratora, 
stylizującego się na skonsternowanego, do deklaracji:

Beletrystyka jest przestarzała, niemodna i  w  złym guście, ale beletrystyka jest dobra, życzliwa, 
lojalna wobec autora. Beletrystyka nie rozwydrza, nie wpędza w dewiacje, nie pobudza gruczołów 
patetycznego kretyni zmu. Pora wrócić na staroświecki, dobrze wygrzany piec bezpiecznej fabuły. 

(s. 362)

Co napisawszy, uczynił. Dołożył przy tym wszelkich starań, by formuła beletrystyki, 
do której powracał Kompleksem polskim, była wystarczająco „bezpieczna” dla jego kon-
dycji mentalnej. Przerobiwszy w 1974 r., podczas pisania Kalendarza i klepsydry, lekcję 

1 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 2005, s. 361. 
2 Ibidem. Lokalizacje kolejnych odwołań – w tekście głównym.
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stawiania na pierwszym planie siebie – dosłownie siebie-Konwickiego – i skrupulatnego 
przyglądania się sobie, w następnym utworze umiejętność tę zastosował tak, by prowa-
dziła ona tym razem ku skutecznej terapii „anty-dewiacyjnej”. Po prostu odpowiednio 
wyselekcjonował „podniety” ze swego wnętrza i z otoczenia. Przekuł w „materię epicką” 
(odpowiednio też oczywiście „czarując, demonizując i mistyfi kując”) te spośród nich, 
które efektywnie przeciwdziałały dobremu samopoczuciu. 

To, co mógł wówczas zaobserwować i w czym uczestniczył, znakomicie sprzyjało 
całemu zamierzeniu. Kalendarz... ukończył Konwicki pisać na przełomie 1974 i 75 r., 
książka wydana została zaś w  kwietniu roku następnego, 1976 (kilkanaście bowiem 
miesięcy trwały pertraktacje z  cenzorem, utwór ukazał się „obstrzępiony”, „otrzebio-
ny”3). W tym czasie zmieniło się w Polsce bardzo wiele. 10 lutego 1976 r. Sejm przyjął 
mówiącą m.in. o „przyjaźni i współpracy” PRL i ZSRR poprawkę do konstytucji; w tym 
też mniej więcej czasie unaoczniła się przed obywatelami dramatyczna sytuacja ekono-
miczna Gierkowskiej Polski – powróciło zjawisko kolejek po najbardziej podstawowe 
produkty; powstał wreszcie Komitet Obrony Robotników i niezależny obieg literacki. 
Wszystko to miało znaczący wpływ na kształt książki. 

Konwicki wyznał kilka lat później, w  wywiadzie-rzece przeprowadzonym przez 
Stanisława Beresia, że powieść stała się wręcz formą jego walki4. Z całą pewnością ob-
razy ukazujące Rosjan i przypominające dziewiętnastowieczne relacje polsko-rosyjskie 
mają tak silny negatywny wydźwięk, ponieważ są refl eksem konstytucyjnego „obowiąz-
ku przyjaźni” (jak określała nowe konstytucyjne zapisy opozycja5). Obrazy te mogły 
w książce pozostać w kształcie niezmienionym: prężnie działał obieg podziemny, wobec 
czego Konwicki, zmęczony ponad rocznymi negocjacjami z Głównym Urzędem Prasy, 
Publikacji i Widowisk w sprawie Kalendarza..., gdy usłyszał od redaktora naczelnego 
„Czytelnika”, że należy gruntownie Kompleks polski przepracować – mógł opublikować 
książkę poza cenzurą (jako numer 3 „Zapisu”6). Nienaruszona pozostała też  płaszczyzna 

3 Wyrażenia użyte przez Tadeusza Konwickiego w  wywiadach: E. Sawicka, Nasza stara towarzyszka 
cenzura, „Rzeczpospolita” z 16 IV 2005; A. Bikont i J. Szczęsna, Konwicki: Nad czym pracuję? Żeby istnieć, 
„Gazeta Świąteczna”, wydanie „Gazety Wyborczej” z 14–15 V 2005. Wywiady te przeprowadzono w związku 
z publikacją IV wydania Kalendarza i klepsydry, rozszerzonego o cięcia cenzorskie.

4 „Jak pan pewnie wie, byłem jednym z  weteranów »podpisywactwa«. […] Podpisywałem wszystko! 
[…] I nagle zaczęło mnie to bardzo denerwować. Zasadniczym przełomem była liturgia podpisywania listów 
w sprawie poprawek do konstytucji. Wszyscy zdobywali się na to bohaterstwo, podpisywali, podniecając się 
tym niepomiernie, aż mnie ta procedura jakoś zdenerwowała. Chociaż uczciwie należy powiedzieć, że w skali 
całego społeczeństwa protest ten był śmiały. Niemniej powiedziałem sobie: »Dosyć! Nie podpisuję tego. Trzeba 
jakoś inaczej walczyć z tym reżymem«. I to był już okres, gdy pisałem Kompleks polski” (S. Bereś, Pół wieku 
czyśćca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim [1986], Kraków 2003, s. 292–293).

5 Zob. np. M. Tarniewski, Płonie komitet: grudzień 1970 – czerwiec 1976, Paryż 1982, s. 149 i n.
6 Zob. o tym S. Bereś, Pół wieku czyśćca, s. 295–296. Z perspektywy czasu wydanie powieści – obok 

opublikowania w tym samym roku Czarnej księgi cenzury – zostanie uznane przez Mirosława Chojeckiego, 
twórcę NOW-ej, za największy sukces wydawniczy przed 1980: „W  1977 roku dokonaliśmy ogromnego 
skoku jakościowego. Nakład książki drukowanej na off secie był potężny – już 3 tys. sztuk” (J.S. Majewski, 
Jak opozycja wydrukowała wolną Polskę, „Gazeta Wyborcza. Stołeczna” z 30 VIII 2005). Jak możliwy był tak 
ogromny nakład, wydrukowany techniką off setową? Zdradził to K. Bieliński: „Pierwszy off set dostaliśmy 
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wielkiej metafory społecznej z głównego wątku fabularnego, nadbudowana na doku-
mentującej widok polskiej ulicy fi gurze sklepowej kolejki7. 

„Stoję w ogonku przed sklepem państwowej fi rmy »Jubiler« i  jestem dwudziesty 
trzeci” – rozpoczyna utwór Konwicki, od razu określając, gdzie w powieści umieszczony 
został pryzmat i, jednocześnie, na kogo jest skierowany. 

Niedługo kuranty warszawskie oznajmią godzinę jedenastą przed południem. Wtedy szczękną zamki 
wielkich metalowo-szklanych drzwi i my, zakatarzeni klienci, wtargniemy do wytwornego wnętrza, 
oczywiście wtarg niemy w pełnej dyscyplinie, nie burząc kolejności ogonka utrwa lonej przez długie 
kwadranse czekania. 

(s. 5)

Narrator-bohater stoi w centrum gorzkiej sytuacji fabularnej; jest częścią grupy – 
owego „my”, składającego się z „zakatarzonych klientów”, „oczywiście” jak najbardziej 
zdyscyplinowanych, stojących posłusznie od kwadransów – ale upokarzający charak-
ter obrazu wycelowany jest najpierw w  niego, on jako podmiot relacjonujący swoje 
odruchy i  odczucia jest podstawowym punktem oparcia dla wiwisekcji kolejkowicza 
polskiego. Wszystko, czego dowiemy się zaraz o  tej kolejce i  o  tej ulicy i  co będzie 
pogłębiane w całej książce przez dalsze sceny oraz przez partie eseistyczne i zestawienia 
z włączonymi do powieści innymi narracjami literackimi, wszystko to uderzać będzie 
w pierwszej kolejności w tego właśnie bohatera. Bohater ten zaś nosi nazwisko Kon-
wicki (wymieniane trzykrotnie przez różne postacie: s. 8, 118, 165, dalej nazwisko 
skracane będzie do formy „K.”, co zresztą zapowiada podobnego do Kafkowskiego 
bohatera – pisarza „K.” z Małej Apokalipsy, albo do przezwiska „Konwa”; wyjątkowo 
pojawi się także imię: „Tadźka”, s. 145, 147) i ma on wszelkie cechy, które pozwalają 
kojarzyć go z  autorem utworu (zgadzają się wszystkie elementy biografi czne, takie 
jak udział w partyzantce, pisanie w latach pięćdziesiątych utworów socrealistycznych, 
włączonych do lektur szkolnych, czy też wspominany niedawny wyjazd do Ameryki, 
gdzie Konwicki był rzeczywiście – w 1973 r. – i po którym to wyjeździe opublikował 
w „Literaturze” cykl reportaży8). Taka bezkompromisowość w stosunku do siebie nie 

z Zachodu przed wakacjami 1980 r. Ale już wcześniej drukowaliśmy na off secie. »Zapis« nr 3 z Kompleksem 
polskim Konwickiego wydrukowała państwowa drukarnia. Przykład dali nam świadkowie Jehowy. Wyrobili 
sobie w tej drukarni chody i po cichu wypuszczała ich wydawnictwa. Wypuściła więc i nasze” (O drukarniach, 
powielaczach, off setach i  oleju słonecznikowym opowiada członek KOR-u  Konrad Bieliński, „KOR”, dod. do 
„Gazety Wyborczej” z 21 IX 2006). W analizie opieram się na I wydaniu ofi cjalnym, Warszawa 1989 (wyd. 
Alfa, nakład 100 000 egz.), cytaty lokalizuję w tekście głównym, podając numery stron. 

7 Problematykę kolejki zaakcentował w  swej recenzji S. Barańczak, O »Kompleksie polskim« rozmyśla-
nia wigilijne na stojąco, [w:] idem, Etyka i poetyka. Szkice 1970–1978, Paryż 1979, s. 243–244. Na temat 
wydarzeń społeczno-politycznych w kontekście Kompleksu pisał Przemysław Czapliński (Tadeusz Konwicki, 
Poznań 1994, rozdz. Prywatność, czyli sylwa), natomiast zdarzenia fabularne wątku głównego w kontekście 
sytuacji społecznej końca lat 70. XX w. analizował P. Perkowski („Cała Polska stoi dziś w kolejkach”. Powieści 
Konwickiego jako źródło do badania codzienności PRL-u, „Litteraria Copernicana” 2008, nr 1, s. 97–100).

8 Nie pojawia się w  Kompleksie ani jeden element mówiący o  przeszłości postaci, który wykluczałby 
takie kojarzenie (jak działo się w wypadku wcześniejszych powieści bogatych w tropy autobiografi czne, choćby 
Nic albo nic z roku 1971, gdzie główny bohater Darek np. zajmuje mieszkanie podobne do warszawskiego 
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tylko sankcjonuje w  pewien sposób bezkompromisowość w  ukazaniu kolejki, stano-
wiącej synekdochę społeczeństwa, sankcjonuje perfi dię9 całej sytuacji fabularnej i wy-
mowy powieści; jest ona ważna także dla kontynuacji zaprezentowanych już w  całej 
pełni w Kalendarzu... rozważań o  kondycji współczesnego pisarza (czy szerzej: twór-
cy), żyjącego w  czasach, kiedy literatura (i  w  ogóle sztuka) została skompromitowa-
na, zwłaszcza przez swoje uwikłanie w politykę, i  zniewolona na skutek ograniczenia 
wolności słowa (w jednym z intermediów autotematycznych powieści czytamy: „Piszę 
szyfrem, coraz częściej używam gwary więziennej, opanowałem zawiłe arkana kodów 
grypsowych. Moje pisanie to poczerniałe ściany celi, celi śmierci”, s. 23). Pisarza, który 
nie może sobie pozwolić na niestosowną w  tych okolicznościach postawę podobną 
dziewiętnastowiecznym wieszczom.

Będący pisarzem bohater Kompleksu... jest ośmieszany i kompromitowany na wiele 
sposobów. Łatwo przychodzi mu ironizować na temat swojego zamroczenia alkoho-
lowego („– Wypijmy, bo jest pod co wypić, prawda, panie K.? – Tu mam pewne 
wątpliwości. Już mi się trochę kręci w głowie, są pierwsze kłopoty z wymową”, s. 19), 
bardzo otwarcie mówi o  fatalnym stanie swojego zdrowia, starzeniu się (w rozmowie 
z  Kojranem, który mówi: „– Po drodze, przez dwadzieścia lat, wszystko mi wycię-
li. […] Zmieniłem się, panie K. – A  u  mnie narosło. […] Torbiele, żylaki, garb, 
mięśniaki, odciski. Zmieniłem się, panie Kojran”, s. 21), używa ironicznych sformu-
łowań na określenie snutych przez siebie refl eksji („tak sobie gwarzę”, s. 27), albo 
zostaje wykpiony, gdy rozpoczyna wynurzenia egzystencjalne po erotycznym zbliżeniu 
z kobietą („– Ty zawsze tak rozmawiasz z kobietami?”, s. 100). Do tego wszystkiego 
zaś wysłuchuje piętrowych złośliwych charakterystyk własnego pisarstwa, padających 
z ust Kojrana:

– Ja jestem twoim sędzią. Wszystko przeczytałem, co kiedy kolwiek wysmażyłeś. Mam taką półkę, 
gdzie ciebie trzymam pod kluczem. A trzeba trzymać pod kluczem, bo to ulotne. Wisi na włosku 
chwili. Ty jesteś chwilowym literatem. Twoje książki umrą razem z tobą. 
– Cśś, nie mów tego głośno. Mam żonę i dzieci. 
– Próbujesz szydzić? Źle ciebie nie oceniam. To też dar boży – wyczucie chwili. Ta ochota, która 
każe łapać się za gorące. Parzysz łapki, ale funkcjonujesz. Ludzie kupują, czytają, dyskutu ją. Pełna 
iluzja autentyczności. 
– Powiedz coś o sprycie. Przecież wiem, że ten zarzut cho wasz na deser.
– Widzisz, Konwa, znasz siebie. Twój spryt to nie biedna chytrość koniunkturalnych gryzipiórków, 
tych nieudałot, co skamlą, basują, zabiegają, wspinają się, ciułają, blefują […]. Twoja chytrość jest 
chytrością ministra policji, wielkiego prowokatora, który chce umrzeć na krzyżu. Twoja chytrość 
jest paskudna, nieuchwytna, podniosła, ociekająca szczerością, plugawa, sentymentalna, prąca do 
świętoś ci, aspirująca do tragizmu. 

(s. 77) 

domu państwa Konwickich, ale mówi, że zajmuje je tylko na czas nieobecności właścicieli). Pod kątem 
teoretycznoliterackim kojarzenie postaci z autorem w twórczości Konwickiego opisała Bernadetta Żynis („To 
jest Konwicki, czy nie jest?” O podmiotowości sylleptycznej, „Litteraria Copernicana” 2008, nr 1).

9 Słowa „perfi dia” użył, zachwycając się prowokacyjną kompozycją utworu, Barańczak (O „Kompleksie 
polskim” rozmyślania wigilijne na stojąco, s. 244). 
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Kiedy zaś jeszcze na pierwszej stronie narrator-bohater ukazuje warszawską ulicę 
Wigilii Bożego Narodzenia – bo to ten dzień wyznaczył przewrotnie Konwicki jako 
czas głównego wątku powieści – opisuje ją zupełnie bez emocji, mimo że jej wygląd, 
całkowicie kontrastowy w  stosunku do obrazu, jakiego oczekiwalibyśmy ze względu 
na świąteczny czas, czas apogeum pokoju, czas apogeum chrześcijańskiej miłości bliź-
niego, ten jej wygląd domaga się reakcji gwałtownej, domaga się pełnego oburzenia 
okrzyku protestu: 

Tłumy przechodniów suną nieprzerwa nie wzdłuż ścian. Czasem ktoś na kogoś wpadnie i odejdzie 
bez przeproszenia, zatopiony w  swoich myślach. Czasem ktoś kogoś potrąci krzyżakiem choinki 
i bluzgnie nieprzystojnym słowem, czasem znów ktoś podchmielony stoczy się na jezdnię, ale szybko 
powstanie i ruszy w drogę. 

(s. 5)

Zamiast się oburzać, Konwicki konstatuje, wskazując tą puentą na doskonałe znie-
czulenie bohatera-narratora: „Zwykły, wigilijny dzień”. Gdyby czytelnikowi przydarzyło 
się zapomnieć podczas lektury, w jakim dniu rozgrywa się akcja współczesnego wątku 
utworu, sceny deliberacji alkoholowych, kłótni i wzajemnych docinków kolejkowiczów 
przerywane będą przez zawodzenia kolędowe, a  treść kolęd zawsze oczywiście będzie 
ironicznym kontrapunktem dla prowadzonego właśnie dialogu czy całej sytuacji (gra-
jący kolędy stawiają np. retoryczne pytanie: „W żłobie leży, któż pobieży/ Kolędować 
małemu?”, s. 26).

W  narracji skrupulatnie odnotowuje swoje odruchy kolejkowicza. I  te drobno-
mieszczańskie, jak należałoby je określić (to słowo padnie zresztą w powieści: „Ty je-
steś, Konwa, drobnomieszczanin, który udaje romantyka”, s. 75) – co chwila bowiem 
sprawdza troskliwie w  kieszeni marynarki, czy jest tam, jak powinna być, gotówka 
przeznaczona na zakupy u jubilera (gdy zauważa ten odruch u sąsiada, pyta drwiąco: 
„Sprawdzasz, czy kasy nie rąbnęli?”, s. 72; zresztą pieniądze ostatecznie znikną, zgubione 
albo ukradzione, s. 148). I te wynikające ze strachu przed choćby wywieszeniem przez 
kierowniczkę sklepu tabliczki z  napisem „Remanent”, jak w  sytuacji przepuszczenia 
przez nią radzieckich turystów tuż przed ladę (otwarcie przyznaje ona, że są to „lepsi 
goście”, s. 83) czy braku reakcji na niebezpieczną dla odzienia klientów pracę sklepowej 
sprzątaczki („Ustępujemy z  drogi, dyskretnie wycierając spryskane nogawice spodni. 
Nikt nie ma śmiałości zwrócić jej uwagi na bezwzględną ryzykowność funkcjonowania 
ścierki”, s. 90–91). I  te wreszcie najjaskrawsze kolejkowe zachowania tłumu, zacho-
wania stadne, często eliminujące przejawy współczucia dla bliźniego; takie jak choćby 
reakcja kolejkowiczów – w scenie z początku powieści – na błagania wdowy inwalidki 
o wpuszczenie jej poza kolejnością:

Przestępuje z nogi na nogę i rzeczywiście, te nogi wyglądają jak dwie wierzbowe kłody. Ale ogonek 
to ignoruje. Tylko pani w za dużej pelisie, w za dużym kapeluszu i w za dużych kozaczkach rzecze 
ironicznie:
– Ja też nie jestem już młoda, a stoję w kolejności. 
Staruszka ociera łzy. […]
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– Ludzie, wpuście panią bez kolejki – odzywa się młody człowiek o wyglądzie studenta, a drugi […] 
potakuje z  aprobatą. Ogonek zwiera się ciaśniej; broni dostępu do eleganckich drzwi, spowitych 
leniwą warszawską rdzą. 

(s. 8)

Współuczestnictwo bohatera w  całym zajściu zostaje wypunktowane przez zesta-
wienie relacji z  bezpośrednio po niej następującą uwagą Kojrana, który jakby aku-
rat wtedy mówi do bohatera: „Pan to wyszedł na ludzi […]. Kto by się spodzie-
wał” (s. 8). 

To wreszcie „pan K.” jako pierwszy zgłasza dramatycznie i jakże bojowo pretensje, 
gdy okazuje się, że do sklepu przywieziono samowary: „– Przecież mieli przywieźć 
złoto! – ryczę ostatkiem tchu” (s. 71). To wtedy właśnie dowiadujemy się wreszcie, 
na co czeka ogonek. Upodlenie sięga zatem dna, dumni Polacy czekają potulnie na 
namiastkę dobrobytu z ZSRR, w którą mogliby zainwestować swoje dewaluujące się 
oszczędności. Poza tym obrączki mają przecież bardzo złowrogie znaczenie metafo-
ryczne: „To symbol kajdan” – o czym przypomina sam bohater-narrator (s. 148). Co 
gorsza, symbol ten zostaje dodatkowo włożony przez Konwickiego, bardzo przewrotnie 
i naprawdę bezlitośnie, w kontekst gorzkiej gnomy Mickiewiczowskiej z zakończenia 
sceny VII w III części Dziadów: 

[…] Nasz naród jak lawa, 
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi; 
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi10. 

Aluzja do tych wersów pada w scenie eksploracji przywiezionych kartonów zaopa-
trzeniowych, w których znajdowały się samowary: 

Najbliżej stojący […] pytają troskliwie:
– I co, i co tam będzie?
– Dziwne – kręci głową kierowniczka.
– Jest złoto?
– Prędzej srebro.
– Może z wierzchu srebro, a pod spodem złoto? 

(s. 70)

Kiedy zaś okazuje się, że w  długo wyczekiwanych kartonach znajdują się tylko 
i wyłącznie nikomu niepotrzebne radzieckie samowary, kolejkowicze buntują się, ale 
tylko przez chwilę; postanawiają czekać dalej, a  zwerbalizowanie tego postanowienia 
znowu zresztą przypada „panu K.” (s. 71).

Bohater-narrator powieści nie bierze jednak udziału w wydarzeniu kulminującym 
scenę odkrycia zawartości kartonów – w wydzieraniu francuskiemu anarchiście, ślepo 
zakochanemu w Polsce, aparatu fotografi cznego, gdy zrobił zdjęcie ogonkowi: „Jezus 

10 A. Mickiewicz, Dzieła, Warszawa 1955, t. III: Utwory dramatyczne, oprac. S. Pigoń, w. 227–230.
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Maria, sfotografował nas! – lamentuje pani w za dużej pelisie. – […] niech odda fi lm. 
Potem jeszcze w zagranicznej gazecie wydrukują. Kto będzie odpowiadał? […] (s. 77). 

Francuz chciał zrobić tylko „pamiątkową fotkę” (s. 77), ale błysk fl esza najdobit-
niej odkrył przed uczestnikami sytuacji – i przed czytelnikiem – upokarzający wymiar 
wielogodzinnego wystawania przed sklepem i w samym sklepie (zresztą nieogrzewanym 
i z wyłączanym na skutek przerw w dopływie prądu oświetleniem). Po groteskowej sza-
motaninie, zwieńczonej okrzykiem anarchisty: „Niech żyje Polska!” (zaraz też zaintonuje 
on na dokładkę Mazurka Dąbrowskiego) – dowodzącego w ten sposób swej miłości do 
rewolucyjnego kraju – i ripostą próbującej opanować zamieszanie kierowniczki sklepu, 
ostrzegającej, że zarządzi remanent, bohater „K.” doznaje dziwnych duszności i ratuje 
się ucieczką na świeże powietrze. Tu wdaje się w rozmowę z żebrakiem (nieodłącznym 
elementem polskiej ulicy, w powieści zaznaczonym jeszcze na pierwszej stronie), w któ-
rej odsłania aluzyjnie swoją diagnozę dotyczącą społeczeństwa polskiego:

– I co pan na to? – pytam raptem. 
– Na co?
– Tak w ogóle.
Żebrak przedmuchuje jedną dziurkę w nosie, potem drugą.
– Ja myślę, że tego seta oddamy walkowerem.
– Myśli pan o naszym ostatnim secie? 

(s. 78)

Metafora sportowa odnosi się oczywiście do polskiej walki o wolność, której po-
czątkiem jest II wojna światowa (żebrak zaraz określi jako „pierwszego seta” – w którym 
stracił obie nogi – rok czterdziesty czwarty). Owo „oddanie walkowerem” całej walki 
właśnie się dokonuje: przez wystawanie obywateli w ogonku po radzieckie złoto w Wi-
gilię Bożego Narodzenia. Konwicki rozpatruje zatem kondycję społeczeństwa w kate-
goriach agonalnych. Społeczeństwo polskie kona w  „niewoli niewidzialnej”, o  której 
napisze Konwicki szerzej w kluczowej partii eseistycznej: 

Dziś niewola stała się niewidzialna. Jakiś biedny naród zacho wuje się z pozoru naturalnie, słucha 
z  czcią swego hymnu, wybie ra parlament, wysyła posłów, zasiada w Radzie Bezpieczeństwa, jed-
nym słowem postępuje jak każde niezawisłe, suwerenne pań stwo. I nikt nie widzi, że do pleców 
przystawiono mu rewolwer. 

(s. 133, zob. także s. 90)

Obrazuje ją autor również w partii epistolarnej książki – liście od przyjaciela (zwłasz-
cza s. 112–113). 

Cała ta sekwencja scen odsyła ku poziomowi metaliterackiemu, obecnemu w Kom-
pleksie polskim bardzo wyraźnie dzięki częstym eseistycznym, autotematycznym in-
termediom, przerywającym od początku powieści tok narracji wątku współczesnego. 
Wydarzenia i  rozmowy z  momentu rozczarowującej dostawy towaru wolno tak od-
czytywać także ze względu na niedyspozycję zdrowotną postaci: tę należy rozpatrywać 
w kontekście całej twórczości Konwickiego, a u Konwickiego motywy choroby głów-
nych bohaterów zawsze łączą się na płaszczyźnie autotematycznej z motywem wędrówki 
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wyobraźniowej, będącej fi gurą uprawiania twórczości11. Godne uwagi, że najczęściej jest 
to choroba związana ze świadomością, epilepsja, a głównemu bohaterowi Kompleksu... 
też przydarzy się później dziwny „sen” – albo i nie sen, bo nie zostaje to wyjaśnione 
(zob. s. 130–132 i 135; zob. także s. 24, gdzie po intermedium eseistycznym, dotyczą-
cym trudu przekazania w literaturze doświadczeń polskich, wątek fabularny rozpoczyna 
się pytaniem Kojrana do postaci: „Zasnął pan?”). Niewzięcie udziału w szamotaninie 
związanej z feralnym zdjęciem, poprzestanie tylko na obserwowaniu żenującej sytuacji 
– i przeżycie jej (atak choroby wydaje się reakcją) – wolno uznać za ukazanie sytuacji 
współczesnego autora i gest wręcz programowy.

Kompleks... jest powieścią realizującą postulowane w  eseistycznym Kalendarzu 
i klepsydrze mówienie prawdy o polskim społeczeństwie, jakkolwiek byłoby to zadanie 
nieprzyjemne, i jednocześnie utworem sugerującym związane z tym problemy pisarza: 
problemy w przekazaniu tego, co się myśli i czuje, przekroczenia bariery języka i jego 
ograniczeń oraz przyjęcia ograniczeń związanych ze wspomnianą kondycją sztuki współ-
czesnej. Dlatego bohater-narrator obserwuje, jak czynił od początku fabuły, relacjonu-
je, i dlatego bierze na siebie współodpowiedzialność za napaść – współodpowiedzialność 
polegającą na zaniechaniu obrony anarchisty i studenta; ale nie do pomyślenia byłaby 
już interwencja napastliwa. Konwicki nie chce przemilczać, zakrywać, odwracać wzro-
ku – właśnie przeciwnie, on wzrok wyostrza. Jego bohater jest żałosny, prozaiczny, ma 
niskie odruchy, ale tego dowiadujemy się tylko dlatego, że nie jest hipokrytą (nota bene 
cytowane wyżej oskarżenia Kojrana dotyczące „sprytu” pisarza „K.”, podważające jego 
uczciwość, są dialogiem umieszczonym w sekwencji samowarowej). 

Relacjonujący wydarzenia kolejkowe bohater, dogłębnie szczery – także na sposób 
bezkompromisowo autoironiczny – ustawiony zostaje w powieści w opozycji do pana 
Duszka, sąsiada z kolejki, wciąż sypiącego powiedzonkami o polskości, kleconymi na 
użytek danej sytuacji: 

Polak, jak musi czekać, to wpada w złość; 
(s. 14) 

Polak, jak wypije, to wesoły; 
(s. 19)

Polak, jak myśli, to zawsze senny; 
(s. 24) 

Polak, jak przyjdzie wieczór, to zaraz wspomina; 
(s. 26) 

11 Łączę tu interpretacje Jana Walca (Tadeusza Konwickiego przedstawianie świata, IBL 1975, praca 
doktorska złożona w  Bibliotece IBL PAN w  Warszawie, rozdz. II) i  Tadeusza Lubelskiego (z  artykułów: 
Wędrówki realne i wyobrażone. O fi lmach Tadeusza Konwickiego, „Kino” 1981, nr 1; Siedem powodów nie-
zbędności, „Kino” 2001 oraz analizy Sennika współczesnego i  Salta w  monografi i Poetyka powieści i  fi lmów 
Tadeusza Konwickiego (na podstawie analiz utworów z  lat 1947–1965), Wrocław 1984, rozdz. VII i VIII). 
Przygotowuję osobny szkic dotyczący tej problematyki.
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Polak, jak dać mu wolność, to wszystkich przeskoczy; 
(s. 91) 

Polak, jak pochędoży, to zmartwiony; 
(s. 121)

Polak, jak widzi balkon, to chce skoczyć. 
(s. 146) 

Frazy te, jeden z lejtmotywów powieści, zamykają polskość w stereotypie, nic nie-
wnoszącym do zrozumienia zachowań Polaków. Gdy zaś w analizowanym bloku scen 
mowa jest o  wyjeździe Kojrana do Ameryki, na co wciąż posługująca się sloganem 
propagandowym „pani w za dużej pelisie” powiada, że „W Ameryce podobno mrozy, 
jakich najstarsi ludzie nie pamiętają” (s. 74) i oskarża Kojrana o skłonność do narze-
kania, pada jako puenta: „Polak, jak ponarzeka, to zaraz zdrowszy” (ibidem); tyle że 
jej autorem nie jest już pan Duszek, ale stojący za nim w ogonku Grzesio, pracujący 
dla służb bezpieczeństwa (Duszek nazywa go fi nezyjnie „kapustą” (s. 13), i  „nauszni-
kiem” (s. 28), „noktowidem”, „fi lerem” (s. 72, s. 123), „łapsem” (s. 126), „skryciarzem” 
(s.  128), „donosówą” i  „smródałką” (s. 147). „– Kto ciebie nauczył takich złotych 
myśli?” – reaguje Duszek. „– Pan” – odpowiada adept, i mistrzowi pozostaje już tylko 
westchnąć: „– Daleko zajdziesz. Może dalej, niż ja” (s. 74) – albowiem i on niegdyś, 
w latach pięćdziesiątych, pracował – jak to określa malowniczo Kojran – „w organach” 
(s. 122 i 123). Ta jego dwuznaczna kondycja, kondycja człowieka o bardzo niechlub-
nej przeszłości, i jednoznacznie już negatywna pozycja jego „następcy” (okazuje się, że 
wykonywał on też anonimowe telefony do „Konwy”, „wymyślał od obcych agentów 
i  s[y]jonistów”, s. 119) – rzutują na charakter wypowiadanych przez nich raz po raz 
„złotych myśli” i  jednocześnie prowokują do interpretacji uogólniającej, należącej do 
omawianego poziomu metaliterackiego. Dotyczy ona werbalizowanego w przestrzeni 
publicznej obrazu Polski i statusu wielu spośród mówiących rzekome prawdy o społe-
czeństwie. Tenże obraz Polski – który tak jak te banalne, oparte na stereotypie frazy, 
niczego nie wzbogaca, a wręcz zaciera i zakłamuje – tworzą właśnie osoby o podejrzanej 
proweniencji. Nie różni się on właściwie niczym od przywoływanych rozpaczliwie na 
obronę polskiej rzeczywistości haseł innej postaci, „pani w za dużej pelisie”, takich jak: 
„W Anglii też są kolejki” (s. 12), „We Francji też godzinami czekają na towar” (s. 13) 
czy „Wielu bezstronnych ludzi zachwyca się naszym krajem” (s. 88). 

„Konwa” zresztą dwukrotnie sięga po te konstrukcje pana Duszka: raz w dialogu 
z Julią, ukazując łatwość sklecenia podobnego banalnego komentarza („Polka, jak ze-
chce, to rzuci miliardera”, s. 141), drugi raz – w zdaniu fi nałowym: „Polak, jak wpadnie 
w szał, to biada ślepej, gnuśnej, sprzedajnej Europie” (s. 167), pełnym gorzkiej ironii, 
ostro kontrastującym z wizją uśpionej Warszawy: „A przede mną rozległy masyw przy-
czajonego miasta. Milczącej warowni. Pieczar ze śpiącymi rycerzami” (ibidem). Jedynym 
bodaj uogólnieniem, z którym ewentualnie zgadza się „Konwa” i sam autor, jest opinia 
nieco zdesperowanej (bo gotowej poślubić „K.”) pani Julii: „Polska zawsze była krajem 
fajnych kobiet i marnych mężczyzn” (s. 142).
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Fakt istnienia owego obrazu Polski ma oczywiście znaczenie dla samopoczucia pisa-
rza, pisarza w dodatku niegdyś współtworzącego literaturę socrealistyczną (przypomina 
mu o tym Julia, mówiąc o Przy budowie: „Był pan w lekturze szkolnej, zanim pana nie 
wykreślili. Coś o jakiejś budowie. Produkcyjny reportaż. Straszna nuda”, s. 120–121, 
a potem temat powróci jeszcze parokrotnie, np.: „Wiele ładnych dziewczyn przeklinało 
w liceach ten pański zakalec”, s. 136, zob. także s. 129 i 141). Pisarz, który stara się 
być lojalny wobec swego społeczeństwa, a jest świadomy kondycji literatury i pułapek 
współczesnego życia literackiego, musi unikać efektowności. Oddaje tę postawę pisarską, 
pełną ostrożności w  opisywaniu i  interpretowaniu rzeczywistości, także słowo, które 
weszło do tytułu powieści: „kompleks”, oznaczające przecież nie tylko różne psycho-
logiczne bolączki, które powodują jakieś zahamowania12, i  wskazujące na złożoność 
jakiejś całości, w  tym wypadku polskości. U  Konwickiego nie ma jednoznacznych 
diagnoz i prostych odpowiedzi, jest panorama elementów składających się na wielopo-
ziomową, zdialogizowaną całość; nie ma skrótowych puent, zamiast nich znajdujemy 
rozbudowaną metaforykę.

Jedną z  najbardziej nośnych metafor powieści jest – obok samej fi gury ogonka 
– kolejność stojących13. „K.” zajmuje miejsce dwudzieste trzecie (gdy kolejka się two-
rzy), za nim Kojran, a dalej pan Duszek (za którym stoi Grzesio, czyli jego następca 
w „fachu […] kapuścianym”, s. 72). Tak jak teraz stoją oni na ulicy i w  sklepie, tak 
kiedyś, a dokładniej w roku 1951, chodzili za sobą: Kojran z partyzanckim wyrokiem 
na „K.”, byłym akowcu, za konwersję na komunizm, Duszek zaś – jako „kapusta” – za 
nim (s. 21–22, 25–27). „Można powiedzieć: chodziliśmy wszyscy gęsiego” – stwierdza 
Kojran (s. 26). 

Owo chodzenie „gęsiego” można odczytywać jako fi gurę poczucia winy14: Kon-
wickiego – za niegdysiejszą zdradę przyjaciół (słowo to pada w rozmowach z Kojranem 
kilkakrotnie, zob. s. 25, 82) i  za przejście na „nową wiarę”, Kojrana – za to, że był 
bliski wykonania na nim wyroku, Duszka – za policyjną karierę, którą teraz pogardza. 

12 Tytuł, pisany na okładce i stronach tytułowych wersalikami, można odczytywać także jako: Kompleks 
Polski. Konwicki podkreślał to w wywiadzie Stanisława  Beresia, stwierdzając, że wówczas  „chodzi o wspólny 
nam wszystkim kompleks włas nego kraju” (Pół wieku czyśćca, s. 178–179). I dodaje: „Kompleksem polskim 
może też być na przykład wolność. To jest wręcz obsesja Polaków” (ibidem, s. 179). Spośród badaczy Kon-
wickiego konsekwentnie jako Kompleks Polski odczytuje tytuł Tadeusz Lubelski. 

13 Zwracał na to uwagę Stanisław Barańczak, (O „Kompleksie polskim” rozmyślania wigilijne na stojąco, 
s. 246).

14 Tak interpretuje je Judith Arlt, pisząc o  „bólu sumienia” (eadem, „Ja” Konwickiego, Kraków 2007, 
s. 59). Arlt pisze również, że chodzenie „gęsiego” to „skrót oznaczający […] ból metafi zyczny”, co jest już 
jednak niejasne, podobnie zresztą jak interpretacja omawianej fi gury jako „skrótowego opisu i  skompry-
mowanego symptomu choroby poriomanii”. Z całą pewnością natomiast niewłaściwe jest budowanie przez 
badaczkę całego lejtmotywu twórczości (ibidem, s. 60–63; zresztą niektóre odnajdywane przez nią przykłady 
są znowuż niezrozumiałe, jak dostrzeżone w Bohini „chodzenie gęsiego” przez sarnę Malwinę za Eliaszem 
i Heleną „w dobrej, opiekuńczej intencji”); wypadków ciągłego śledzenia czy obserwowania bohaterów w róż-
nych powieściach Konwickiego nie można uznać za pokrewne zjawisku chodzeniu „gęsiego” z Kompleksu, 
gdzie jest ono związane z wyrokiem, zwłaszcza wyrokiem za zmianę ideologii na komunistyczną, i ukazuje 
cały łańcuch „chodzących”.
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O rozgrzeszeniu wielokrotnie mówi się w powieści (s. 28, 122, 138, 145). Wiele się 
zmieniło, bohaterowie prowadzą już inne życie, ale nagle wrócili do tamtego porządku: 
wrócili, bo tak naprawdę łańcuch nigdy nie został zerwany. Postacie tylko jakby zastygły 
psychologicznie i moralnie w tej kolejności; „mechanizm” ciągle działa – tak jak działa-
jący mimo braku prądu telewizor staruszka (s. 26–27), u którego Kojran, Duszek i „pan 
K.” pijąc rozmawiają o przeszłości. „Jak przyjdzie pora, to zgaśnie” – mówi do właściciela 
dziwnego telewizora Kojran, nieświadomy, że dookreśla tym samym własną sytuację.

Jednocześnie chodzenie „gęsiego” stanowi odpowiednik – horyzontalny, co prze-
kłada się na waloryzację – ważkiego dla przesłania powieści układu wertykalnego. Kie-
dy narrator mówi w opowiadaniu o powstańcu styczniowym Zygmuncie Mineyce – 
w partii włączonej jako pierwsza z trzech szerszych intermediowych narracji – o wielu 
pokoleniach idących do walki o wolność, uruchamia w  ten sposób fi gurę kolejności, 
czyli predestynowania każdego kolejnego pokolenia do przyjęcia tej samej postawy co 
ich poprzednicy; do przyjęcia losu tragicznego buntownika przeciwko niewzruszonemu 
przeznaczeniu15.

Wszyscy zgromadzeni płakali i ty płakałeś, matka żegnała cię starym krucyfi ksem […], ty pomyślałeś 
sobie zapewne, że tak ruszał kiedyś Byron po śmierć i po sławę, ale nie wiedziałeś, że wiele jeszcze 
pokoleń dwudziestoletnich w ten sposób będzie żegnać swój dom rodzin ny i że ja także grudniowej 
nocy z  tym samym posłaniem pójdę ośnieżonymi drogami polnymi, pójdę osiemdziesiąt lat po 
tobie, spełniać swój dwuznaczny i nigdy nie dokończony los. 

(s. 31–32)

Po kolei – „gęsiego” – w  kolejce. Te trzy fi gury polskiego losu składają się na 
współczesny kompleks polski, kompleks społeczeństwa tragiczno-błazeńskiego. Kon-
wicki pisze u końca powieści w intermedium autotematycznym: „Marzył mi się traktat 
o tragiczności i błazeństwie” (s. 135), i taki właśnie traktat misternie w całym utworze 
haftował, przeplatając błazeńskie stanie w kolejce z  tragicznymi obrazami z dziewięt-
nastowiecznej historii polskiej. Stanie w ogonku, w którym podnoszony był tragiczny 
rys kolejkowiczów („nasze błazeństwo ma szloch w gardle, […] gryzie palce do krwi 
[…]”, ibidem), z losami powstańców i partyzantów, którzy znowuż bywają śmieszni, ale 
tym bardziej wydają się wtedy tragiczni („Nasz tragizm opalizuje, mieni się niejasnymi 
barwami, […] krztusi się histerycznym chichotem”, ibidem). Trzej stojący w ogonku 
dojrzali mężczyźni, niegdyś biorący udział w pełnym grozy, ale i nieco śmiesznym cho-
dzeniu „gęsiego”, są tym tragiczniejsi w swojej wigilijnej przygodzie z samowarami, gdy 
niejako nad nimi, w ich pamięci (na pewno w pamięci kolejkowicza-narrataora) układa 
się łańcuch pokoleń walczących; łańcuch, w którym Kojran i  „Konwa” uczestniczyli, 
stanowiąc jego ostatnie jak dotąd, partyzanckie ogniwo.

15 Odwołuję się tu do słów z powieści, zdania które usłyszał pojmany Mineyko: „Zbuntowałeś się prze-
ciwko swojemu przeznaczeniu – rzekł leśnik. – Odbierzesz karę, jaka ci sądzona” (s. 67). Filozofi czny motyw 
przeznaczenia: wypełniania bądź niewypełniania przewidzianych dla konkretnego człowieka konkretnych 
losów, motyw zresztą wywodzący się z tradycji żydowskiej, jest stałym elementem twórczości Konwickiego 
i domaga się osobnego naświetlenia.
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Łańcuch ten tworzą historyczni osiemnasto- i dziewiętnastowieczni bohaterowie, 
jakkolwiek ich szereg rozszerzony zostaje w zdaniu jednego z nich: „Dla pamięci, dla 
otuchy zachowywano nazwiska mianowanych bohaterów, ale kajdany rozgryzał wła-
snymi zębami […] anonimowy człowiek” (s. 161). 

Bohaterowie, czterej, ukazywani są w dwóch całostkach narracyjnych: w przedsta-
wiającym zdarzenia powstańcze opowiadaniu o Mineyce i w miłosnej etiudzie, rozgry-
wającej się u schyłku powstania, o Romualdzie Traugutcie. Ta druga partia poprzedza 
bezpośrednio epilog powieści, a ukazuje – rozpoczynając się i kończąc znamienną frazą 
„tak mogło być” (s. 148 i 162) – męża w ostatnim intymnym spotykaniu z żoną. Jadący 
objąć dyktaturę w powstaniu Traugutt jest świadomy, co go czeka, a mimo wszystko 
jedzie („Trzeba wstać i  ruszyć naprzeciw śmierci […]”, s. 161)16; wyłuszcza żonie, że 
nie można „skryć się w  bierną podejrzliwość […]” (s. 156), wskazuje, że tylko taki 
zryw może pozwolić na trwanie narodu („A któż odróżni trwanie od agonii?”, ibidem). 

Opowiadanie o Mineyce, bardzo długie, stanowiące czwartą część całego Kompleksu 
polskiego, oparte jest natomiast na autentycznej historii powstańca styczniowego, który 
jako wychowanek Polskiej Szkoły Wojskowej w Genui został naczelnikiem powstania 
w powiecie oszmiańskim (był on zresztą jednym z działaczy przygotowujących powsta-
nie na tych terenach jako organizator kół konspiracyjnych). Niestety, jego żołnierze, 
zresztą bardzo nieliczni, w  odruchu paniki uciekli z  pola bitwy po pierwszym strza-
le pierwszej potyczki (pod Rosoliczkami, z  kompanią kpt. Józefowicza, 15 czerwca 
1863 r.), a osamotnionego dowódcę wydali w ręce Rosjan leśnicy z okolicznej osady. 
Zygmunt Mineyko spisał znaczną część historii swego życia, w tym także udział w po-
wstaniu i  swe losy zesłańca, w ośmiotomowych pamiętnikach, które wydano dopiero 
w kilkadziesiąt lat po ich powstaniu, na pół dekady przed napisaniem przez Konwic-
kiego Kompleksu polskiego, w roku 1971, pod tytułem Z tajgi pod Akropol (tytuł nadany 
został przez wydawnictwo Pax)17. 

To zbeletryzowanie przez Konwickiego dokumentarnej relacji jest jedynym takim 
wypadkiem w całej jego twórczości prozatorskiej, nigdy przedtem ani nigdy potem nie 
przetworzył on istniejącej wcześniej podobnie obszernej opowieści. Nigdy jako pisarz. 
Zabieg przetworzenia, jakiego dokonał w  Kompleksie..., można jednak porównać do 
adaptacji fi lmowej – w rozumieniu, jakie zaprezentował scenarzysta Konwicki w jednej 
z  ankiet: sięgnięcia przez artystę po tekst mu bliski, w którym odnalazł „pier wiastki 
tego, co sam pragnąłby w oryginalnym utworze zapisać”18 (pozwolę tu sobie na uwagę, 
że doprawdy, kiedy się czyta karty pamiętnika Mineyki poświęcone jego  udziałowi 

16 Podkreślał to Konwicki w wywiadzie Beresia (Pół wieku czyśca, s. 233): „Po cóż bym bowiem umiesz-
czał akcję w nocy, gdy Traugutt jedzie objąć dyktaturę w Warszawie? Dlatego, żeby pokazać człowie ka, który 
wie, że jedzie na śmierć. To był przecież rozumny człowiek, który nie mógł mieć złudzeń co do swojej przy-
szłości”. Adam Michnik wyznał po latach Konwickiemu w wywiadzie Na świecie jestem przejazdem („Gazeta 
Wyborcza” z 7–8 XII 1991), że cała jego generacja przeczytała ten tekst „jak Odę do młodości”.

17 Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol. Wspomnienia z lat 1848-1866, Warszawa 1971.
18 T. Konwicki, Wiatr i pył, teksty wybrali i do druku przygotowali T. Lubelski i P. Kaniecki, Warszawa 

2008, s. 202.
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w powstaniu styczniowym, aż trudno wręcz czasem uwierzyć, że nie jest to jakiś apo-
kryf-plagiat z Konwickiego). Opowieść o Mineyce, rozpatrywana w takim ujęciu, wy-
przedzałaby więc Dolinę Issy (1981) i Lawę (1989), fi lmowe – by przywołać określenia 
Tadeusza Lubelskiego – „adaptacje z  ducha wspólnoty”, czyli fi lmy nakręcone przez 
Konwickiego według „zawłaszczonych” przez siebie tekstów „krewniaków z Litwy”19. 

Konwicki podkreśla „adaptacyjny” charakter opowiadania przez posłużenie się nar-
racją drugoosobową: zwraca się do Mineyki empatycznie jako jeden z  jego kolejnych 
następców. Nadaje to jednocześnie narracji ton niezwykle poetycki i uogólniający losy 
jednostkowe. Dodatkowo autor opatruje też niektóre z newralgicznych scen komenta-
rzem, w którym otwarcie porównuje np. sytuacje powstańcze z własnymi, partyzanc-
kimi z  czasów II wojny światowej20. Zaznacza wspólnotę doświadczeń poprzednika 
i  swoich – zwraca się do niego w  zakończeniu: „mój bracie sprzed osiemdziesięciu 
jeden lat […]” (s. 69).

Fabularyzując relację Mineyki, Konwicki kondensuje czasowo i dramatyzuje wypad-
ki, niektóre szczegóły zmienia (np. przebywanie z rodziną było nieco dłuższe, podobnie 
jak okres między zawiązaniem oddziału i starciem), najważniejsze motywy ogniskujące 
emocje postaci zawsze jednak znajdują oparcie w tekście. Np. rodzina Mineyki faktycz-
nie myślała, że zginął on w jakiejś bitwie21, faktycznie też odprawiano nawet mszę za jego 
duszę (choć nie wieczorem przed spotkaniem, lecz „przed kilku dniami”), a cały otwie-
rający w powieści scenę epizod wzięcia powstańca za ducha – zakorzeniony jest w kon-
kretnym zdaniu z pamiętnika: „Widząc, że nie mają do czynienia z błądzącym duchem, 
zjawiającym się dla zatrwożenia żyjących, całe otoczenie było nadzwyczaj uradowane”22. 

Podobnie powieściowe zdanie: „Później siadłeś do stołu, a one, czarne niewolnice, 
znosiły przysmaki chowane na szczególną okazję, która zazwyczaj nigdy się nie zda-
rza” (s. 30) jest rozwinięciem wzmianki Mineyki o „uczęstowaniu […] nano szonymi 
przysmakami przy popijaniu herbaty”23; dość szeroka sekwencja pobytu u Józefa Suli-
strowskiego oraz portret fascynującej Zygmunta młodej Wandy Sulistrowskiej, ważny 
dla psychologicznego pogłębienia postaci młodzieńca, idącego do partyzantki, zbudował 
Konwicki na podstawie kilkuzdaniowego w  pamiętniku zarysu sytuacji i   wzmianki 

19 Zob. artykuły: T. Lubelski, Krewniacy z Litwy. Narodziny adaptacji z ducha wspólnoty, „Kwartalnik 
Filmowy” nr 59, jesień 2007; idem, Siedem powodów niezbędności, „Kino” 2001, nr 6. Należy jednak pod-
kreślić, że „adaptacji” tej nie cechuje to, co obecne jest zawsze w adaptacyjnych scenariuszach Konwickiego 
– w Kompleksie dialogi nie są oparte na frazach pierwowzoru. 

20 Stąd Arlt określa „ja” narracyjne z tego opowiadania jako „porównawcze” („Ja” Konwickiego, s. 72).
21 „Okazało się, że któryś z wileńskich dzienników mo skiewskich obwieścił, że w jednej z bitew, niby to 

zwycięskiej, chociaż niebywałej, pomiędzy wielu innymi »rozbój nikami« fi gurowało też moje imię i nazwisko 
jako zabitego. Należały tego rodzaju wieście do propagandy[, rozpowszechniano je] w zamiarze demoralizo-
wania powstańców, wiedząc, że nikt tym wie ściom w polskich dziennikach nie odważy się zaprotestować” 
(Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 302). Konwicki uczynił „jedną z bitew” – bitwą pod Grochowiskami, 
by podkreślić już na wstępie opowieści, że Mineyko bił się w niej (niestety tylko jako szeregowy żołnierz, 
nie zdążył bowiem otrzymać od dyktatora stosownego dla swego wykształcenia przydziału, zob. ibidem, 
s. 258–273).

22 Ibidem, s. 302–303.
23 Ibidem, s. 302.
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o  „ślicznej małżonce, rozpoczynającej nową gospodarkę po niedawnym wyjściu za 
mąż”24. Stary Jan, od którego Mineyko otrzymuje w powieści przykry zarys sytuacji li-
czebnej jego oddziału (s. 39), rzeczywiście był niegdyś ekonomem u Mineyków i łączyły 
go więzi emocjonalne z Zygmuntem; przekazawszy wiadomość o ilości ochotników, Jan 
rzeczywiście także próbował pocieszyć dowódcę mało przekonującym stwierdzeniem, 
że entuzjazm młodzieży wkrótce powróci25.

Wychodząc od detali „adaptowanej” historii, Konwicki układa też szersze dialogi, któ-
re rozszerzają problemowo obszar głównego zagadnienia powieści: kwestii wolności. Roz-
szerzają, ukazując ją jako kategorię fi lozofi czną, Konwicki bowiem w dwóch rozmowach 
dowódcy z dziadem „starowierem” oraz w dialogu z majorem Nawałkiewiczem sygnali-
zuje względność pojęcia wolności. Dziad oskarżony jest przez powstańców o szpiegostwo 
(scena ta stanowi beletrystyczne rozwinięcie autentycznej sytuacji oddziałku), ale zupełnie 
nie przejmuje się sytuacją polityczną i ciążącymi na nim zarzutami; mówi: „A kto wam dał 
prawo ludzi zabijać? – My jesteśmy powstańcy […]. – Gosudarstwa podnoszą się i upa-
dają. Człowiek jest na podobieństwo Pana Boga. Człowiek to ptaszka wolna” (s. 47–48).

Później zaś, gdy słyszy, że następnego dnia będzie oswobodzony, stwierdza nie-
wzruszenie:

– Ja jestem wolny. Wolny jak zwierz leśny. 
– Twoja wolność jest bezrozumna. Prawdziwą wolność my damy ludziom i tobie damy.
– Wolny może być pojedynczy człowiek, nigdy zbiorowość, stado, tłum. Wolność to boski dar. 

(s. 50)

Dialog z majorem Nawałkiewiczem na pewno zaś nie podważa zasadności posta-
wy dziada i  jego refl eksji (a dialog ten zyska puentę w fi nale opowiadania, w którym 
eskortować Mineykę będą u Konwickiego Czeczeńcy, s. 68). Otóż gdy Nawałkiewicz 
mówi, że zna „fach wojenny”, bo trzy lata walczył na Kaukazie z Czeczeńcami, Mineyko 
odpowiada („ze zgrozą”): 

– Oni walczyli o swoją wolność […]. 
– Kto? 
– Czeczeńcy. Jak my, powstali przeciwko niewoli.
– To znaczy się ja niegadiaj? – zacukał się major. 
– Może teraz oni, Czeczeńcy, w moskiewskich rotach idą naszym śladem?
– To znaczy się ja jednak prawidłowo ich kłuł sztykami? 

(s. 52)

Nota bene, w przepowiedni udzielonej przez dziada „starowiera”, zdradzone zostają 
nam dalsze losy Mineyki: „Ty, naczelniku, przyszedłeś tu z daleka i wrócisz do dalekich 

24 Ibidem, s. 303. W przypisie redakcyjnym do tego fragmentu pamiętnika Eligiusz Kozłowski i Ka-
zimierz Olszański podają, iż Wanda z  Gruszeckich poszła później za mężem na zesłanie. Z  samym zaś 
Sulistrowskim Mineyko miał się jeszcze w przyszłości spotkać na Syberii (w Tomsku). Pomógł on Mineyce 
w organizacji ucieczki, podając nazwiska i adresy zaufanych ludzi z Moskwy (ibidem, s. 447).

25 Zob. ibidem, s. 307.
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krajów, gdzie słońce nigdy nie zachodzi” (s. 47, zob. także s. 65)26. Zasugerowana 
śródziemnomorska część życia Mineyki, która będzie przecież od pewnego momentu 
ciągiem dalszym walki o wolność, zostaje przez powieściowego dziada zbagatelizowana: 
„Ziemskie wasze sprawy to pył, proch, marność” (s. 47). 

W tak beletryzowanej „adaptacji” rozdziałów pamiętnika Mineyki, Konwicki stara 
się pomieścić jak najwięcej ważnych elementów pojawiających się w pamiętnikowych 
partiach o powstaniu, by oddać w ten sposób atmosferę czasu, przybliżyć postać i stwo-
rzyć bogate tło faktografi czne. Podnosi np. – w  dialogach Mineyki z  Sulistrowskim 
(s. 37, 41) – kwestię dla diarysty niezmiernie ważną: niewykorzystania strategiczne-
go przez generała Mariana Langiewicza zwycięstw pod Chrobrzem i Grochowiskami 
(17 i 18 marca 1863), problem szeroko opisywany i oceniany po latach przez diarystę27. 
Zgodne w faktami historycznymi są wymieniane imiona i pseudonimy (także pseudo-
nim Mineyki – Wacław Borowy) liczby (początkowych 28 zamiast 400 ochotników; 
brak kosynierów), zgodna jest też większość miejsc: dom Mineyków w pobliżu kościoła 
św. Katarzyny, kurs Sulistrowskiego i Mineyki na Wołożyn, przejazd przez Oszmianę 
dla skrócenia drogi. Z  kolei punkt zborny pod Rosoliszkami, niedookreślony przez 
Mineykę, Konwicki dookreśla jako Królewską Górkę (s. 40; podobny problem stanowi 
dokładny adres domu Sulistrowskiego: folwark Tupaciszki, s. 33) – trudno określić, czy 
opiera się tu na innych materiałach, na podaniach ustnych znanych z młodości, czy też 
celowo wyznacza to właśnie miejsce, by połączyć z opowieścią o powstańcu topografi ę 
ważną dla jego oddziału (zob. s. 50; na Powstańczej Górce partyzanci akowscy ukryli 
broń po rozwiązaniu oddziału, o czym przypomina Kojran, s. 26). Połączenia-uzupeł-
nienia takie obecne są i w innych partiach: Konwicki wielokrotnie wprowadza w świat 
Mineyki „pomostowe” postacie i sytuacje z własnego doświadczenia i ze swej twórczości. 
Najważniejszy spośród nich jest osobisty, wręcz dedykowany koledze ze szkoły – zbu-
dowany jednak z fi kcjonalnych elementów fabularnych – wątek Żyda Karnowskiego 
(s. 45–46); wątek zresztą wprowadzony niejako wbrew tekstowi Mineyki, skoro w pa-
miętniku znajdują się wzmianki jeśli nie antysemickie, to na pewno stawiające Żydów 
w świetle bardzo dwuznacznym28. Być może wolno rozpatrywać jako autobiografi czne 

26 Mineyko – czego Konwicki już nie ukazuje ani nie sugeruje – przeszedłszy po aresztowaniu ciąg 
upokorzeń z  rąk sadystycznych strażników więziennych, po długotrwałej chorobie został „ułaskawiony” – 
karę śmierci zamieniono na 12 lat ciężkich robót, co rozpoczęło kolejne etapy jego losu. „Udzielone uła-
skawienie przez Murawjewa [!] opierało się na podstawie, że byłem jeszcze młody i  że formowany przeze 
mnie oddział powstańczy w spotkaniu się z wojskiem carskim nie naraził na uszkodzenie żadnego żołnierza” 
(ibidem, s.  354). Ułaskawiony został Mineyko za cenę 9000 rubli ze sreber rodzinnych i  biżuterii matki 
(ibidem, s. 357).

27 Zob. ibidem, s. 272–284; później kwestia powraca wielokrotnie, m.in. w  momencie, w  którym 
okazało się, że niewielu ochotników oszmiańskich pozostało, by czekać na naczelnika (Konwicki zasygnali-
zuje ją w tym momencie i w powieści). Należy dodać, że niezwykle gorzką i krytyczną ocenę decyzji gen. 
Langiewicza o  opuszczeniu po wygranej bitwie oddziału – powodującą niewykorzystanie zwycięstwa, co 
zdaniem Mineyki miało daleko idące skutki dla losów całego powstania – redaktorzy tomu podsumowują 
jako „Sąd nieco przesadny i pozbawiony głębszych racji” (ibidem, s. 268, przypis). 

28 To głównie Żydzi są np. szpiegami Rosjan (zob. choćby s. 311, 323); przy czym podkreślić trzeba, że 
jeden ze spotkanych przez Mineykę Żydów, jak się okazało, faktycznie pomagał Rosjanom. U  Konwickiego 



369Kompleks kolejkowicza Konwickiego – i pamięć Kościuszki, Byrona i kolejnych 

i inne dodane przez Konwickiego elementy: postacie, gesty czy drobniejsze dookreślenia, 
takie jak choćby przekazanie cennej broni młodemu żołnierzowi przy pożegnaniu przez 
Sulistrowskiego albo imię (Emilka) jednej z gospodyń w leśniczówce.

Podobny charakter ma zaś na pewno moment kluczowy, scena feralnej potyczki 
Mineyki, która skończyła się tym, że polski dowódca pozostał, bezradny, sam jeden 
na polu walki: bo i  jego partyzanci, i  żołnierze carscy uciekli w niepojętym odruchu 
psychologicznym po pierwszym strzale29. Jest ona oczywiście bardzo wierna relacji pa-
miętnikarskiej, zawiera przy tym jednak dwa zwracające uwagę interpretatora twórczości 
Konwickiego elementy: pechowej kuli i motywu ucieczki. Ofi ara fatalnego strzału jest 
u  Mineyki anonimowa, u  Konwickiego to „Ildefons, chłopiec w  bekieszy, najmłod-
szy powstaniec” (s. 61). Takie dookreślenie nie jest przypadkowe: w powieściach tego 
autora wciąż powraca motyw zabitego na skutek zbiegu okoliczności bardzo młodego 
partyzanta (Rojsty, Sennik współczesny, Nic albo nic). W dodatku w  jednej z  tych po-
wieści, w  Nic albo nic z  1971 r., jest to motyw silnie związany z  drugim motywem 
śmierci partyzanckiej: dokonującej się podczas podobnej jak w Kompleksie... potyczki, 
w której wszyscy uciekli. „Zwykła panika. Taki odruch ludzki. Wszyscy rozbiegli się po 
pierwszym strzale. Zdarza się czasem najlepszym30” – pocieszają się bohaterowie tego 
utworu; w dalszej jednak części pojawia się sugestia, że strzał ten – podwójnie nieszczę-
śliwy, bo śmiertelny dla jednego z partyzantów, skądinąd osoby akurat najważniejszej 
w całej grupce – padł ze strony kolegów, co właśnie łączy tę ofi arę z czternastoletnim, 
poległym zimą „Synkiem” („– Synka trafi ła nasza własna kula. Dlatego on ciągle do nas 
przychodzi, panie kapralu. […] Synek zginął od naszej. I nie tylko on, Hospodi”31). 

W Kompleksie polskim, tak jak w pamiętniku Mineyki, powstaniec zginął od rosyj-
skiej kuli, przypadkowo celnej (s. 60–61), pozostałe składowe tego kulminacyjnego mo-
mentu „adaptowanej” opowieści są wszelako także refl eksem z wcześniejszej twórczości 
adaptatora. Znający te powieści czytelnik wierzy zatem narratorowi Kompleksu..., gdy 
ten wyznaje: „Wszyscy uciekli od jednego strzału. I atakowani, i napastujący. Ja również 
przeżyłem taką chwilę, a może nawet, jeśli dobrze pamiętam, kilka takich dziwnych, 
pełnych dziwnej grozy chwil” (s. 62). 

Mamy zatem do czynienia ze spotęgowaniem uogólniającego wydźwięku „zaadapto-
wanego” epizodu powstaniowego – powtarzalność losów polskich poświadczona zostaje 
dwoma świadectwami autobiografi cznymi, Mineyki i Konwickiego. Autor Kompleksu 
polskiego ukazuje Mineykę jako bohatera, ale jednocześnie przez ukazanie jego losów 
odziera Polaków z wszelkich złudzeń i przeciwdziała ich megalomanii. Nie chce pisać ku 

jest to tylko sugerowane i  nawet poniekąd usprawiedliwione ciemnotą tego Żyda (s. 55–56). Por. także 
wzmiankę u Mineyki o napawającym znawcę win odrazą „wiktuale fabrykacji żydowskiej” – winie rozyn-
kowym (ibidem, s. 321). 

29 W  żadnym wypadku nie można jednak określić akcji powstańczej Mineyki jako przeprowadzonej 
„tchórzliwie”; błąd ten, który pojawił się u Arlt („Ja” Konwickiego, s. 72), wynika zapewne ze skrótu my-
ślowego.

30 Zob. T. Konwicki, Nic albo nic, Warszawa 1971, s. 22–23.
31 Ibidem, s. 42–43.
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„pokrzepieniu serc”, jak każe „Konwie” w jednym z dialogów Kojran (i to trzykrotnie, 
s. 88, 127, 147). Mówił o tym Konwicki w autokomentarzu wysłuchanym i spisanym 
przez Beresia:

Krzepienie jest rzeczą mimo wszystko bole sną. Literatury nie można skazywać wyłącznie na ten los 
[tj. krzepienia – P.K.], bo się zupełnie zdegeneruje. Wtedy przerodzi się […] w literaturę jednego 
z małych narodków, której nikt nie chce znać i czytać. Lepiej już, żeby ona zdumiewała i przerażała 
swoimi wewnętrznymi sprawami. Naszym obo wiązkiem jest czuwać, aby literatura była taka jak 
w wolnym kraju. My nie możemy pozwolić sobie na nonszalację upadku do roli nędznego i  za-
szczutego kraiku z monotonną i jedno stronną literaturką. Nie stać nas na to, bo wtedy zginiemy32. 

O samej zaś realizacji tej nonkonformistycznej postawy w Kompleksie...:

Ja chcę wytłumaczyć swoim rodakom, że nie są takimi wspaniały mi wojakami, jak sobie to kiedyś 
ustalili. I to, że nie jest z nami dobrze. To jest niezbędne dla naszego kurażu i wewnętrznego zdrowia. 
Trzeba wreszcie przestać się pieścić, klaskać sobie w ręce i bez ustanku podziwiać. Jeśli zaś ten epizod 
połączyłem opowiadankiem o Traugu[t]cie, to po to, by powiedzieć, że nawet jeżeli się nie uda i za 
ten nieudany błysk oporu przeciw prze mocy przyjdzie zapłacić śmiercią lub katorgą… to też warto!33

Nie przypadkiem też w powieści wkłada Konwicki w usta Józefa Sulistrowskiego 
– w scenie, w której okazuje się, że partyzanci rozeszli się do domów zniechęceni zbyt 
długim oczekiwaniem na dowódcę – gorzkie powiedzenie: „Słomiany ogień, polski 
słomiany ogień” (s. 41).

Pojmanie Mineyki odbywa się w scenerii bliskiej relacji pamiętnikarskiej (dobrze 
zbudowana leśniczówka w Rosoliszkach, trzy życzliwe gospodynie zastawiające gościnnie 
stół itd.), biorą w nim też udział, tak jak było faktycznie, trzej leśnicy i dwaj chłopi, 
przy lamencie kobiet34. Ani w relacji pamiętnikarskiej, ani tym bardziej u Konwickiego 
motyw nie ma wydźwięku antybiałoruskiego. Mineyko usprawiedliwia w pamiętnikach 
dwóch chłopów pomocników, wyrażając przekonanie, że „do tej chwili nigdy i nigdzie 
chłop litewski nie podniósł ręki na inteligencję i  na obywateli i  że na mojej osobie 
dokonała się po raz pierwszy tego rodzaju zbrodnia przez swoich, przedzierzgniętych 
raptownie na prawdziwych Moskali” (przedzierzgniętych, jak podkreśla, „pod wpływem 
trzech leśników zostających na służbie urzędowej […]”35). Usprawiedliwia ich zresztą, 
żywiąc przekonanie częściowo słuszne, jak wynika z  rozpoznań historyka Białorusi 
i  Litwy powstaniowej, Dawida Fajnhauza36. Białoruś Zachodnia sprzyjała powstaniu 
(ci Białorusini sprzyjali katolickiej Polsce, czynnik religijny odgrywał tu dużą rolę), 
Fajnhauz pisze, że za pomoc powstańcom zlikwidowano wiele wsi (wymienia przy-
kłady wsi z  powiatu lidzkiego i  bielskiego), a  przywołując m.in. precedens Mineyki, 
podkreśla, że „wypadki współpracy chłopów z władzami rosyjskimi” nie przybrały „tak 

32 S. Bereś, Pół wieku czyśca, s. 300.
33 Ibidem, s. 233.
34 Zob. Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, s. 332–336.
35 Ibidem, s. 334.
36 D. Fajnhauz, 1863: Litwa i Białoruś, Warszawa 1999.
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masowego charakteru jak na Polesiu i Białorusi Wschodniej” (gdzie znacznie silniejsze 
było prawosławie – skutkujące zbliżeniem wsi ku Rosji)37. 

Konwicki natomiast nawet nie zwraca uwagi na chłopów, są oni u niego jedynie 
statystami. Wierny swej zasadzie, wyrażonej zresztą w partii eseistycznej, która zaczyna 
się kilka stron po zamknięciu wątku Mineyki38: „nie użyj słowa swego przeciw obco-
plemiennemu. Nie użyj metafory, paraboli emocjonalnej, tendencji moralnej przeciwko 
innemu człowiekowi innej religii, innego języka” (s. 80), Konwicki skupia się na ini-
cjatorze pochwycenia powstańca, dowodzącym całą akcją leśniku – prawdopodobnie 
polskiego pochodzenia (cytowane „przykazanie” zamyka autor stwierdzeniem: „Więc 
grzeszyłem przeciwko swoim, ale nie grzeszyłem przeciwko obcym”, ibidem). Jedno-
cześnie jednak leśnik jest postacią tragiczną: „On dobry człowiek – mówiła łagodnie 
[żona] Emilka. – Ciężko żyje, męczy się, po nocach zapłacze, ale dobry, poczciwy. 
Całą młodość na Sybirze przeżył” (s. 65), mężczyzna ma „boleściwe oczy” (s. 66); 
także ta postać współtworzy panoramę polskich postaw i polskich losów tragicznych. 
Tak jak bolesny motyw żałosnej potyczki – mający dwa historyczne punkty oparcia, 
w biografi i Mineyki i biografi i Konwickiego, tym bardziej przez to porażający i  tym 
lepiej torpedujący heroiczną wyłącznie wizję dziejów polskich – motyw leśnika pozwa-
la Konwickiemu na przypomnienie złożoności, niejednoznaczności historii polskiego 
społeczeństwa, budującej jego kompleks współczesny.

Opowiadanie kończy się obrazem pojmanego powstańca: z jednej strony obrazem 
powstańca upokorzonego („rozkraczone haniebnie nogi jak u  patroszonego kabana 
[…]”, s. 69), z drugiej jednak – pełnym uwznioślających jego los symboli związanych 
z topiką ewangeliczną39. Koniec ten nie ma zaś charakteru zamknięcia, ale zawieszenia, 
ostatnim bowiem zdaniem jest odczytywane przez Mineykę „z drgnień ust leśnika to 
znane nam zawsze pytanie”: „Czy warto było?” (s. 69). Odpowiedź na nie znajdzie czy-
telnik w drugim opowiadaniu powstańczym, w rozmowie Romualda Traugutta z żoną40, 
czyli partii stanowiącej w zasadzie kolejną część pierwszego opowiadania: 

37 Ibidem, s. 211–212.
38 Pierwszym eseistycznym intermedium w  Kompleksie po tej opowieści jest właśnie partia o  „eku-

menicznym” prologu (o tym wątku w twórczości Konwickiego, na przykładzie fi lmów, pisałem w artykule 
Idea „ekumeniczna” w fi lmach Tadeusza Konwickiego, „Kwartalnik Filmowy” nr 57–58, wiosna–lato 2007); 
znajduje się w  nim wskazanie trzech „glin”, z  których jest Konwicki ulepiony: pierwiastkach polskim, li-
tewskim i białoruskim, i trzech „żywiołów”, w których „ten ulepiec […] hartowano”: polskości, rosyjskości, 
żydowskości” (s. 79).

39 Na wypełnienie obrazu „znakami sacrum” zwróciła uwagę na marginesie swojego etnologicznego wywo-
du Magdalena Zowczak, Dlaczego Cygan kradnie? Przyczyny zróżnicowania ludzi według biblii ludowej, „Polska 
Sztuka Ludowa. Konteksty” 1993, nr 3–4, s. 37. Nie zgodziłbym się tylko z interpretacją jednego elementu: 
motywu Chaima Karnowskiego jako przypominającego o „tragicznym zdrajcy”, Judaszu; Karnowski (u Kon-
wickiego zawsze postać pozytywna) jest tu raczej symbolem tragicznego tułacza, a tezę tę potwierdzać może mo-
ment życia, w którym Mineyce zdaje się, że widzi Karnowskiego: wyrusza on przecież teraz w dalszą wędrówkę. 

40 Pytanie to jako pierwsza połączyła z odpowiedzią Traugutta – Agnieszka Dajbor, w recenzji O prze-
zroczystej niewoli (w rubr. „Warto przeczytać”, „Gazeta Wyborcza” z 8 VI 1989). Kwestię tę pogłębił później 
w znakomitej interpretacji Przemysław Czapliński, Tadeusz Konwicki, rozdz. „Krzepić” i „ranić”, czyli groteska 
polityczna.
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– Mówią, że powstanie umiera – szepnęła.
– Sytuacja jest ciężka. Ale Polska przecież nie umrze.
– Czy był sens powstawać przeciw takiej sile?
– I ty to mówisz, Kościuszkówno?
– Właśnie ja to mówię.
– Nie wiem, czy był sens. Wiem, że był mus. 

(s. 157) 

W  zdziwieniu Traugutta: „I  ty to mówisz, Kościuszkówno?”, zawiera się sposób, 
w  jaki funkcjonuje pamięć insurekcji roku 1794: powstanie styczniowe zostaje przy-
równane do tamtego powstania, ponieważ jest tak jak tamto dziejową koniecznością. 
Mimo widocznych z wewnętrznej perspektywy zwyrodnień („Zdradzieccy wodzowie, 
głupi politycy, niechętne sobie war stwy narodu, a  wszędzie armia szpiegów” – wyli-
cza Tonia, s. 156) oraz mimo straszliwych konsekwencji zrywu (zrozpaczona kobieta 
wspomina też zaraz kibitki i szubienice), powstanie jest jedyną szansą: „Nie ma innej 
drogi, jeśli nie chcemy znikczemnieć, skarleć i umrzeć we wzgardzie innych ludów” – 
mówi Traugutt (s. 156). Notabene dla niego, tak jak dla Mineyki, nie ma kontrracji. 
Rozmowa małżonków toczy się w akompaniamencie zakazanych pieśni rosyjskich (zob. 
s. 156), śpiewanych przez żołnierzy carskich, bawiących się za ścianą w  przededniu 
strasznego dla nich wyruszenia do lasu, by tłumić powstanie; te „zabronione wier-
sze” mają w utworze analogiczną funkcję, jak obozowe rozmowy Mineyki: ukazują, że 
wolność to jedna z wielu kategorii zależnych od punktu widzenia. Walkę o nią łatwo 
można podważyć, naświetlając ją z innej strony. Traugutt, gdy Tonia zwróci mu uwagę 
na niecenzuralność polityczną pieśni żołnierzy, lekceważy ich znaczenie: „Im wszystko 
wolno. Dziś śpiewają, jutro będą wieszać” (s. 156).

Znamienne jest to, że aby przywołać powstanie kościuszkowskie, Konwicki sięga 
tylko po nazwisko Toni (Tadeusz Kościuszko, co akcentuje autor, był jej stryjecznym 
dziadkiem, s. 154). Ono wystarcza, będąc hasłem wywoławczym: już samo jego brzmie-
nie uruchamia istotę symbolu bohaterskiego Tadeusza Kościuszki i  sprawia, że wy-
brzmiewa cała uformowana na potrzebę czasu interpretacja jego idei. Dla powstańców 
styczniowych dekady mijające od 1794 r. odsunęły na dalszy plan wszelkie niuanse, 
niejednoznaczności, gorzkie pytania stawiane przez współczesnych, podobne zapew-
ne pytaniom z  roku 1864. Przetrwało przesłanie wolnościowe. Traugutt jest świado-
my, że jego postawa będzie się jawić potomnym podobnie – co onieśmiela go jako 
skromnego człowieka, ale co traktuje on jako misję, jako zaszczytne brzemię. „Kim 
ja jestem, Toniu? Anonimowym człowiekiem. Ani pię knym, ani szczególnie zdolnym, 
ani znaczącym dla ogółu. Jestem zwykłą cząstką tego narodu. I  samemu mnie siebie 
nie szkoda” (s. 159) – takie stwierdzenie pada w części rozmowy, w której mówi on 
o konieczności przyjęcia dyktatury. Otóż w całym opowiadaniu jest też właśnie takim 
człowiekiem: autor Kompleksu... nadaje mu bardzo ludzki wymiar, w dodatku za pomo-
cą elementów szokująco kontrastowych wobec postumentowych wyobrażeń Romualda 
Traugutta. Traugutt Konwickiego bywa nie tylko zabawnie roztargniony (zapomina 
ściągnąć okularów kładąc się koło żony, s. 157), ma odstające uszy, jest „niewielki, 
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chudy” (s. 152), „przejmująco pospolity” (s. 154), ale nade wszystko przydarza mu 
się nieudane zbliżenie erotyczne (s. 158, 161). Wszystko to czyni sytuację Trauguttów 
jeszcze bardziej godną pożałowania, podobnie jak okoliczności spotkania: obydwoje są 
zażenowani jego formą (kupiec Michał Czarnecki spędza noc z prostytutką w hotelu), 
a  świadomi, że widzą się po raz ostatni. W ostatecznym rachunku to się jednak nie 
liczy. Jest wiadome, i Trauguttowi Konwickiego, i  czytelnikom Kompleksu..., że ofi a-
ra tak „przejmująco pospolitego” Traugutta – a  z nią również wszystkie jego smutne 
niepowodzenia i śmiesznostki – sumując się, przemienią jego czyn w symbol tożsamy 
symbolowi kościuszkowskiemu. 

W podobny sposób przemieni się niezbyt olśniewający militarny epizod Zygmunta 
Mineyki, gotowego na wszelkie ofi ary41, który wpisze się w  legendę powstania stycz-
niowego i  stanie się wzorem dla partyzantów II wojny światowej. Partyzanci ci będą 
zapatrzeni w ideę powstańców, mimo świadomości beznadziejności swego chodzenia po 
lesie, którego skutek doskonale potrafi ą przewidzieć, bogatsi – „starsi” – o całe dekady 
doświadczeń społeczeństwa (dlatego narrator może stwierdzić, mówiąc o  wierzącym 
w powodzenie swego czynu Mineyce: „starszy ode mnie o pięć lat i młodszy o osiem-
dziesiąt”, s. 42). W roku 1944 i 45 są nowymi Byronami, tak jak nowym Byronem 
czuł się, porównując się z  nim w myślach, Mineyko Konwickiego. To uwznioślające 
porównanie, uniwersalizujące dążenia powstańców styczniowych i  akowców, ma zaś 
tym silniejszy wydźwięk, że jest tylko sugestywnie wzmiankowane – a wzmiankowane 
w  momencie szczególnym, bo w  cytowanej wyżej scenie błogosławieństwa Mineyki 
przez matkę, uruchomiony zostaje zatem topos pożegnania żołnierza z  najbliższymi. 
I znowu: nie ma znaczenia, jak Byron żegnał się z najbliższymi sobie osobami42, ważne są 
wyobrażenia i legenda, tworzące mit kultury, symbol pewnej postawy, fakt „wyruszenia 
po śmierć i po sławę” (s. 32).

Porównanie do Byrona powraca też u  końca powieści, ale już w  nowej funkcji. 
Zwerbalizowane zostaje wprost przez Kojrana w symbolicznym skrócie jego biografi i, 
ukazującym ubogie, uzdolnione dziecko z Mickun na Wileńszczyźnie (o pochodzeniu 
mówi na s. 21), potem wychowanka którejś ze sławnych szkół, a potem wyjątkowego 
chłopaka z okresu wojennego:

Słuchaj, Konwa, co się ze mną zrobiło? Byłem kiedyś chłop cem z  bajki, Jankiem Muzykantem, 
uczniem czarnoksiężnika, młodym Byronem. Jak to się stało, że poszedłem na dno? Jak to się po-
kręciło, że jestem starym, prymitywnym dziadem? Wiesz, to pewnie brak treningu. […] Nigdy tego 

41 To, co ukazuje Konwicki i  co można wywnioskować podczas lektury pamiętnika, sam wspomina-
jący Z. Mineyko  zwerbalizował w  tych słowach: „Byłem gotów na wszelkie ofi ary” (Z  tajgi pod Akropol, 
s. 307).

42 Warto przywołać w  tym kontekście stosowny fragment funkcjonującej wówczas w polskim obiegu 
czytelniczym biografi i Byrona – J. Żuławski, Byron nieupozowany, Warszawa 1963. O rozstaniu z najbliższą 
Byronowi osobą, kochanką Teresą Guiccioli, czytamy u Żuławskiego tylko: „Byron – który według relacji lady 
Blessington wyraźnie przeczuwał, że żywy nie wróci z Grecji – pocieszał Teresę, jak umiał, pełen serdeczności 
dla niej i litości nad nią” (s. 429); Guiccioli, jak pisze Żuławski, „nawet słyszeć nie chciała […] o wyjeździe 
Byrona […]”. W książce brak jest innych partii o pożegnaniach przed wyprawą do Grecji.
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nie ćwiczyłem, nie doskonaliłem, nie dopingowałem. I dlatego zastygło, a więc umarło we mnie, 
zanim ja umarłem. Sam siebie skazałem na zbydlęcenie. A może los mnie zbydlęcił? 

(s. 125)

Narrator potwierdza tę jego konstatację, ów fakt jego „zbydlęcenia”, a przynajmniej 
strywializowania się życia. Zauważa, że gdy ten odpala papierosa, „W nagłej czerwieni 
żaru papierosowego wygląda młodo, jak kiedyś pewnie wyglądał, gdy był Jankiem Mu-
zykantem albo lordem Byronem” (s. 145), a przy następnym zaciągnięciu się Kojrana 
dostrzega, że „Błyska w  jego ustach nieznany srebrny ząb, ząb pospolitości” (s. 146). 
Jest to już jednak tylko puenta do całego obrazu „zbydlęcenia” Kojrana, którego sym-
bolem jest kolejka, a  które wydaje się tym większe, im bardziej uwznioślony zostaje 
w powieści obraz buntowników. Jednocześnie zaś staje się ten rys Kojrana dopełnieniem 
kompromitującego profi lu „Konwy”. Tadeusz Kojran, noszący to samo imię co główny 
bohater i również pochodzący z Wileńszczyzny, a więc będący faktycznie jego alter ego, 
mówi to samo, co „Konwa” mógłby powiedzieć o sobie. Za nimi zaś zresztą mogłaby 
coś takiego rzec większość społeczeństwa, ukazanego w powieści za pomocą synekdo-
chy kolejki – której statyści nawet gdy są w rozproszeniu, przypominają „zlodowaciałe 
chochoły” (s. 146).

Czy dla tego społeczeństwa – zbiorowości jak z Wesela Stanisława Wyspiańskiego 
– nie ma jakiejkolwiek, choćby nikłej nadziei? Ależ jest, okazują się nią dwaj młodzi 
ludzie, polski student i francuski anarchista, od samego początku tak bardzo odstający 
od reszty kolejki – od momentu, gdy zaapelowali o  przepuszczenie skarżącej się na 
wdowy. Są to jedyni kolejkowicze tak naprawdę nieuwikłani w  kierat socjalistyczny, 
bo niestojący we własnej sprawie, ale na zlecenie rencisty (w dodatku niewiele biorą 
pieniędzy od tego rencisty: „[…] dwie stówy. – Tanio. – U nas ceny niewygórowane”, 
s. 81; warto podkreślić, że niska cena nie zmieniła się nawet na okoliczność okresu 
świątecznego). Kiedy anarchista krzyczał patriotyczne, choć tak bardzo nie na miejscu: 
„Jeszcze Polska nie zginęła! (s. 77), przypominał tym okrzykiem tak samo krzyczącego 
Mineykę (s. 33), w którego wątku narrator wzmiankuje o naiwnej, a  jednak pięknej 
idei Polski: o własnej młodzieńczej, partyzanckiej idei Polski, najpewniej tożsamej z ideą 
partyzanta Mineyki, „owej Polski, którą nosiliśmy w sobie jak przejmujący ból pierw-
szego skurczu naczyń wieńcowych. Polski bezcielesnej, Polski – hipnotyzującego widma” 
(s. 43). Owej Polski ukazanej także w centralnej całostce narracyjnej, stanowiącej środ-
kową część „tryptyku”, którego skrzydłami były opowiadania o Mineyce i Traugutcie: 
listu od przyjaciela, wyobrażającego sobie z oddali Polskę jako 

ojczyznę wolności, […] matecznik tolerancji, […] wielki ogród bujnego indywidua lizmu. Gdzie 
ludzie pozdrawiają się uśmiechem, gdzie policjant nosi różę zamiast pałki, gdzie powietrze składa 
się z tlenu i praw dy. Polska – wielki biały anioł pośrodku Europy. 

(s. 110)43 

43 Zob. dokonaną przez Czaplińskiego (Tadeusz Konwicki, s. 139–141) analizę listu – „arcydzieła prze-
wrotności”, jak nazywa tę partię badacz.



375Kompleks kolejkowicza Konwickiego – i pamięć Kościuszki, Byrona i kolejnych 

Student z  kolei, którego twarz przypomina „Konwie” twarz Chrystusa („tak jak 
wszystkie twarze młodych ludzi mojej starości”, s. 128), pobił się z  „nausznikiem” 
Grzesiem (s. 137) – najpewniej ze względów ideowych. Pod koniec zaś podchodzi do 
głównego bohatera i  pyta o datek – zbiera „Na tych, co walczą o wolność”, co robi 
na narratorze ogromne wrażenie, najpewniej przypominając przeszłość i  przywołując 
całą tradycję: 

Chwyta mnie nagły dreszcz. Mam plecy całe mokre. Przeziębiłem się na święta. Straszna magia 
tych gazetowych słów. Pod gwiaździstym niebem rezonują przejmująco do szpiku kości, nie, do 
ostatniego włókna serca.
– Za waszą i naszą – powtarzam zdrętwiałymi ustami. 
On nic nie mówi. Stoi i czeka. Jak wyrzut sumienia. 

(s. 148)

Gest przekazania przez „pana K.” na ten cel rodzinnej pamiątki, malachitowej 
pieczątki (pieniądze mu zginęły) jawi się jako błogosławieństwo autora powieści dla 
„tych, co walczą o wolność”, wiernych etosowi. A ponieważ pieczęć tę dał „Konwie” 
„jakiś dziadek albo pradziadek z zesłania” – z zesłania nad Bajkałem, gdzie „Było sprzy-
siężenie więźniów zakończone, jak zwykle, niepowodze niem. Był zryw nieszczęśliwy, 
który zostawił po sobie życiodajną legendę” (s. 122) – młodzieniec zostaje wręcz na-
maszczony na kontynuatora walki, zapewne skazanej na klęskę, ale skutecznej, jako 
dającej „życiodajną” legendę.

Postscriptum

Zygmunt Mineyko niestety nie ukończył swoich pamiętników – zmarł 27 grudnia 
1925 r. – skutkiem czego ich czytelnik nie otrzymuje obrazu służby autora w  impe-
rium ottomańskim ani pobytu w  Grecji od 1891 r.44 Wielka szkoda, zwłaszcza gdy 
przypominamy o  zainteresowaniach Polaków kulturą starożytnej Grecji i  ich udziale 
w historii Grecji nowożytnej. Mineyko, pracując dla państwa tureckiego jako specjalista 
budownictwa wodnego, był naczelnym inżynierem Epiru i Tessalii i prowadził tam także 
badania archeologiczne (np. miał swój udział – jako inicjator poszukiwań – w odkry-
ciu jednej z  najsławniejszych świątyń w  Dodonie), a  także etnografi czne (publikacja 
mapy etnologicznej Epiru w  1880 r.). W  Grecji wiele lat kierował departamentem 
Ministerstwa Robót Publicznych (do sierpnia roku 1917, kiedy to zakończył karierę 
zawodową i  zaczął spisywać pamiętnik), miał także swe zasługi w wojnie kreteńskiej 
1896–189745 (był członkiem komisji wykonawczej do spraw kreteńskich). W 1910 r. 

44 Poniższe informacje na podstawie: E. Kozłowski, Przedmowa [do:] Z. Mineyko, Z tajgi pod Akropol, 
s. 10–12. 

45 Krakowski „Czas” i lwowska „Gazeta Polska” publikowały także w tych latach przesyłane przez Mi-
neykę korespondencje „względem Igrzysk Olimpijskich, rozruchów na Krecie i walk o niepodległość Epiru”. 
Por. E. Kozłowski, Przedmowa, s. 18. 
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grecki parlament nadał Mineyce w uznaniu zasług honorowe obywatelstwo, a po wojnie 
bałkańskiej 1912–1913 także Złoty Krzyż Zasługi – za opracowanie strategii zdobycia 
w marcu 1913 r. fortecy Biżani i Janiny46. 

Mineyko był dziadem Andreasa Jorgosa Papandreu, jednego z najważniejszych po-
lityków greckich drugiej połowy XX w.

W rękopisach – znajdujących się dziś w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej – pośród 
49 tomów prac Mineyki, pozostają m.in. poświęcone Grecji dysertacje: „Tępienie rasy 
helleńskiej przez Turków” i „Grecja, Albania a Epir”.

Na zakończenie warto zaznaczyć, że w swych pisanych na Peloponezie pamiętnikach 
Mineyko wskazuje jako moment, w którym pokochał Grecję, wieczór dyskusji z rosyj-
skim pułkownikiem pochodzenia greckiego Papadopulosem, poznanym podczas drogi 
na zesłanie syberyjskie. Dyskusja dotyczyła pomysłu ucieczki Mineyki, którą życzliwy 
Grek, naczelnik jednej z rosyjskich stacji więziennych, sam polskiemu zesłańcowi zapro-
ponował, zapewniając mu najważniejsze ułatwienia dla przedsięwzięcia, ze wsparciem 
fi nansowym włącznie. Mineyko rozsądnie odmówił, odkładając projekt ucieczki na 
czas późniejszy (czemu po namyśle pułkownik przyznał w końcu rację), co nie tylko 
nie zakończyło niezwykłego spotkania, ale jak się wydaje otworzyło jego kolejny etap: 
Mineyko pozostał „na gościnie do później godziny. Fakt ten – wspominał po latach – 
pozostał mnie niezapomniany […]. Od tego czasu stałem się fi lhellenem”47. Możliwe, 
iż zdanie było punktem wyjścia dla Konwickiego jako „adaptatora” pamiętnika, gdy 
uruchamiał w wątku Mineyki z Kompleksu polskiego legendę Byrona. 

Th e Queuer Complex by Konwicki: Remembering Byron, Mineyko, 
Traugutt and Others

Tadeusz Konwicki published Th e Polish Complex in 1977. It was the fi rst novel published 
outside the purview of state censorship in communist Poland, coming out as an underground 
publication in what was referred to as the literary “second circulation”. Beside another of his 
underground novels, Th e Little Apocalypse (fi lm adaptation by Costa Gavras: 1993), Th e Polish 
Complex is one of the most important postwar Polish novels.

Konwicki presents a series of generations sacrifi cing their lives to the struggle for freedom 
and thus creating an idea of freedom indispensible to the survival of nations, creating a tradi-
tion of culture, which if cultivated, brings hope to the descendants of Byron, the patriots of the 
January Uprising (1863), and the partisans of Armia Krajowa [the Home Army] during WWII. 
He juxtaposes these characters with images from the contemporary street in Warsaw. Th ose who 
should feel they are next in line – described in the main plot of the novel – instead stand humbly 

46 Mineyko wskazał, że najlepszym kierunkiem natarcia na fortecę to droga od Dodony. Jan Parandow-
ski w swoich Wspomnieniach i  sylwetach (Wrocław 1969, esej Zdobywca Janiny) opisał moment, w którym 
ogłoszono (po latach), komu Grecy zawdzięczają naprawdę zwycięstwo.

47 Z. Mineyko, Z  tajgi pod Akropol, s. 404. Odwołujący się w  przedmowie do tej partii wspomnień 
Kozłowski (Przedmowa, s. 10) używa w odniesieniu do postawy Mineyki sformułowania „fi lohellen”.
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in line waiting to buy Soviet gold on Christmas Eve. Th e novel is a strong warning against the 
loss of connection with the tradition of Byron and successive generations fi ghting for freedom.

In his novel Konwicki shows Zygmunt Mineyko fi ghting against tsarist Russia during the 
January Uprising in 1863-64. He also signalizes his philhellenism.

Working as a hydro-engineering specialist for Turkey (Chief Engineer of Epirus and Th es-
saly) in the latter half of the 19th century, Mineyko conducted archeological investigations (for 
instance he initiated the search for one of the most famous temples in Dodona) and ethnographic 
research (the publication of an ethnological map of Epirus in 1880). In Greece he was a depart-
ment head at the Public Works Ministry (up to August 1917, when he ended his professional 
career and started to write his diary), and he also fought in the Cretan war of 1896-97 (he 
was a member of the executive commission on Cretan issues). In 1910 the Greek parliament 
awarded Mineyko honorary citizenship. After the Balkan war of 1912–1913 Mineyko received 
a Golden Cross of Merit for capturing the fortress of Joanina in March 1913.

Mineyko was the grandfather of Andreas Georgios Papandreou. 
Th e 49 volumes of Mineyko’s works housed in the Jagiellonian Library include manuscripts 

of the following dissertations dwelling upon Greece: Extermination of the Hellenic Race by the 
Turks and Greece, Albania and Epirus. 

Το σύμπλεγμα «αυτού που στέκεται στην ουρά» του Konwicki: η ανάμνηση 
του Μπάιρον, του Mineykο, του Traugutt και άλλων 

Ο Tadeusz Konwicki (γεν. 1926), ένας από τους μεγαλύτερους σύγχρονους Πολωνούς συγγραφείς, 
δημοσίευσε το «Πολωνικό σύμπλεγμα» το 1977. Ήταν το πρώτο μυθιστόρημα στην κομουνιστική 
Πολωνία, το οποίο δημοσιεύτηκε χωρίς λογοκρισία, στο λεγόμενο «δεύτερο λογοτεχνικό κύκλο»· 
μαζί με το δεύτερο μυθιστόρημα του Konwicki, τη Μικρή αποκάλυψη (ταινία του Κώστα Γαβρά: 
1993), το «Σύμπλεγμα» αποτελεί ένα από τα πιο σημαντικά πολωνικά μεταπολεμικά μυθιστορή-
ματα. Στο άρθρο του ο Kaniecki ανασυνθέτει το μήνυμα του βιβλίου σε σχέση με την ελευθερία.

Η κύρια πλοκή – μια μέρα από τη ζωή των κατοίκων της Βαρσοβίας, οι οποίοι στέκονται στην 
ουρά – διακόπτεται από τρία μεγάλα αφηγηματικά αποσπάσματα: μια λυρική-επική ιστορία από 
την επανάσταση του Ιανουαρίου του 1863–1864, με αφήγηση σε δεύτερο πρόσωπο, που αφορά 
στον Zygmunt Mineyko, ο οποίος αντιμετωπίζει το στρατό του τσάρου (είναι μια λογοτεχνική 
απόδοση αυθεντικών γεγονότων, βασισμένη στα απομνημονεύματα του Mineyko, αγωνιστή για 
την ελευθερία της Πολωνίας, και ήρωα των μαχών των Ελλήνων στα τέλη του 19ου και στις αρχές 
του 20ου αιώνα,)·ένα διήγημα που αφορά σ’ ένα επεισόδιο από τη ζωή του αυθεντικού ηγέτη της 
επανάστασης, του Romuald Traugutt, ο οποίος συναντά για τελευταία φορά τη σύζυγό του, πριν 
θυσιάσει την προσωπική του ζωή για τα πατριωτικά του καθήκοντα· και μία επιστολή, η οποία 
αποστέλλεται από μία ακαθόριστη ολοκληρωτική χώρα, από ένα φίλο του πρωταγωνιστή, που του 
λείπει η Πολωνία, η εικόνα της οποίας παραποιείται στην εξύμνησή του. 

Η ουρά της κύριας πλοκής στέκεται μπροστά σε ένα κοσμηματοπωλείο, όπου όλοι θέλουν να 
αγοράσουν ρωσικές βέρες. Ακόμα και η μέρα είναι χαρακτηριστική – είναι παραμονή Χριστου-
γέννων. Μιλάμε δηλαδή για μία διπλή ταπείνωση: το χάσιμο χρόνου πριν τις γιορτές στην ουρά, 
για να πάρει ο κόσμος ένα πολύτιμο προϊόν του ανατολικού «γείτονα»·αυτός ο εξευτελισμός 
τονίζεται σε πολλά περιστατικά που γίνονται στην ουρά, όπως η ανάγκη να περάσουν μπροστά 
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Ρώσοι τουρίστες, καθώς και στη σύγκριση της κατάστασης με τις ιστορίες από την επανάσταση 
του Ιανουαρίου και το εξιδανικευμένο όραμα της Πολωνίας στην επιστολή. 

Στην επιστολή και στα διηγήματα ο Konwicki παρουσιάζει την αλυσίδα γενεών, που θυσιά-
ζονται μια-μια με τη σειρά τους στον αγώνα για την ελευθερία, δημιουργώντας έτσι την ιδέα της 
ελευθερίας, αναγκαία για τη διάσωση των εθνών; γενεών που διαμορφώνουν την πολιτιστική παρά-
δοση, η οποία όταν καλλιεργείται, δίνει ελπίδα στους απογόνους του Μπάιρον, των επαναστατών 
του Ιανουαρίου και των ανταρτών του AK (Κρατικού Στρατού). Όμως οι πρωταγωνιστές της κύριας 
πλοκής, οι οποίοι θα έπρεπε να νιώθουν ότι συνεχίζουν το έργο των ηρώων, στέκονται ταπεινά 
στην ουρά για να πάρουν οτιδήποτε. Με σαρκαστικό τρόπο ο Konwicki δημιουργεί μία μεγάλη 
προειδοποίηση: να μη χάσουμε επαφή με την παράδοση του Μπάιρον και των επόμενων ηρώων. 

Ο Konwicki στο μυθιστόρημά του παρουσιάζει τον Zygmunt Mineyko τη στιγμή της συμμε-
τοχής του στην επανάσταση εναντίον της Ρωσίας του τσάρου το 1863–1864. Επισημαίνει επίσης 
τον φιλελληνισμό του. 

Ο Mineyko, απασχολημένος από το τουρκικό κράτος στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα ως 
ειδικός υδροκατασκευών, ήταν ο κύριος μηχανικός της Ηπείρου και της Θεσσαλίας και διεξήγαγε 
επίσης αρχαιολογικές ανασκαφές (π.χ. συνέβαλε ως επικεφαλής των ανασκαφών στην αποκάλυψη 
ενός από τους σημαντικότερους ναούς στη Δωδώνη), καθώς και εθνογραφικές έρευνες (π.χ. τη δη-
μοσίευση του εθνολογικού χάρτη της Ηπείρου το 1880). Στην Ελλάδα διηύθυνε για πολλά χρόνια 
ένα τμήμα του Υπουργείου Δημοσίων Έργων (μέχρι τον Αύγουστο του 1917, οπότε τελείωσε την 
επαγγελματική του καριέρα και άρχισε να συντάσσει τα απομνημονεύματά του), και συμμετείχε 
στον Κρητικό πόλεμο του 1896–1897 (ήταν μέλος της εκτελεστικής επιτροπής Κρητικών ζητημά-
των). Το 1910 η ελληνική Βουλή έδωσε στο Mineyko τιμητικά την ελληνική υπηκοότητα, και μετά 
από τους Βαλκανικούς Πολέμους του 1912–1913 τού απένειμε το Χρυσό Σταυρό του Τάγματος 
της Τιμής – για την κατάκτηση του φρουρίου των Ιωαννίνων το Μάρτιο του 1913. 

Ο Mineyko ήταν ο παππούς του Ανδρέα Γεωργίου Παπανδρέου.
Στα χειρόγραφά του – τα οποία ανήκουν σήμερα στη συλλογή της Jagiellonian Library – 

ανάμεσα σε 49 τόμους των έργων του Mineyko, συμπεριλαμβάνονται και οι διατριβές που αφο-
ρούν στην Ελλάδα: «Η καταπολέμηση της ελληνικής φυλής από τους Τούρκους» και «Η Ελλάδα, 
η Αλβανία και η Ήπειρος».
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lemicznego pisma Micińskiego Walka o Chrystusa (Białystok 2011), wydanego po stu 
latach od publikacji pierwodruku.

Małgorzata Borowska – fi lolog klasyczny i neogrecystka, prof. dr hab., kierowniczka 
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Autorka m.in. książek: Le théâtre politique d’Euripide. Problèmes choisis (1989), OIKEIA 
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ze studentami), wybór korespondencji Adamandiosa Koraisa z lat rewolucji francuskiej, 
Pamiętniki generała Makrijanisa z czasów powstania greckiego 1821 r.

Piotr Chmiel – ukończył italianistykę i  studia śródziemnomorskie na Uniwersytecie 
Warszawskim; doktorant w  Instytucie Badań Interdyscyplinarnych „Artes Liberales” 
UW (tematem jego rozprawy jest idea antemurale Christianitatis w polityce i świado-
mości społecznej polskiej i weneckiej w XVI i XVII w.).

Grażyna Halkiewicz-Sojak – profesor Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, 
obecnie dyrektor Instytutu Literatury Polskiej w  macierzystej uczelni. Główne zain-
teresowania badawcze: historia literatury polskiej XIX wieku, także w  perspektywie 
komparatystycznej, a w szczególności twórczość Cypriana Kamila Norwida i Zygmun-
ta Krasińskiego. Opublikowała książki: Byron w  twórczości Norwida (1994), Wobec 
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 tajemnicy i  prawdy. O  Norwidowskich obrazach „całości” (1998), Zygmunt Krasiński. 
Nowe spojrzenia (2001, współredakcja z B. Burdziejem), opracowanie edytorskie i wstęp 
do: Zygmunt Krasiński, Przedświt (2004), Poezja i  astronomia (2006, współredakcja 
z B. Burdziejem), Symbolika mistyczna w poezji romantycznej. Słowacki i  inni (2009, 
współredakcja z  B. Paprocką-Podlasiak), a  także liczne artykuły w  czasopismach na-
ukowych i  pracach zbiorowych. Bierze udział w pracach nad edycją Dzieł wszystkich 
Cypriana Norwida.

Ewa Róża Janion – ukończyła fi lologię nowogrecką (2008) i  studia śródziemnomor-
skie (2010) w Instytucie Badań Interdyscypilnarnych „Artes Liberales” oraz italianistykę 
(2011) na Wydziale Neofi lologii Uniwersytetu Warszawskiego. Obecnie jest doktorantką 
w ramach Międzynarodowych Projektów Doktoranckich, prowadzonych przez IBI AL. 

Maciej Junkiert – dr, historyk literatury, absolwent polonistyki na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, stypendysta Akademii „Artes Liberales”, adiunkt 
w Pracowni Badań nad Tradycją Europejską UAM. W 2011 r. obronił pracę doktorską 
pt. Grecja i  jej historia w  twórczości Cypriana Norwida. Współredaktor tomów zbio-
rowych Między językiem a wizualnością (2008) oraz Homo politicus. Polityczne aspek-
ty literatury, języka, fi lmu i  teatru (2009). Autor kilkunastu artykułów poświęconych 
twórczości polskich romantyków. Zajmuje się recepcją tradycji antycznej w dziewięt-
nastowiecznej literaturze polskiej oraz związkami literatury i historii w romantyzmie. 
Publikował m.in. w  „Pamiętniku Literackim”, „Napisie”, „Polonistyce”, „Czasie Kul-
tury” oraz w tomach zbiorowych.

Maria Kalinowska – historyk literatury polskiej, prof. dr hab., pracuje w  Instytu-
cie Literatury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu oraz w Instytucie 
Badań Interdyscyplinarnych „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego. Autorka 
książek o  literaturze romantycznej: Mowa i  milczenie: romantyczne antynomie samot-
ności (1989), Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej 
(1994), Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej 
recepcji (2003).

Przemysław Kaniecki – absolwent polonistyki na Uniwersytecie Mikołaja Koperni-
ka i  antropologii na Uniwersytecie Warszawskim; doktorat – w  Instytucie Literatury 
Polskiej UMK, pod opieką prof. Marii Kalinowskiej. Adiunkt w  Instytucie Badań 
Interdyscyplinarnych „Artes Liberales” UW. Autor artykułów naukowych publikowa-
nych m.in. w „Kwartalniku Filmowym” i „Studiach Filmoznawczych” oraz książkowe-
go opracowania Lawy Tadeusza Konwickiego (2008). Prace redakcyjne: poświęcony 
twórczości Konwickiego numer pisma „Litteraria Copernicana” (numer inauguracyjny: 
nr 1/2008, współredakcja z  J. Speiną), tom Wiatr i  pył – wybór mniejszych form 
prozatorskich tego autora (2008, współredakcja z  T. Lubelskim); prace edytorskie: 
seria Książek Wybranych Konwickiego (2010; w związku z edycją opublikowany został 
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także cykl popularnonaukowych wywiadów z prof. Tadeuszem Lubelskim drukowanych 
wcześniej w „Gazecie Wyborczej”). W 2011 r. ukazał się cykl jego rozmów z Tadeuszem 
Konwickim, zatytułowany W pośpiechu.

Elżbieta Kiślak – dr hab., profesor w Instytucie Badań Literackich PAN. Jej zainte-
resowania badawcze skupiają się wokół literatury XIX i XX wieku. Autorka książek: 
Car-trup i Król-Duch: Rosja w twórczości Słowackiego (1991), Walka Jakuba z aniołem. 
Czesław Miłosz wobec romantyczności (2001).
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zancjum), a  także dzieje kultury Kościoła Wschodniego w  dawnej Rzeczypospolitej, 
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tomów zbiorowych: Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja (2002), Sztuczne raje… 
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Elena Borysowna Smilanskaja – dr hab. nauk historycznych, profesor National Re-
search University – Higher School of Economics (Moskwa). Autorka ponad 60 pub-

Noty o autorach



383Noty o autorach

likacji, w tym książek: Россия в Средиземноморье. Архипелагская экспедиция Екатерины 
Великой (2011, współautorzy: I.M. Smilanskja i M.B. Wieliżew), Волшебники. Бого-
хульники. Еретики. Народная религиозность и духовные преступления в России XVIII 
века (2003), Дворянское грездо в России середины XVIII века (1998); Старообрядцы 
Бессарабии. Книжность и певческая культура (2007, współautor: N.G. Denisow) i in.

Irina Michajłowna Smilanskaja – dr hab. nauk historycznych, pracownik naukowy 
Instytutu Orientalistyki Rosyjskiej Akademii Nauk. Autorka ponad 120 artykułów 
i książek na temat Wschodu, krajów arabskich, historii orientalistyki rosyjskiej. 

Elżbieta Wesołowska – profesor zwyczajny w Instytucie Filologii Klasycznej Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, latynistka. Autorka książek poświęconych 
dramatycznej twórczości Seneki. Interesuje się także nowożytnym funkcjonowaniem 
antyku. Tłumaczka rzymskich tragedii oraz wyborów poezji wygnańczej Owidiusza.

Monika Woźna-Kazantzidis – absolwentka fi lologii nowogreckiej i kulturoznawstwa 
śródziemnomorskiego na Uniwersytecie Warszawskim. Miłośniczka Grecji.

Ilias Wrazas – dr hab., jest urodzonym w Polsce synem greckich emigrantów politycz-
nych. Studiował kulturoznawstwo i fi lozofi ę na Uniwersytecie Wrocławskim. Dokto-
ryzował się z fi lozofi i, habilitował z literaturoznawstwa. Obecnie pracuje w Instytucie 
Studiów Klasycznych, Śródziemnomorskich i  Orientalnych Uniwersytetu Wrocław-
skiego, gdzie kieruje Zakładem Neohellenistyki i Studiów Bliskowschodnich. Opubli-
kował – prócz artykułów – m.in. książki: Zbawca Boga. Kuszenia Nikosa Kazantzakisa 
(2009) oraz Dyskomfort (Nowo)Greków (2010). Przygotowuje się do wydania esejów 
o Konstandinosie Kawafi sie. 



Notes on Contributors

Marcin Bajko – works in the Department of Interdisciplinary and Comparative Studies 
“East-West” at the Institute of Polish Philology, University of Białystok. He is currently 
preparing his PhD thesis on Tadeusz Miciński. He has published (100 years after the 
fi rst printing) the critical edition of a polemic journal by Miciński Walka o Chrystusa 
[Fight for Christ], (Białystok 2011). 

Małgorzata Borowska – Professor of Classical and Modern Greek Philology, University 
of Warsaw, founder and head of the Hellenic Studies at the Institute for Interdiscipli-
nary Studies “Artes Liberales”, University of Warsaw. Author of books on ancient Greek 
drama: Le théâtre politique d’Euripide. Problèmes choisis (1989); OIKEIA PRAGMATA. 
Z dziejów dramatis personae rodzinnej komedii greckiej następców Arystofanesa [Drama-
tis personae in the Post-Aristophanic Family Comedy] (1995), and of two academic 
course books of Ancient (Mormolyke, 1996) and Modern Greek (Barbagiorgos, 2000). 
Translator from Ancient Greek and Latin (Polyaenus, Aelian) and Modern Greek (Di-
genis Acritas, Greek folk songs and folk tales). Editor of the academic series Arcydzieła 
Literatury Nowogreckiej [Masterpieces of Modern Greek Literature].

Piotr Chmiel – PhD student at the Institute for Interdisciplinary Studies “Artes Lib-
erales”, University of Warsaw. He graduated from the University of Warsaw in Italian 
and Mediterranean Studies. Currently he is preparing his PhD thesis on the idea of 
antemurale Christianitatis in the Polish and Venetian politics and social consciousness 
in the 16th and 17th centuries.

Grażyna Halkiewicz-Sojak – Profesor at the Nicolaus Copernicus University in Toruń 
where she is currently the Director of the Institute of Polish Literature. Her main 
research interests include: the history of 19th-century Polish literature, also in the com-
parative perspective, and particularly the works of Cyprian Kamil Norwid and Zygmunt 
Krasiński. She has published: Byron w twórczości Norwida [Byron in the Works of Nor-
wid], (1994); Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach „całości” [Towards 



385Notes on Contributors

Mystery and Truth. On Norwid’s images of “Wholeness”], (1998); Zygmunt Krasiński. 
Nowe spojrzenia [Zygmunt Krasiński. New Outlooks] (2001, co-editor B. Burdziej); 
Z. Krasiński, Przedświt [Early Dawn] – critical edition and introduction (2004); Poezja 
i astronomia [Poetry and Astronomy] (2006, co-editor B. Burdziej), Symbolika mistyczna 
w poezji romantycznej. Słowacki i inni [Mystic Symbolism in Romantic Poetry. Słowacki 
and Others] (2009, co-editor B. Paprocka-Podlasiak), and numerous articles in scientifi c 
journals and collective books. She is participating in the preparation of the edition of 
the Complete Works of Cyprian Norwid.

Ewa Róża Janion – graduated from the University of Warsaw in Modern Greek Studies 
(BA 2008), Mediterranean Studies (MA 2010) and Italian Studies (BA 2011). At pre-
sent she is a doctoral student within the framework of the International PhD Program, 
run by the Institute for Interdisciplinary Studies “Artes Liberales”, University of Warsaw. 

Maciej Junkiert – PhD (the theme of his thesis: “Th e Greece and Greek history in 
the works of Cyprian Norwid”), works at the Adam Mickiewicz University Institute 
of Polish Philology. Author of numerous articles on Romantic literature (concerning 
Mickiewicz and Norwid, among others). 

Maria Kalinowska – Professor at the Institute of Polish Literature, Nicolaus Coperni-
cus University in Toruń, and the Institute for Interdisciplinary Studies “Artes Liberales”, 
University of Warsaw, head of the project “Philhellenism in Poland”. She is the author 
of books on Romantic literature: Mowa i milczenie: romantyczne antynomie samotności 
[Speech and Silence: Romantic Antinomies of Solitude] (1989); Grecja romantyków. 
Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej [Greece of the Romantics: Stud-
ies on the Perception of Greece in Romantic Literature] (1994); Los. Miłość. Sacrum. 
Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji [Fate, Love, Sacrum: 
Studies on Romantic Drama and its Reception in the Twentieth Century] (2003).

Przemysław Kaniecki – PhD, works at the Institute for Interdisciplinary Studies “Artes 
Liberales”, University of Warsaw. Author of numerous articles. Editor of the fi rst issue of 
Litteraria Copernicana (2008, co-editor J. Speina), a  collection of Tadeusz Konwicki’s 
smaller forms of prose Wiatr i  pył [Wind and Dust], (2008, co-editor T. Lubelski] and 
series of Konwicki’s selected books (2010). In November 2011 he published his conversa-
tions with Tadeusz Konwicki – W pośpiechu [In a Hurry].

Elżbieta Kiślak – Professor at the Institute of Literary Research of the Polish Academy 
of Sciences. Her research interests lie in the literature of the 19th and 20th centuries. 
She is the author of Car-trup i Król-Duch: Rosja w twórczości Słowackiego [Tzar-Corpse 
and King-Spirit: Russia in the Works of Słowacki] (1991), Walka Jakuba z  aniołem. 
Czesław Miłosz wobec romantyczności [Jacob’s Fight with an Angel. Czesław Miłosz and 
the Romanticism] (2001).



386

Przemysław Kordos – PhD, Lecturer at the Institute for Interdisciplinary Studies 
“Artes Liberales”, University of Warsaw (Laboratory of Hellenic Studies). He is the 
author of articles on Modern Greek culture, history and customs; his doctoral thesis 
was concerned with Polish travels to Greece in the 20th century.

Magdalena Kowalska – PhD student at the Institute of Polish Literature, Nicolaus 
Copernicus University in Toruń. She has published articles on Romantic literature. 
Recipient of President of Torun City Award (2004) and Erasmus scholarship (Aix-
Marseille Université, 2012). Research interests: perception of Provence in Polish Ro-
mantic literature.

Mirosław Piotr Kruk – PhD, works in the Department of Art History of the Univer-
sity of Gdańsk. Author of numerous publications on the culture and the history of art 
of medieval and contemporary Europe, and on the history of the Orthodox Church 
in the Polish-Lithuanian Commonwealth.

Michał Kuziak – Professor at the University of Warsaw, author of numerous books and 
articles on Romantic literature (concerning Mickiewicz and Słowacki, among others), 
contemporary literature and theory of literature, editor of collective books, member 
of the editorial council of the series Polonistik im Kontent (LiT Verlag) and Czarny 
Romantyzm [Black Romanticism] (Uniwersytet w Białymstoku).

Karolina Leszczyńska – PhD student at the Adam Mickiewicz University in Poznań 
Department of Drama, Th eatre and Performance. She is especially interested in theo-
retical problems of drama; her thesis is focussed on a choir in the XXth-century drama. 

Marcin Leszczyński – graduate both from the Department of Polish and from the 
Department of English at the Nicolaus Copernicus University in Toruń. Received 
a PhD on the basis of his thesis “Th e mad bard’s lyre. Th e metaliterary aspects of By-
ron’s and Słowacki’s digressive poems” supervised by Prof. Maria Kalinowska. Recently 
he has published, jointly with Dr. Peter Cochran, an English translation of Słowacki’s 
fi rst Canto of Voyage to the Holy Land from Naples. At present he is working on the 
relationship between poetry and science/technology in Polish and British Romanticism.

Monika Mikuła – graduate in Classical Philology and postgraduate in Hellenic Studies, 
lecturer of Latin and Ancient Greek at the University of Warsaw. Translator of Modern 
Greek poetry, including Solomos.

Alexander Polunov – Associate Professor at the School of Public Administration, 
Moscow State University (MSU). He graduated from the MSU Department of History 
in 1989, received his Candidate degree (Candidate of Historical Sciences) in 1992, 
and his Doctoral degree (Doctor of Historical Sciences) in 2010. Alexander Polunov’s 

Notes on Contributors



387Notes on Contributors

area of research interest includes the history of Church-state relationships in Russia, 
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Hołówka Teresa 24
Homer 17, 26, 53, 77, 136, 137, 138, 139, 141, 

142, 172, 174, 176, 178, 184, 213, 214, 216, 
219, 221, 222, 232, 238, 247, 254, 259, 301, 
303, 306–310, 311, 314, 315, 319, 340, 341

Hopwood Derek 58, 60, 64
Hugo Victor 148
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Ibrahim Basza zob. Ibrahim Pasza
Ibrahim Pasza 85, 86, 207 
Ignacy Antiocheński (zw. Teodorem), św. 162
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Karas Jannis 13, 17
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292, 293, 390
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Krug Th omas 18 
Kruk Mirosław P. 277–293, 381, 386
Krukowska Halina 96, 174, 311
Krupka Paweł 72
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Lisowoj Nikołaj 58
Locke John 14
Losson K. 72
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Matraszek Tadeusz 104, 105, 106
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Mikoniatis N. G. 277, 283, 284, 285
Mikuła Monika 82, 145–153, 382, 386
Millais John Everetti 285
Milcjades (Miltiades) 89, 213
Milton John 168
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Napoleon I, Napoléon Bonaparte (Buonaparte), ce-
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Ostrowski Janusz A. 298
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284, 290
Owczarz Ewa 324
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Papandreu Andreas Jeorios 376
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Papanikolau (Papanikolaou) Miltiadis 283, 284
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Papazolis Jeorjos 44, 45, 48, 51
Papety Dominique 293
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385
Parandowski Jan 376
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Paulin), św. 162
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Pawluczuk Włodzimierz 348, 351
Pawłowicz Nikołaj 282, 291
Pąchalska Maria 222
Pelc Jerzy 81
Pecht August Friedrich 282
Pelopidas 208
Periander 226
Perkowski Piotr 356, 
Perugino (właśc. Pietro di Cristoforo Vannucci) 285
Perykles 31
Pesmazoglu Stephanos 22
Peszke Zygmunt 195
Petrarca Francesco 147
Petrarka zob. Petrarca
Petroniusz (Caius Petronius) 221
Pezaros Joanis 14 
Piechota Marek 308, 311, 312
Pietras Henryk 161, 163, 164
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351, 352, 353
Piotrowski S. 61
Piętka Radosław 255
Pigoń Stanisław 333, 359
Piloty Ferdinand von (Starszy) 286
Piloty Ferdinand von (Młodszy) 286
Piloty Karl Th eodor von 281, 286, 290, 292
Pindar 72, 146, 152, 238, 343
Pini Tadeusz 321, 323
Piotr I Wielki, car rosyjski 47
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Piwińska Marta 67, 171, 177, 179, 311
Piwiński Leon 75, 99
Platon 17, 26, 130, 164, 169, 178, 214, 219, 228, 

250, 294, 309, 312, 315, 316, 319, 347, 348
Plessas Dimitris 150
Plutarch z Cheronei 26, 77, 215, 216, 218, 226, 

227, 234
Płoszewski Leon 232, 241
Pobiedonoscew Konstantin 59–64, 382
Podbielski Henryk 219, 228
Polikarp ze Smarny, św. 162
Polikuti, rodzina 46
Polilas Jakowos 152
Politis Linos 73, 147, 148
Połunow Aleksander 57–66, 384, 386
Porfi ry (Uspienski), biskup 58
Posiadała Katarzyna 288
Potocka Delfi na 154
Potocki Jan 186
Potocki Stanisław Kostka 290, 298, 300, 302, 305
Pouqueville François Charles Huques Laurent 98, 

193
Powązka Elżbieta 313
Prudencjusz (Aurelius Prudentius Klemens) 154
Przybylski Ryszard 83, 88, 134, 141, 146, 155, 159, 

160, 161, 169, 182 
Przybył Elżbieta 346
Przychodniak Zbigniew 183
Psalid z Ioannina 194
Psaro zob. Psaros 
Psaros Antonis 52
Psaros, rodzina 46
Ptaszyńska Eliza 278
Ptochoprodromos (właśc. Teodor Prodromos) 18
Pulios zob. Markidis-Pouliou
Puszkin Aleksandr 119, 148, 239

Raabski Jotzi 105
Raczyński Aleksander 288
Radziwiłł Mikołaj Krzysztof (zw. Sierotką), książę 

186–191, 198, 199
Rafael (właśc. Raff aello Santi/Sanzio) 245, 279
Raff enel Claude Denis 75, 85, 87, 88, 98, 99, 100, 
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Raszewski Jacek 72, 198
Ratajczak Dobrochna 312
Raven John E. 255
Reale Giovanni 219
Redepenning Ernst Rudolf 156, 168, 161
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Renieris Markos (Marcos) 21–23, 26, 37 
Reychman Jan 191
Riażski Paweł 58
Rigas Welestinlis Fereos (Riga, Ryga) 13, 14, 19, 

194, 339, 340
Rinaldi Antonio 55
Ripa Cesare 95
Rizo, rodzina 46
Rizos-Nerulos Jakowakis 19, 20 
Robins Harry F. 168
Rodowicz Tomasz 343
Roessel David 42
Rohde Erwin 227, 231
Rohmer (imię nieznane) 19
Rojek Elżbieta 347
Romanos Konstandinos 36
Rossetti Dante Gabriel 285
Rossis Jorgios de 150
Rotszyld (Rothschild, Rothschildowie), rodzina 139, 

141
Rottmann Carl 290, 293
Rousseau Jean-Jacques 289
Różycka-Bryzek Anna 381
Ruben Christian 286
Rubens Peter Paul 281, 288, 292
Rudaś-Grodzka Monika 294
Rudolf I Habsburg, król niemiecki 280
Rulhière Claude Carloman de 44
Ruprecht (imię nieznane) 113
Russell Bertrand Arthur William 223
Rutkowski Bogdan 187, 188
Rychły Maciej 344
Ryga (Riga) zob. Rigas
Rymkiewicz Jarosław Marek 84, 174
Rzepczyński Sławomir 262
Rzeżuchowska A. 72
Rzońca Wiesław 321
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Sadowska Mariana 347
Safona (Safo) 250
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Said Edward 263, 268, 325
Saint-Martin Louis Claude de 156
Sapota Tomasz 347
Saripolos Nikolaos I. 23
Sarros Emanuil 44, 45, 48, 49
Sawicka Elżbieta 355
Sawicka-Lewczuk Barbara 171, 176, 178, 181, 311
Sawicki Stefan 313
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Schaden Adolf von 86
Schelling Friedrich Wilhelm 18
Schiller Friedrich 150, 236, 281, 308
Schinkel Karl Friedrich 289
Schitzlein (imię nieznane) 113
Schlegel August Wilhelm 304
Schlegel Friedrich 148, 296, 300, 304
Schoell Frederic 18 
Schofi eld Malcolm 255
Scott Walter 117, 182
Seferis Jorgos (właśc. Jorgos Seferiadhis) 25, 37, 38, 

72, 94
Selim II, sułtan turecki 189
Seneka Młodszy (Lucius Annaeus Seneca Minor) 

221, 383, 387
Seweryn Dariusz 285
Sévigné Marie de Rabutin-Chantal de, markiza 120
Sękowski Józef Julian, Osip Sienkowski (pseud. Ba-
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Shelley Percy Bysshe 142, 148
Sheridan Charles Brinsley 120, 125
Siekierski Paweł 260
Sienkiewicz Henryk 288
Siemiradzki Henryk 278, 288
Siergiej Aleksandrowicz, wielki książę 63
Simmler Józef 286
Simopulos Kiriakos 35
Sinko Tadeusz 13, 171, 225, 226, 257, 296, 308, 

311, 324
Siwiec Magdalena 131
Skopetea Elli 22, 24, 30, 33, 34, 35
Skowronek Jerzy 86, 117
Skręt Rościsław 299
Skuczyński Janusz 161, 311, 317
Skwarczyńska Stefania 180
Słabczyński Tadeusz 191
Słabczyński Wacław 191
Sławińska Irena 324
Słąbecka Ewa 104, 105, 106
Słobodzianek Tadeusz 343
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Smilanskaja Irina M. 42–56, 383, 387
Smith Denis 140



398

Snayers Peter 283
Sobański Piotr 105 
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Sofos Spyros A. 22
Sokołowski Mikołaj 183, 313
Sokrates 14, 15, 31, 208, 213, 219, 246, 250, 305, 
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Solomos Dimitrios 147, 149, 150, 152
Solomos Dionizjos 68, 71, 72, 73, 74, 79, 88, 94–

96, 102, 145, 146, 147–153, 382, 386
Solomos Leontarakis zob. Leontarakis Joannis
Solomos Nikolaos 147, 148 , 149
Solomos Robert 147, 148
Solon 89, 220, 226, 229
Sołowjow Michaił 63
Sołowjow Siergiej 47, 48, 49, 55 
Šparo Olga 49 
Speina Jerzy 380, 385
Spinoza Baruch (Benedictus Despinoza) 154
Spyridon, św. 191
Spirydow Grigorij 48, 50, 52
Spitznagel Ludwik 86, 88, 89, 92
Spon Jacob 198
Srebrny Stefan 345
Sroczyńska Zofi a 87
Staniewski Włodzimierz 343, 344, 345, 347, 350, 

351
Stanisław August Poniatowski, król polski 301
Stanula Emil 163
Starnawski Jerzy 156, 171
Starowieyski Marek 269, 276
Staszic Stanisław 105, 117
Stattler Juliusz Kornel 178
Stattler Wojciech Korneli 178, 286
Stavrou Th eofanis 58, 60, 63
Stefan I, św., król węgierski 292
Stefanowska Zofi a 128, 160
Stefańska-Szewczuk Dorota 278
Stępień Halina 278, 281, 290, 291
Strabon 220
Strasburger Janusz 71, 95, 96
Strzyżewski Mirosław 304
Stwosz Wit (Wit Stosz, Veit Stoss) 267
Suchodolski January 285, 293, 391
Suchodolski Rajnold 121, 122, 
Sudolski Zbigniew 84, 117, 123, 146, 154
Sulistrowska Wanda (z d. Gruszecka) 366, 367
Sulistrowski Józef 366, 368, 369
Sutsos Aleksandros (Alexandros Soutsos) 71, 79
Sutsos Michaił 20
Symeon I Wielki 282

Synezjusz (Synesios) 18
Szczepański Jan Alfred 86
Szczęsna Joanna 355
Székely Bertalan 286, 287
Szekspir William zob. Shakespeare William
Szmydtowa Zofi a 264, 322
Szołdrski Władysław 155
Szpakowski Andrzej 288
Sztachelska Jolanta 116
Szturc Włodzimierz 131, 178, 223, 257, 259, 297, 

317, 324, 325
Szymonowic Szymon (pseud. Simon Simonides) 302
Szymor Piotr 23 
Szymusiak Jan Maria 155
Śladkowski Wiesław 269, 270
Śliwa Joachim 298
Śliwiński Marian 171, 296, 297, 321
Śniadecka Ludwika 81, 84, 90, 92
Śniadecki Jędrzej 84, 92
Świętochna zob. Świętosława
Świętosława Swatawa, księżniczka polska, królowa 

czeska 178

Tabaki Anna 70, 71
Tabaki-Iona Fridériki 96
Tabakowska Elżbieta 67 
Tales z Miletu 219
Taranienko F. 72
Taranienko Zbigniew 350, 351
Tarniewski Marek (właśc. Jakub Karpiński) 355 
Tarski Alfred 222
Tasso Torquato 308
Teichmann Michael 277
Temistokles 89, 206
Tennemann Wilhelm Gottlieb 18
Teokryt 320
Teopompos 226
Teotokas Jorgos 37 
Tertulian (Quintus Septimius Floreus Tertullianus) 

159, 162, 165, 166, 167, 168, 169
Th iersch Friedrich 19, 283
Tichomirow Lew 60, 61
Tiepolo Giovanni Battista (Giambattista) 292
Tiktopulo J. F. 50
Tischbein Johann Heinrich Wilhelm 280
Todorova Maria 23, 29, 35
Tomasz z Akwinu, św. 161
Tomaszuk Katarzyna 11
Tomaszuk Piotr 343, 349
Topal Pasza 98
Towiański Andrzej 157, 158, 159, 162, 164, 168
Toulousan P. 123
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Traba Robert 229
Traugutt Romuald 274, 365, 370, 371, 372, 374, 

376, 377
Trauguttowa Tonia (z d. Kościuszkówna) 371, 372
Trembecki Stanisław 138, 318
Treter Tomasz 187
Treugutt Stefan 128, 133
Trębicka Maria 250
Triandafi los, rodzina 203 
Triandafi los (imię nieznane) 203
Trojanowiczowa Zofi a 213, 249
Troszyński Marek 170, 171, 321
Trybuś Krzysztof 264, 308
Trznadel Jacek 79, 159
Trzpil Adriana 103, 139, 141, 208
Trzynadlowski Jan 141
Tsiku (Cziku) Dimkas 203
Tsukalas Konstandinos 24, 26, 28, 32 
Tukidydes (Tucydydes) 18
Tyrtajos (Tyrteusz) 100, 235, 238, 239, 240, 254, 

306, 324 
Tytus (Titus Flavius Vespasianus), cesarz rzymski 

280, 288, 390
Tytus, św. 219, 222, 254
Tziowas Dimitrios 37, 38, 39

Ursel Marian 101, 177

Vassi (imię nieznane) 112
Vauvilliers Jean-François 226
Vernant Jean-Pierre 229
Vidal-Naquet Pierre 229
Villemain Abel-François 117
Vinci Leonardo da 279
Virgille zob. Wergiliusz 
Voisine-Jechowa Hana 326
Volney Constantin François de (właśc. C.F. de Chas-

sebeuf ) 154
Voltaire (Wolter, właśc. François-Marie Arouet) 22, 

42, 49, 154, 239
Volterra Anastasio 151, 153
Voutier Olivier 85, 86, 87

Wagenas N. 72
Wagner Richard 255
Walc Jan 361
Wallenstein Albrecht Wenzel Eusebius von 281, 286
Walsh Robert 291
Wamwas Neofi tos (Neophytos) 17
Wanat Andrzej 349
Wappers Gustaf 281
Wasiliu Aleksander 15, 16, 17

Waśko Andrzej 323
Weintraub Wiktor 140
Wellek René  296
Weludis (Veloudis) Giorgos 36
Wergiliusz (Publius Vergilius Maro) 129, 138, 139, 

140, 141, 145, 147, 172, 221 
Werner Anton Alexander von 282
Werowalis, imię nieznane 202, 207
Wesołowska Elżbieta 219–224, 255, 383, 387
Weyssenhoff  Józef 186
Wheeler George 198
White Dickson Andrew 62, 63
Wieliżew M. B. 283
Wielopolski Aleksander (margrabia Gonzaga Mysz-

kowski) 274
Wiertz Antoine 281
Wierusz Kowalski Alfred 288
Winckelmann Johann Joachim 214, 264, 289, 294, 

289, 298, 300, 330
Winiarczyk Marek 222
Wiszniewski (imię nieznane) 207
Wittelsbach, ród 383
Witkowska Alina 330, 331
Witte S. J. 60
Wittmer Jochann Michael 293
Witwicki Stefan 122
Wlastos Pantaleon 19
Władyka Wiesław 104, 105, 106
Wojciech (Adalbert), św.
Wojnowicz (Voinovich) Iwan, hrabia 46 
Wojnowicz (Voinovich) Marko, hrabia 46
Wojtylak Agnieszka 311
Wolanakis Konstandinos (Konstantinos Volanakis) 

290
Wolf Friedrich August 18, 141
Wolińska Teresa 58
Wolter zob. Voltaire 
Wołoszyński Ryszard W. 191
Wordsworth William 132
Woźna-Kazantzidis Monika 67–79, 383, 387
Woźniakowski Jacek 289
Woźniczka Maciej 346
Wójcicki Kazimierz Władysław 118
Wrazas Ilias 21–41, 383, 387
Wright Orville 186
Wright Wilbur 186
Wrizakis Teodoros (Th eodoros Vryzakis) 277, 280, 

283–287, 289, 290, 291, 292, 390, 391
Wrijonis Omer 73
Wulgaris Ewjenios 14 
Wurzinger Karl 286
Wyrwas-Wiśniewska Monika 263
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Wyspiański Stanisław 374

Zabłocki Franciszek 200, 201, 202, 204, 205, 210, 
211, 212

Zakharova Larissa 60
Zaleski Józef Bohdan 116
Zambelios Joanis (Ioannis) 70
Zamoyski Andrzej 274
Zawellas Lambros 82, 85
Zgorzelski Czesław 138, 239
Zielińska Marta 236
Zieliński Edward Iwo 219
Zieliński Jan 75, 76, 83, 84, 85, 86
Ziemba Kwiryna 81, 87, 152, 181
Zienkowicz Leon 117, 119
Ziętek-Ptak Anna 161

Zimorowic Józef Bartłomiej (pierwotnie J.B. Ozi-
mek) 302

Ziołowicz Agnieszka 131
Zografos Panajoitis 280, 281, 390
Zografu Dimitrios 69
Zoras Joannis 152
Zorin Andriej 55 
Zowczak Magdalena 371
Zrębowicz Roman 250
Zwierzyński Leszek 175

Żeleński Tadeusz (pseud. Boy) 140
Żmigrodzka Maria 159, 176, 311
Żukow Paweł 53
Żuławski Juliusz 373
Żynis Bernadetta 357
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