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Jan Kieniewicz 

MOJA DROGA DO SŁOWACKIEGO 

 
„Niczym jednak jest nauka przeszłości, 

jeżeli przed tobą całej przyszłości nie odsłoni.” 
[Genezis z Ducha J. Słowacki, Dzieła, t. XII, s. 30]  

 

 

Nie urodziłem się ze Słowackim pod poduszką. Jego poezja nie towarzyszyła mi od 

dzieciństwa. Dopiero w wieku dojrzałym Słowacki stał się kimś ważnym. Jednak takie ujęcie 

to tylko część prawdy. Podobnie niepełną prawdą byłoby stwierdzenie, że wszystko zaczęło się 

od życzliwego zaproszenia Marii Kalinowskiej do uczestnictwa we wspólnym przedsięwzięciu. 

Tom Co ma nam dziś do powiedzenia Słowacki1 rozpoczął istotnie nową fazę mego 

zainteresowania poetą. Ale ze Słowackim miałem do czynienia dużo wcześniej. Rzecz w tym, 

że przez dłuższy czas nie było to przedmiotem głębszej refleksji.  

Chcąc odpowiedzieć na pytanie, co skłoniło mnie do zainteresowania się Słowackim, 

muszę sięgnąć bardzo głęboko w przeszłość. Co więcej, nie jestem pewien, czy znajdę 

zadawalającą odpowiedź. Powinienem wytłumaczyć dlaczego nie zająłem się poezją, a myślą 

Słowackiego. Była wyrażana zwykle w sposób poetycki, ale miała swe autonomiczne 

znaczenie.  

Dzieła Juliusz Słowackiego znalazły się w moim zasięgu w 1952 roku, w postaci miękko 

okładkowej edycji Ossolineum, czyli zanim spotkałem się z poetą w programie szkolnym. Nie 

pamiętam w ogóle tych moich ówczesnych lektur. Zapamiętałem natomiast na całe życie 

lekturę głośną niedokończonego urywku księgi ósmej Beniowskiego. Mój Ojciec miał do poety 

stosunek uczuciowy, nie zmarnowany szkolną konfrontacją i umiał czytać. Pamiętam więc tę 

jedną godzinę żywota i do dziś ją recytuję z tą samą wtedy zapamiętaną dykcją. I zawsze z tą 

samą emocją. Ta emocja miała znaczenie. 

Nauka gimnazjalna nie zbliżyła mnie do poety. Oficjalne interpretacje romantyzmu w 

początku lat pięćdziesiątych wysuwały na plan pierwszy postępowego Mickiewicza, 

praktycznie przemilczając reakcyjnego Krasińskiego i niepewnego ideologicznie Norwida. 

Słowacki był interpretowany bardzo schematycznie, zgodnie z duchem tej epoki, kończącego 

się stalinizmu i odwilży. Czytaliśmy owszem Grób Agamemnona, ale bez zrozumienia i z 

                                                 
1 Debaty Instytutu Artes Liberales, t. V. 
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łopatologicznym komentarzem o „czerepie rubasznym”2. Była w lekturze Odpowiedź na 

psalmy przeszłości, ale tylko fragmenty ujęcia późniejszego. Może nie miałem szczęścia do 

polonistów w Milanówku? może w ogóle sprawy literatury nie były mi bliskie? Przeczytałem 

Beniowskiego bardzo po łebkach, obejrzałem wystawienie Kordiana w Narodowym w 1956, 

ale to już było na studiach. Czyli gdy we własnym rozumieniu byłem już dorosły. W 1955 roku 

wypracowanie maturalne pisałem na temat: „Uzasadnij decyzję UNESCO o uznaniu roku 1955 

rokiem Adama Mickiewicza”…  

Słowacki wrócił gdy mój syn dostał od rodziców chrzestnych w prezencie Dzieła 

Słowackiego w edycji Juliana Krzyżanowskiego (wydanie trzecie, Ossolineum 1959). Te 

czternaście tomów służy mi do dzisiaj. Poezję nie każdy czyta, wielu je pisze, najmniej liczni 

przeżywają. Z każdego z tych względów nie wychodziłem poza przeciętną. W mojej drodze do 

Słowackiego było chyba zawsze coś więcej niż poezja.  

Stereotypowo ujmując byłoby to pięćdziesiąt lat życia w tak swoistej niedoli-niewoli, 

jaką była PRL. Nie mógłbym uczciwie powtórzyć za Józefem Piłsudskim, że żyłem w 

wychodku, co ubliżało memu człowieczeństwu. Nie walczyłem o Polskę z bronią w ręku, nie 

poniosłem dla Niej jakiejkolwiek straty. Muszę przyznać, że przez jakąś część dorosłego życia 

towarzyszyła mi najzwyczajniej Sytuacja3. Czytanie Słowackiego w Ludowej Ojczyźnie było 

czymś innym niż w dobie niewoli, czy w czasach wojny i okupacji. Szczęśliwie oszczędzono 

mi doznania katastrofy Powstania i traumy emigracyjnej. Zastanawiam się więc, dlaczego 

jednak czytałem Słowackiego i kiedy stało się to elementem składowym mojej tożsamości? Bo 

wielkim poetą był…? 

Złożyły się na to czynniki bardzo różne, choć może nie przypadkowe. Pierwszym był 

zdaje się polski orientalizm epoki późnego Gomułki, swoiste zaciekawienie Orientem, 

egzotyką, Trzecim Światem. Tak się złożyło, że zawodowe życie związałem z Azją, z ekspansją 

portugalską, handlem korzennym i Indiami. W tym czasie oznaczało to dość szerokie 

zainteresowanie się Orientem w ogóle, dawnym i współczesnym4. To oznaczało czytanie relacji 

podróżników, a potem także reportaży polskich dziennikarzy odwiedzających egzotyczne kraje. 

                                                 
2 Odczytując dziś świetny pod wieloma względami Wstęp Juliana Krzyżanowskiego z 1949 widzę wyraźnie, jak 

mocne były wpływy tej rozpaczliwej interpretacji czyniącej Słowackiego rewolucjonistą! Ale o ile pozwoliły 

Słowackiego wydawać, to czynników politycznych nie przekonały. Gorzej chyba, bo szereg ideologizujących 

interpretacji wszedł do kanonu szkolnego i trwa do dzisiaj. 
3 J. Kieniewicz, Sytuacja. Przypadek szczególny czy kategoria historyczna?, „Arcana”, nr 2, 2008, s. 62-72; Idem, 

Inteligent i Sytuacja: Polska 1978, w: Zwyczajny człowiek w niezwyczajnej sytuacji. Próba przekazania 

doświadczenia nieposiadającego wzoru opisywalności, red. H. Gosk, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2009, 

s. 193-205. 
4 J. Kieniewicz, Czy i jak orientalistyka służy poznaniu i zrozumieniu Wschodu, „Przegląd Orientalistyczny”, nr 2 

(86), 1973, s. 134-140. 
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Czytanie uprzedzone lekturą Conrada, a potem wszelkiej związanej z nim literatury. Pracy 

naukowej towarzyszyło coś, co można nazwać publicystyką5, choć było przede wszystkim 

zarobkową popularyzacją. To wszystko stało się powodem zaproszenia mnie do pisania w cyklu 

„Sąsiedzi i inni” zapoczątkowanym w Kulturze przez Andrzeja Garlickiego6. Miałem pisać o 

polskiej orientalności. Okazał się to temat na całe życie.  

W tym zajęciu się orientalnymi rysami kultury polskiej wróciłem na Kresy. Wróciłem 

w sposób dość szczególny, przede wszystkim dlatego, że nie usiłowałem tam dotrzeć.  

Dodatkowo przewodnikiem w tym powrocie nie był Sienkiewicz a właśnie Słowacki. 

Powodem tej dość nietypowej orientacji były rzec można moje kresowe korzenie, jakaś tkwiąca 

głęboko część kodu kulturowego. Nie otrzymałem tego w domowym wychowaniu. Moi 

Rodzice urodzili się na Kresach, w tym właściwym, dziewiętnastowiecznym rozumieniu7. Ale 

nigdy mi o nich nie opowiadali, a ja się nie dopytywałem. Musieli  je porzucić, gdy już 

rozumieli stratę, ale będąc dziećmi potrafili przezwyciężyć tę traumę8. Ta rezerwa nie do końca 

jest dla mnie jasna, ponieważ w rodzinie byli raczej wyjątkiem.  

Orientalność jako rys polskiej tożsamości, specyficzna rola dziedzictwa kresowego, 

były zatem pierwszym obszarem, w którym spotkałem się ze Słowackim. Sięgałem do poezji, 

ale szło mi raczej o wyrażane w niej myśli Wtedy zacząłem czytać zapiski w Dzienniku, choć 

miało to charakter bardzo utylitarny. Szukałem cytatów, nie przychodziło mi do głowy poważne 

traktowanie tych lektur. Gdy teraz staram się podsumować moje rozważania i wskazać na 

miejsce orientalności w dziejach Rzeczpospolitej, a w konsekwencji w naszym dziedzictwie, 

Słowacki wydaje się tam zbyteczny9. Inaczej mówiąc, w stosunku do dzieła poety 

zachowywałem się w sposób bardzo stereotypowy. Powiedziałbym nawet, że Słowacki nie 

                                                 
5 J. Kieniewicz, Casus: Indie, „Współczesność”, t. XV, nr 1(306), 1970, s. 4. 
6 J. Kieniewicz, Orientalność polska, „Kultura”, nr 9, 2 III 1975, s. 5. Idem, Orientalność polska, w: Sąsiedzi i 

inni, red. A. Garlicki, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 76-93. Idem, Polish Orientalness, „Acta Poloniae Historica”, 

t. XLIX, 1984, s. 67-103 – była to już bardzo rozszerzona wersja. Potem przyszły nowe inspiracje związane z 

badaniem kolonializmu Idem, Orientalizm. Idea kształtująca rzeczywistość, „Przegląd Orientalistyczny”, nr 1-4 

(141-144), 1985, s. 9-29. 
7 J. Kieniewicz, Dziedzictwo kresowe we współczesnej Polsce,  „Przegląd Powszechny” 2000 nr 12, s. 301-310. 

Idem, Kresy, w: Węzły pamięci Niepodległej Polski, Znak, Kraków-Warszawa 2014, s. 363-368.  
8 Staram się dociec istoty dziecięcych postaw wobec straty domu w J. Kieniewicz, Bandar-Log in Action: The 

Polish Children’s Experience of Disaster in Literature and Mythology w: K. Marciniak ed., Our Mythical Hope 

in Children’s & Young Adults’ Culture... The (In)efficacy of Ancient Myths in Overcoming the Hardships of Life, 

w druku. 
9 Książka ta,  Eurosarmatia: The Oriental Identity of Rzeczpospolita, pisze się od pięciu lat i trudno określić jej 

przyszłość. 
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wiele mnie obchodził jako poeta i jako człowiek. Jednak dwadzieścia lat później zrozumiałem, 

że cały czas to Słowacki kierował moją wyobraźnią10.  

W tym samym czasie, w trudnej dekadzie 1976-1985, pojawił się w moich rozważaniach 

drugi wątek a mianowicie Hiszpania. Zająłem się wtedy kwestią obecności wątków 

hiszpańskich w polskiej mitologii narodowej. Stało się tak nie tylko w związku z podjęciem 

pracy w Katedrze Iberystyki. Były po temu głębsze racje. Wydawało mi się, i potem 

wielokrotnie wracałem do tej myśli, że w historii Hiszpanii znajdujemy istotne inspiracje dla 

rozważań o Polsce11. Było naturalne zwrócenie uwagi na dzieło Joachima Lelewela12. Przy tej 

okazji przypomniałem sobie epigramat, którego źródłem była zapiska w Dzienniku 

Słowackiego13. Przypomnienie w tym sensie, że tekst znajomy odczytałem jak nowy, znajdując 

impuls dla własnej myśli. Wczytanie się w ten tekst dało nieoczekiwane efekty, których ślady 

można odnaleźć w moich publikacjach późniejszych o ćwierćwiecze. Przede wszystkim 

zrozumiałem, że Słowacki czytał Lelewela poważnie i ze zrozumieniem. Istotne znaczenie 

miało dla mnie odkrycie, że Słowacki serio myślał o polskiej wizji Hiszpanii14. Co więcej, że 

nie byłem pierwszym, który pod wpływem poety zastanawiał się nad jakimiś analogiami losów 

obu krajów15. Towarzyszyło temu przeświadczenie o orientalnych śladach w życiu i twórczości 

Słowackiego16.  

                                                 
10 Napisałem wtedy książkę Spotkania Wschodu (Novus Orbis, Gdańsk 1999) usiłującą zebrać różnorakie 

zainteresowania Wschodem i Orientem. Słowacki jest tam wspomniany czterokrotnie i tylko bardzo uważny 

czytelnik może dostrzec w tekście potwierdzenie dla moich wynurzeń. 
11 Zaczynając od Nacionalismos y regionalismos españoles vistos por los polacos en el siglo XIX, w: Nationalisme 

et littérature en Espagne et en Amérique Latine au XIXe siècle, red. C. Dumas, Lille 1982, s. 135-150; Idem, 

Hiszpania w polskiej mitologii narodowej, „Przegląd Powszechny”, nr 10, 1986,  s. 36-49; Idem, L'Espagne comme 

un modele positif et negatif des Polonais au XIXe siècle: Continuité et discontinuité dans la mythologie nationale 

polonaise, „Acta Poloniae Historica”, t. LVIII, 1988, s. 51-79 ; Idem, Hiszpania w mitach narodowych Polaków 

w dobie niewoli, w: Studia polsko- hiszpańskie. Wiek XIX, OBTA, Warszawa 2002, s. 163-182; Idem, Los 

aspectos de la visión reciproca entre los polacos y los españoles, w: El cambio de la imagen mutua de Polonia y 

España  desde la transición, red. J. David Marina, Instituto de Cervantes de Varsovia i Instytut Historii PAN, 

Warszawa 2008, s. 175-189, 545-547; Idem, Estereotipo romantico, mito nacional y paralelismo didactico. La 

Guerra de la Independencia española en el romanticismo polaco, w: Baylen 1808-2008, red. F. Acosta Ramirez, 

M. Ruiz Jimenez, Universidad de Jaen, Jaen 2009, s. 189-204. 
12 J. Kieniewicz ed.,  La obra de Joachim Lelewel, “Paralelo historico entre España y Polonia en los siglos XVI, 

XVII y XVIII” (1831), „Hispania. Revista Española de Historia”, t. LI, 1991, s. 695-734; J. Lelewel, Historyczna 

paralela Hiszpanii z Polską w XVI, XVII, XVIII wieku, wyd. nowe, wyd. J. Kieniewicz, Wydawnictwo DiG i 

OBTA, Warszawa 2006. 
13 J. Słowacki, Dziennik z lat 1847-1849, Ossolineum, Wrocław 2012, s. 233 autografu. 
14 Zapis w Dzienniku 22 XI 1847 „Lelewel miał natchnienie gdy mu przyszło na myśl Polskę z Hiszpanią 

porównać – ale w pisaniu odbiegło go”, przetworzony w następnym roku na epigramat świadczący o krążeniu 

myśli Słowackiego wokół możliwości interpretowania losów polskich przez przykłady hiszpańskie. Poświęciłem 

temu wiele miejsca w Wyraz na ustach zapomniany. Polskich inteligentów zmagania z Ojczyzną, DiG, 

Warszawa 2012, zwł. r. I. 
15 Odkryłem wtedy ponownie wspaniałe dzieło Ksawerego Pruszyńskiego, W czerwonej Hiszpanii, Warszawa 

1937 a w nim całkowicie przeoczone odniesienia do tekstów i myśli Słowackiego, zob. J. Kieniewicz, To samo 

inaczej, „Przegląd Powszechny”, nr 5,  1988, s. 280-290. 
16 Słowacki orientalny, w: Słowacki współczesny, red. M. Troszyński, IBL, Warszawa 2000, s. 60-70. 
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Gdy więc w latach osiemdziesiątych zwróciłem się ku problemom polskiej tożsamości 

narodowej sięgnięcie do Słowackiego było czymś naturalnym. W trudnym momencie początku 

stanu wojennego znajdowałem u Słowackiego myśli kierujące w stronę czynnego 

zaangażowania17. Kształtował się wtedy trzeci nurt mego myślenia, w którym Słowacki 

odgrywał istotną rolę. Było to myślenie o odpowiedzialności za Ojczyznę. 

Szło mi przede wszystkim o wskazanie zaangażowań poety w pytanie o możliwość 

odzyskania wolności Ojczyzny. Uważałem, że za zawołaniem „Kiedy prawdziwie Polacy 

powstaną” stała głęboka myśl, a nawet program18. Szukałem tego programu, ale świadomość 

jego sensu dotarła do mnie długo później. W zasadzie dopiero wtedy, gdy zrozumiałem, że 

obawy wypowiedziane w 1987 pozostają aktualne19. 

Szukanie u Słowackiego wątków istotnych dla formowania się świadomości Polaków 

doprowadziło mnie do postawienia sobie kilku pytań dotyczących roli dziedzictwa, w tym 

zwłaszcza o jego rolę w losie polskich inteligentów. Jednak Słowacki pozostawał ciągle tylko 

wygodnym pretekstem dla przedstawienia własnych poglądów na różne uboczne tematy20. 

Takie rozważania poprzedziły zaangażowanie w inicjatywę edycji Podróży na Wschód. 

Długo więc przed moim zaangażowaniem w jakieś pisanie o Słowackim nastąpiła 

istotna zmiana mojej świadomości, którą z perspektywy czasu zacząłem określać jako 

nawrócenie21. Byłem przez dłuższy czas przekonany, że potrafię ująć w nowy sposób proces 

transformacji ustrojowej w Polsce po 1989 roku. Ostatecznie nic z tego nie wyszło, ale 

przynajmniej zacząłem rozumieć to co się działo, to w czym uczestniczyłem. Wtedy zacząłem 

wiązać własne doświadczenie z postacią poety i jego przesłaniem kierowanym do rodaków. 

Słowacki doszedł do przekonania, że Rodaków w Kraju przemieni Duch, a on jest Jego 

zapowiadającym. Więcej, to On ma sformułować przesłanie, tę siłę fatalną prowadzącą do 

przemiany. Bardzo się tym przejąłem. Także dlatego, że uświadomiłem sobie, jak nikłe mam 

                                                 
17 Polska mej nadziei, „Myśl Niezależna” nr 3, luty 1982, s. 3-4. 
18 Nie mam na uwadze praktycznych pomysłów Słowackiego, takich jak Konfederacja „Braterstwo, Miłość, 

Prawda” z 19 marca 1848 roku. 
19 J. Kieniewicz, Zagrożenia polskości, w: Nurty życia społecznego. Studium Kultury Chrześcijańskiej, Kościół 

św. Trójcy w Warszawie, Warszawa 1987, s. 82-91. Idem, Najpierw trzeba kraj ocalić… Polskie zmagania czy 

zmagania o Polskę?, w: Quo vadis Polonia? W drodze do demokratycznego państwa prawa. Polska 1989-2009, 

red. J. Kochanowski, M. Kuruś, „Biuletyn RPO”, nr 5, Warszawa 2010, s. 655-663. 
20 J. Kieniewicz, Jaka Ojczyzna Juliusza Słowackiego, w: Profesor Jolancie Żurawskiej. Studia ofiarowane przez 

kolegów i przyjaciół/ Alla Professoressa Jolanta Żurawska. Studi offerti da colleghi e amici, red. N. Minissi, W. 

Walecki, Collegium Columbinum, Kraków-Warszawa-Napoli 2008, s. 113-119. Idem, Grób Agamemnona jako 

miejsce mówiące? Glosa do debaty, „Debaty IBI AL”, t. II, 2009, Warszawa 2010, s. 41-46. Idem, Miejsca 

mówiące Juliusza Słowackiego, w: Geografia Słowackiego, red. D. Siwicka i  M. Zielińska, Instytut Badań 

Literackich, Warszawa 2012, s. 211-223. 
21 Podsumowałem te myśli w J. Kieniewicz, Rozliczenie. Doświadczenia i praktyki 1976-1996, Warszawa 2015. 
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szanse na wyrażenie poglądu o naszej transformacji. Tym bardziej nie odważyłem się na 

podjęcie próby rekonstrukcji przesłania poety.  

Te trzy wątki: orientalny, hiszpański i tożsamościowy złożyły się na to, że zacząłem 

ostrożnie drążyć tę sprawę. Moja ostrożność była uzasadniona. Przede wszystkim dostrzegałem 

różnicę między wyszukiwaniem w poezji jakichś tropów służących moim pytaniom a 

podejmowaniem się nowego odczytania dzieła literackiego. Zresztą w obliczu ogromu 

literatury, wobec Tretiaka, Kleinera czy Rymkiewicza, czułem uzasadniony respekt. Czym 

innym są harce na obrzeżach literatury a czym innym sugerowanie nowej interpretacji. 

Zwłaszcza, że w grę wchodził wielki i wieloznaczny nurt mistyczny. Tak naprawdę 

interesowało mnie coś innego, a mianowicie proces przekształcenia się społeczeństwa 

podzielonego w wieku XIX między trzy organizmy państwowe. Proces ten interpretowałem 

jako obronę tożsamości splecioną z koniecznością szukania nowej. Rozumiałem tożsamość 

jako zdolność do istnienia systemu społecznego, który musiał się zmienić by przetrwać. Co 

więcej, ta konieczność dotyczyła nie tylko sfery wyobrażonej, Polacy musieli stać się narodem. 

Ten sam dylemat dotyczył także sfery materialnej, Polacy musieli stać się nowocześni. Całe 

stulecie upłynęło im na tej walce, a zarazem na niekończącym dostosowaniu, by w 

ostateczności mogli stanowić o sobie. By w dziejach polskich mógł zaistnieć sierpień 1914 i 

listopad 1918 musiało kilka pokoleń podejmować najróżniejsze, często sprzeczne ze sobą 

działania. Jedynym konceptem, słowem i czynem, które jakoś scalały te wszystkie działania 

była Ojczyzna.  

Przez długi czas pozostawałem w przekonaniu, że poeta zaszczepiał nam przekonanie o 

konieczności ofiary. Od Kordiana po Testament mój miałem w pamięci te wspaniałe wersy, 

które musiały wpływać na postawy pokoleń „okutych w powiciu”. Lubiłem je cytować, ich 

patos nieraz współgrał z okolicznościami. Jednak przeżycia zarówno stanu wojennego jak i 

pierwszej fazy demokracji (1989-199022) uświadomiły mi, że „ofiarny stos” nie stanowi całości 

przesłania poety. Jego druga jakby część ujmuje ofiarę jako „prawo następnej twórczości” 

prowadzące do wyzwolenia ducha, a przez „..zwycięstwo i wolność i wyswobodzenie spod 

jarzma fałszu i mocy” doprowadzi lud wybrany do królestwa Bożego 23.   

Mowa jest więc o wymiarze duchowym, a nie o walce zbrojnej. Ale znowu, czy na 

pewno? Czy i jak Słowacki dzielił te dwa wymiary? Przemianę duchową i materialne 

przetworzenie, dziś powiedzielibyśmy modernizację? Słowacki mistyk i mesjanista skupia się 

                                                 
22 Od Okrągłego stołu do wyborów prezydenckich. 
23 Genezis z Ducha w: J. Słowacki, Dzieła, pod redakcją Juliana Krzyżanowskiego, wydanie trzecie zmienione, 

Ossolineum, Wrocław 1959, t. XII ,s. 30-31. 
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na konieczności przemiany duchowej, by mogły zajść zbawcze dla Polski fakty materialne. 

Jeśli się chwilę zastanowić nad stanem Polski po rzezi galicyjskiej, to takie sformułowania nie 

dziwią. Pozwolę sobie na dłuższy cytat, choć w zasadzie wszyscy o tym wiemy, że Słowacki 

chciał Polski wielkiej i przewodzącej ludom w skali globalnej, a co się nam ciągle wydaje 

dziwactwem.  

„Ale zmartwychwstania Polski dawnej z ducha Bożego oczekujmy jako Mesjasza Narodów, 

który ani z ziemi, ani z obłoków, ale z serc i duchów naszych urodzi się i stanie jako milionowy 

Zbawiciel. Oto więc, jak widzisz, na drodze do celów finalnych niebieskich, a jako cel i szczyt 

świętości ziemskiej stoi święta ojczyzna nasza – a wszystkie duchy przez nią przejść muszą, 

gdy zbliżone ku doskonałości Chrystusowej okażą się po raz ostatni na ziemi – nie fenomen to 

więc jest owa miłość Ojczyzny, którą my w duchach naszych  czujemy – ale prawdziwe 

przywiązanie przeczuciowe ducha do rzeczy zbawiającej – do sakramentu świętości ziemskiej. 

… Wszystko, nawet teraźniejszy ucisk nasz przez formę najbardziej szatańską na ziemi, 

dowodzi, że jesteśmy gromadą najwyższych i najstarszych duchów na świecie. … my 

przeznaczeni jesteśmy rodzić przyszłe nowe, doskonałość względną form dawnych 

odświeżywszy w sobie wspomnienie.”24.  

Dziwactwem nie jest, oczywiście. Ale też nie jest czymś zaskakującym. Czyż tak bardzo ton 

ten odbiega od nabrzmiałych pasją strof Grobu Agamemnona? Sprawę rozumienia przez poetę 

konieczności przemiany Polaków i „misji dziejowej” uważam nadal za otwartą. 

Być może dopiero gdy Polska weszła do Unii Europejskiej zacząłem rozumieć 

Słowackiego i jego mocowanie się jednocześnie z przekonaniem o własnej racji i świadomością 

całkowitej nieskuteczności. Wcześniej tylko wznosiłem lamenty nad nieustającym zatracaniem 

szans i nieudacznictwem, tak jakby proces przejścia i przekształcenia miał się dokonać sam z 

siebie25. Teraz wydawało mi się zacząłem rozumieć, co się wydarzyło w grobie skalanym krwią 

Atrydów. Uznałem za celowe upomnienie się o polityczny rozsądek poety26. Wydawało mi się, 

że Słowacki w sposób szczególny wyrażał ten właśnie problem, rozdarcie między trwaniem a 

przemianą. Co więcej, po długim procesie prób uzyskania uznania dla pierwszeństwa 

poetyckiego, Słowacki chyba przyszedł do przekonania, że jego rola nie będzie przywódcza. 

To nie było uznanie „wyższości” Mickiewicza. Słowacki przeniósł rywalizację w zupełnie inną 

przestrzeń, co więcej sam ją sobie określił i w ten sposób wykluczył rywalizację.  

                                                 
24 Dzieła filozoficznego ciąg dalszy [Odmienne zakończenie redakcji B] J. Słowacki, Dzieła t. XII, s. 71-72.  
25 J. Kieniewicz, Przejście i Przekształcenie. Perspektywa rozwoju Polski na przełomie XX i XXI wieku w: Idem, 

Ekspansja. Kolonializm. Cywilizacja, Warszawa 2008, s. 175-191. 
26 Taki sens ma moja wypowiedź Polska orientalność i europejski orientalizm jako kontekst dla podróży 

wschodniej Słowackiego. Okoliczności postaw i przeżyć przed 1914 rokiem przedstawiona w: Raptularz podróży 

na Wschód Juliusza Słowackiego. Edycja – Studia – Komentarze, red. M. Kalinowska, t. III. 
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 Jeśli Mickiewicz snuł wizję nawrócenia Polaków, a potem wszystkich ludzi na nowe 

ujęcie chrześcijaństwa, to Słowacki stawiał sobie cel bardziej ograniczony. Mickiewicz 

podejmował działania, Słowacki zdawał sobie sprawę, że nie będzie w tym skuteczny. Uznał, 

że Ojczyznę ocali przemiana zjadaczy chleba, ich przeanielenie. To nie znaczy, że ludzie czy 

konkretnie Polacy staną się Aniołami. Badacze są zdaje się zgodni co do tego, że poeta popadł 

w rodzaj manii, może choroby, a w każdym razie mając świadomość śmierci uparcie walczył o 

uwolnienie Ducha od Formy27. Więc zmagania z poetą i jego dziełem stają się udziałem w jego 

umieraniu. Tak w każdym razie odebrałem Rymkiewicza piszącego swe zakończenie w czasie, 

gdy jeszcze nie miałem pojęcia o tym dziele. Nie mam zresztą i dziś. Doszedłem jedynie do 

przekonania, że Słowacki nie był wariat, a jego dzieło to przekaz tej właśnie idei. Idei osobistej 

metanoi prowadzącej do narodowej metamorphosis.  

 Na tym wypada skończyć, ponieważ prześledzenie idei Polski w życiu i dziele 

Słowackiego wymaga i poważnych studiów i właściwych kompetencji. Spisałem te refleksje 

by jasnym się stało, jakie okoliczności i motywacje skłoniły mnie do zabierania głosu w sprawie 

poety i jego dzieła. Zasadnicze znaczenie miało i nadal ma dla mnie Jego pojmowanie idei 

Polski, czyli „jaką sprawę poleconą ma sobie ten naród od Boga”28. Można tę myśl ująć innymi 

słowami, ale bez Idei naród nie ma szans na przyszłość. 

 

 

                                                 
27 J. M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Sic!, Warszawa 2014, s. 359 i n. 
28 List pierwszy do A. Czartoryskiego, J. Słowacki, Dzieła, t. XII, s. 282. 286. 


